ПОЭТОГРАД

Народная литературная газета

№ 7 (367)
Июль
2019

Газета Союза писателей XXI века и Холдинговой компании «Вест-Консалтинг»

Газета выходит 1 раз в месяц

В номере:

Выдающийся поэт России
Виктор Соснора

Новости Поэтограда

Илья Журбинский
Рассказы

Юрий Влодов
Из книги «Люди и боги»

Валентина Гончарова
На склонах гор зеленых

Марина Андриевская
Дождь

Нильс Хав
Начать новую жизнь

Пьедестал Поэтограда

ВЫДАЮЩИЙСЯ ПОЭТ РОССИИ

СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ ВИКТОРА СОСНОРЫ

13 июля ушел из жизни Виктор Соснора, легендарный и выдающийся поэт, гордость русской изящной словесности.

Я был немножко знаком с Виктором Александровичем, печатал его в своих изданиях, неоднократно писал о нем, издал его книгу стихов, помогал создать ему персональный сайт как лауреату премии «Поэт». Многие годы Виктор Соснора был председателем редакционного совета журнала «Зинзивер».

Как писал другой поэт, «не люди умирают, а миры». Соснора — это уникальный, ни на что непохожий мир. Слава Богу, остались его книги, его стихи и проза. Осталась память.

Царствия Небесного!

Евгений СТЕПАНОВ

ВИКТОР СОСНОРА (1936 — 2019)

* * *

О, призывайте,
призы давайте,
о, признавайте,
не признавайте.

Ведь не во мне же,
мой жребий брошен,
мне нужно меньше,
чем птице прошлой.

И в ваши ночи,
и в ваши нови
из всех виновных
я всех виновней.

Какие цели?
За чью свободу?
Лишь ложь и цепи
нужны народу.

Какие судьбы
я развиваю?
Святые струны
я — разрываю!

Судьбе коварства,
суду без Бога
и веку Вакха
отмстим безмолвьем.

(Стихотворение их журнала «Зинзивер», № 2, 2010)

КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ

ПОЭЗИЯ И БУДУЩЕЕ

Не буду сейчас рассказывать, как идет литературный процесс в США, чтобы не угодить в разряд злопыхателей и врагов нашей страны. Только замечу, что журналов поэзии в США выходят сотни (!). Сотни.

Расскажу о другой стране, небольшой по размерам, не добывающей в огромных количествах нефть и газ, не торгующей оружием,— о Румынии, которая тоже прошла через социалистический этап развития.

Немного фактов. Каждый член Союза писателей Румынии, достигший пенсионного возраста, имеет добавку к пенсии в размере 50 процентов. Десятки писателей получают стипендии в размере 2 тысячи евро (в месяц!) за вклад в румынскую литературу, выходят десятки журналов поэзии, почти ежемесячно проходят литературные фестивали, на которых авторам платят гонорары. Как проходят эти фестивали? Если у нас мы читаем стихи в основном сами себе, либо (в лучшем случае) в библиотеках, то в Румынии делается ставка на школы, лицеи, университеты. То есть поэзия идет в массы, к подрастающему поколению. И государство это поддерживает.

Почему так происходит? Ну, во-первых, румыны, конечно, любят поэзию, она звучит повсюду, поэтов знают в лицо, они — социально-значимые личности.

Во-вторых, поэзия — эффективный инструмент сближения нации, просвещения...

Это очень хорошо понимают в Румынии.

А мы? Почему у нас журналы влачат жалкое существование, литературные интернет-порталы, которые и создают русский мир, не имеют реальной помощи от государства, почему мы сами отказываемся от нашего главного богатства — от родной поэтической речи, которую знают и любят во всем мире?

Ей-богу, понять я этого не могу. Я уже давно не прошу никакой помощи от государства. Мне в свое время отказали в Федеральном агентстве по печати и массовым коммуникациям, в ОНФ, в фонде «Русский мир», в Министерстве культуры ...Я просил средства на портал «Читальный зал», в котором сейчас более 40 периодических литературных изданий...

Отказали — и отказали. Делаю за свой счет. Не обо мне речь. Я не могу понять: почему это не нужно государству? Неужели непонятно, что если мы не поддерживаем литературный процесс, системные проекты, популяризирующие поэзию, то мы лишаем себя будущего?

А вот румыны себя будущего лишать не хотят. Может быть, у них в этом вопросе стоит поучиться?

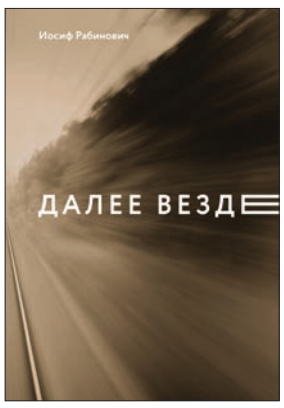
Евгений СТЕПАНОВ

ПЬЕДЕСТАЛ

ТРИ КНИГИ МЕСЯЦА

Ежемесячно в рубрике «Пьедестал: три книги месяца» — лучшие книги, выпущенные как издательским центром «Вест-Консалтинг», так и другими издательствами нашей страны. Это наш пьедестал почета — книги, которые мы рекомендуем вам, уважаемые читатели!

Юрий Влодов
Люди и боги
Черновая книга. Тетрадь № 1
М.: «Вест-Консалтинг», 2019



Иосиф Рабинович
Далее везде
М.: «Вест-Консалтинг», 2019

Сёрен Ульрик Томсен
перевод Марина Тюрина-Оберландер
Дрогнувшее зеркало
М.: «Вест-Консалтинг», 2019

АНОНСЫ ПОЭТОГРАДА

ДО ВСТРЕЧИ В СОЛНЕЧНОМ НЕСЕБРЕ

Международный фестиваль поэзии «Словесность» состоится 1-5 августа в болгарском городе Несебре. Участвуют Наталия Лихтенфельд (Берлин), Ольга Денисова (Санкт-Петербург), Евгений Степанов (Москва), Анна Нанданакумар (Берлин), Надежда Дрозд (Москва), Гретель и Энтони Петцолт (Перу), Полина Вайс (Москва), Фёдор Мальцев (Москва) и другие поэты.

Ожидается большая делегация поэтов из разных городов Болгарии.

Организатор фестиваля — Союз писателей XXI века.

Подробности о фестивале см. на сайте СП XXI века.

Соб. инф.

КНИГА О ТАТЬЯНЕ БЕК

В сентябре 2019 года на прилавки книжных магазинов поступит книга Евгения Степанова о выдающемся поэте Татьяне Бек (1949—2005).

Книга выходит в престижной серии издательства «Вест-Консалтинг» «Судьбы выдающихся людей» (СВЛ).

Не пропустите!

Соб. инф.

ПРОЗА ПОЭТОГРАДА

ИЛЬЯ ЖУРБИНСКИЙ
РАССКАЗЫ

***Илья Журбинский** — поэт, прозаик. Родился в Молдавии. Окончил Кишинёвский сельскохозяйственный институт. С 1992 г. живет в США (штат Нью-Джерси), работает консультантом по программному обеспечению информационных технологий. В 1992 стал лауреатом международного конкурса поэзии, проводившегося Международным Пушкинским Обществом (Нью-Йорк, США). В 1994 году был избран председателем пятого Международного Пушкинского конкурса поэзии, где его предшественниками были Андрей Вознесенский, Евгений Евтушенко и Александр Межиров. Стихи печатались в газете «Новое русское слово», в альманахах Нью-Йоркского клуба поэтов, в журнале Международного Пушкинского Общества «Арзамас», в газетах «Вечерний Кишинёв», «Литературные известия», в альманахе клуба поэтов Молдавии. В 1987 году в Кишинёве была издана тиражом 100000 экземпляров книга «По грибы». Член Союза писателей XXI века.*

ШЁПОТ ИЗ 3-ГО «Б»

Четверть только началась, а Шёпот уже пропустил два дня. Шёпот — это не кличка и не дразнилка, а фамилия. Толя Шёпот — ученик 3-го «Б», октябренок моей звездочки.

Наша учительница Лия Павловна сказала:

— Как же так? Скоро день рождения Ленина. Мы готовимся к поступлению в пионеры, а Шёпот уже пропустил два дня!

К поступлению в пионеры мы готовились очень серьезно. Лия Павловна рассказывала нам поучительные истории о пионерах, которые учатся только на хорошо и отлично, и всегда готовы прийти на помощь или обезвредить врага. Она говорила: «Пионеры мечтают. Вы еще не пионеры, вы не имеете права мечтать!».

Тут я краснел и покрывался потом. Я мечтал. Каждый день, каждый вечер перед тем, как заснуть. О том, чтобы стать моряком, водить дружбу с индейцами, сражаться с пиратами и еще о том, чтобы подружиться с Леной, которая училась в моем 3-м «Б». Она была красавицей, отличницей и старостой класса, и у нее были две косички.

Я никому не рассказывал о своих мечтах, даже учительнице. Я часто со страхом думал, а что будет, если она узнает, что я мечтаю. Один раз мне даже приснился сон, что Лия Павловна подходит к моей парте, ударяет меня указкой по голове и говорит: «Ты, Илья, не достоин быть октябренком, тем более, командиром звездочки. Октябрята — правдивые и смелые, ловкие и умелые. А ты обманом присвоил себе пионерское право мечтать. Вон из класса!» И весь класс смотрел на меня осуждающе, словно я был шпионом, перешедшим границу, чтобы отравить колодец или подложить динамит под детский сад.

И вот теперь, когда на классном часе учительница позвала меня к доске, я испугался, что она все знает. Но она сказала:

— Илья! Ты командир звездочки. Сходи к Толе Шёпоту и узнай, почему он не ходит в школу.

Шёпот жил в пятиэтажке напротив школы. Его отец работал на киностудии. Мы часто просили Толю: «Скажи отцу, чтобы по телевизору показали Фантомаса». Он обещал, но Фантомаса почему-то не показывали.

Сопровождать меня вызвался Борька Изман, санитар нашей звездочки — он проверял, чистые ли у нас руки. Мы поднялись на 3-й этаж и позвонили в дверной звонок. Открыл дверь Толин папа.

— Шёпот дома? — грозно спросил Борька.

Папа слегка удивился:

— Я — Шёпот.

Борька прищурился и процедил сквозь зубы:

— Нам нужен Шёпот из 3-го «Б».

Шёпот из 3-го «Б» возлежал на кожаном диване. Я никогда до этого кожаных диванов не видел. У нас дома был диван, но не кожаный, а обыкновенный, с продавленными пружинами, на котором я спал. Мама накрывала пружины одеялом, чтобы они меня не царапали. Когда к нам приезжали гости, я перебирался на раскладушку, а если гостей было много, то папа сооружал мне кровать из двух стульев.

— Ну, ты чего это в школу не ходишь? — сдвинул брови Борька. — Леопардовна тебя в пионеры не примет!

Шёпот попытался что-то ответить, но в это время его мама, появившаяся непонятно откуда, строго сказала:

— Ты что не видишь? Болеет он.

— Толенька, съешь апельсинку, — протянула она ему тарелку с апельсиновыми дольками. Я услышал, как у нас с Борькой одновременно заурчало в животах.

Стараясь не смотреть на тарелку, я выпалил:

— Шёпот, скоро день рождения Ленина. Мы готовимся к поступлению в пионеры, а ты уже пропустил два дня.

Шёпот набил рот апельсиновыми дольками и развел руками.

У меня в животе заурчало еще сильнее, и я сказал:

— Шёпот, пионеры мечтают!

Борька прищурился и спросил:

— Шёпот, а ты мечтаешь?

Толик доел апельсин, вытер губы и отрицательно покачал головой. Упрекнуть его было не в чем. Мы попрощались и вышли на лестничную площадку.

— Сейчас бы апельсинку, — глотая слюну, произнес Борька.

— Вот станешь пионером, тогда и будешь мечтать, — сердито ответил я, и мы разошлись по домам.

ЕДИНИЦА ПО РИСОВАНИЮ

Когда я перешел в пятый класс вместо одной привычной учительницы у меня вдруг сразу стало много преподавателей. Учительницы по математике, русскому языку и литературе, ботанике, географии, истории, английскому, молдавскому, физкультуре и учитель по рисованию.

Учился я не так уж и плохо. У меня по всем предметам были пятерки. Только по русскому была четверка. И еще — единица по рисованию.

Четверка по русскому была из-за сочинений, потому что, увлекшись, я наставлял десяток лишних тире, запятых и точек с запятыми.

А вот с рисованием…

«Ты должен очень упорно работать, чтобы заслужить двойку», — говорил мне Михаил Иванович, ставя в дневник очередную единицу.

Единица была оценкой крайне редкой, я бы сказал, необычной. Никто из моих одноклассников, даже второгодники, единиц не получал.

Нет, конечно, если сильно постараться, то единицу получить можно было. Для этого нужно было сначала получить двойку, а потом нагрубить учителю. После чего двойка исправлялась на единицу. Но на это редко кто решался.

Вы не поверите, но рисование я любил всей душой. Я любил коробки с цветными карандашами, на которых была изображена Царь-пушка, или голова Спартака в шлеме, или таинственная надпись: «Сакко и Ванцетти». Я любил точилку-рыбку, похожую на леденец. Я любил вкусно пахнущие краски, мохнатые кисточки и туго связанные альбомы. Они выглядели так заманчиво, так красиво и казалось только начни рисовать…

Но это только казалось. Я не мог нарисовать ничего. Ни кувшин, ни вазу с фруктами, ни птицу, ни даже бабочку-капустницу.

Михаил Иванович подозревал, что я это делаю назло и относился ко мне недоверчиво. Моя успеваемость по другим предметам лишь усиливала его подозрения. Наверное, будь у меня тройки по математике, литературе или ботанике, он и по рисованию поставил бы мне тройку. Но по математике, литературе и ботанике у меня были пятерки, а по рисованию после окончания первой четверти стоял кол.

Михаил Иванович не выдержал и вызвал в школу родителей. «Понимаете, в пятом классе и в шестом у нас уроки рисования два раза в неделю, а с седьмого класса рисование заменит черчение, и поскольку наша школа с чертежным уклоном, то это черчение будет и в восьмом, и в девятом, и даже в десятом классе три раза в неделю, — вздыхая, говорил он маме. — А это значит, что нам с вашим сыном придется провести вместе еще долгих пять с половиной лет».

Перспектива провести пять с половиной лет с абсолютно бездарным учеником не привлекала учителя. Не привлекала она и абсолютно бездарного ученика. На этой тропе не было места двоим, и один должен был отступить.

Мне отступать было некуда — оценки ниже единицы в советской школе не было.

На следующем уроке Михаил Иванович объявил:

— Сегодня мы рисуем домашних животных по памяти. Вы можете нарисовать кошку или собаку.

Я поднял руку:

— У нас в доме нет домашних животных, но на форточке живет паук. Можно я его нарисую?

— Я же сказал, домашних животных.

— Но он же живет на внутренней, домашней, стороне форточки.

Я не знаю о чем думал Михаил Иванович. Наверное, о том, что у отличников домашние животные — это кошки и собаки, у хорошистов — кони и коровы, у троечников — овцы и козы, у двоечников — кролики и куры, а вот у единичника — паук. Паук, конечно, редкое домашнее животное, но, с другой стороны, и единичники встречаются не каждый год.

— Ну, ладно, — махнул он рукой, — рисуй.

Легко сказать: «рисуй». Для меня, что паука, что кошку нарисовать было совершенно невозможно.

Я опять поднял руку:

— Михаил Иванович, я не могу по памяти, я должен рисовать с натуры. Разрешите выйти из класса, поймать паука, принести его сюда и начать рисовать.

Учитель был явно обескуражен, и я добавил:

— Михаил Иванович, мне нужно определить расположение паука в пространстве, почувствовать пропорциональное соотношение паука и форточки, — и выбежал из класса.

Когда я вернулся, урок уже закончился. Первый раунд завершился вничью.

В четверг Михаил Иванович сказал:

— Сейчас я прочитаю стихотворение. Вы внимательно послушайте:

Побежала Таня за цветами,
Свой букет она подарит маме.
Вот ромашка с золотым сердечком,
У нее высокий стебелек,
Рядом с нею синий, будто речка,
Солнышком нагретый василек.

— Это стихотворение, дети, о цветах, и сегодня мы будем рисовать декоративные цветы. Как те, о которых говорилось в стихотворении. Это называется — натюрморт.

Может ли человек, не сумевший изобразить восемь ног паука, нарисовать натюрморт?

Я схватил с подоконника горшок с геранью и потащил к себе на парту.

— Слушай, дурень, перестань есть хозяйскую герань! — продекларировала наша первая ученица Светка Нарвоин.

Я пропустил эту ехидную атаку и скромно сказал:

— Я всегда пишу с натуры. Мне цветок нужен для вдохновения.

Класс принялся за работу.

Учитель положил мне руку на левое плечо:

— А ты почему не рисуешь?

— Я, Михаил Иванович, погружаюсь в творческий процесс, а Вы это неожиданно прервали. Наверное, я уже не успею сегодня создать натюрморт, — степенно ответил я.

Михаил Иванович посмотрел на меня каким-то странным взглядом и отошел не споря.

Начало следующей недели я жил ожиданием урока рисования. Темой урока был «Зимний пейзаж».

Я сидел за партой, тупо уставившись в пустой лист альбома.

— Почему не рисуем? — вяло поинтересовался учитель.

— На севере диком стоит одиноко на голой вершине сосна.

А Шишкин картину писал не в апреле, и не в ноябре он писал.

Как можно писать снег и сосны, скажите, когда за окном грязь и дождь?! — довольно громко пробормотал я.

Михаил Иванович посмотрел на меня испуганным взглядом и отошел к соседней парте. За ней Толик Шёпот, высунув от напряжения язык, рисовал зайчиков под елочкой.

— Молодец, Толик! — похвалил его учитель.

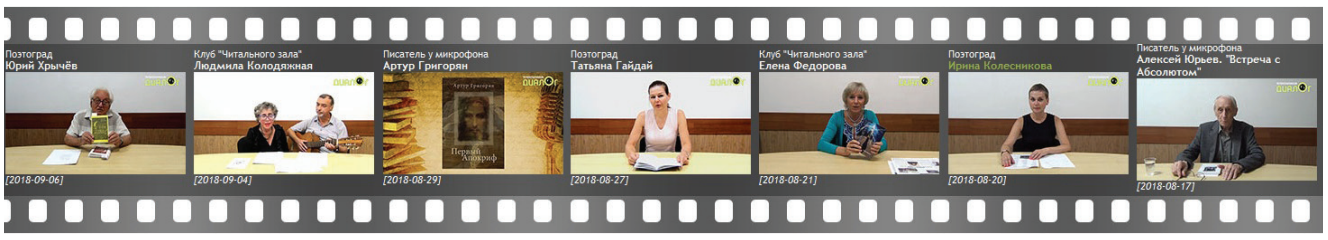
Во второй четверти по рисованию я получил тройку. На родительском собрании Михаил Иванович даже поставил меня в пример: «Вот Илья изменил свое отношение к предмету, стал серьезней относиться к работе, стараться, и повысил свою успеваемость в три раза».

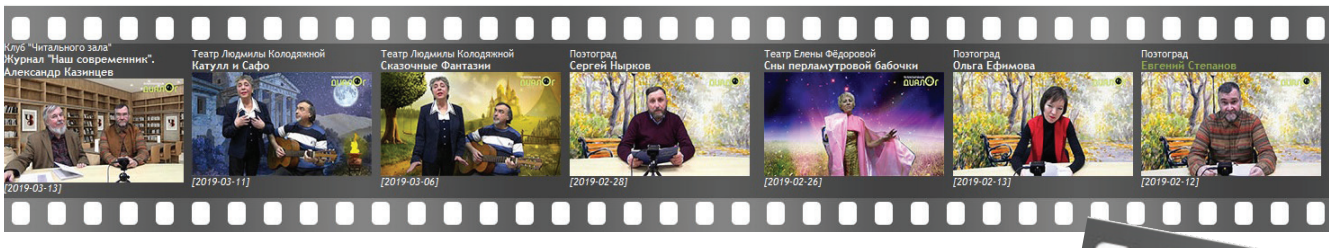
Повысить успеваемость в три раза больше никому в школе не удалось.

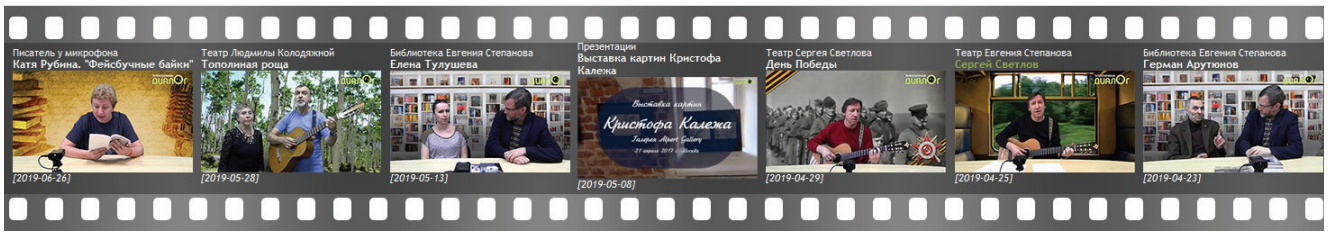
РЕКЛАМА

«Диалог» — это ваш телеканал!

Телекомпания «Диалог» создает фильмы о тех людях и фирмах, которые добились значимых результатов в жизни.



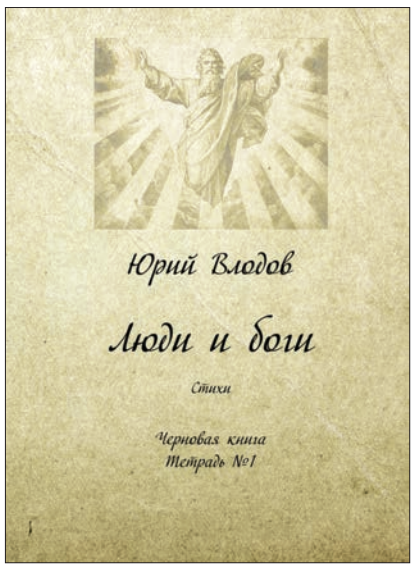




Наш девиз заключен в словах поэта Евгения Евтушенко:
«Людей неинтересных в мире нет!»

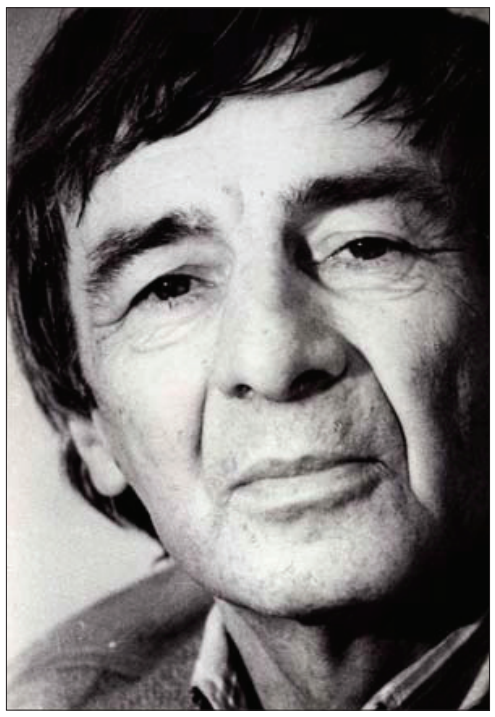
НАСЛЕДИЕ ПОЭТОГРАДА

ЮРИЙ ВЛОДОВ
ИЗ КНИГИ «ЛЮДИ И БОГИ»



В 2019 году в издательстве «Вест-Консалтинг» вышла книга стихов «Люди и боги» легендарного поэта Юрия Влодова (1932–2009), подготовленная его вдовой Людмилой Осокиной. С ее любезного согласия мы перепечатываем часть этой книги в журнале.

Редакция



* * *

Над собой не властна
Духов шать...
У пустыни астма —
Как дышать?!
Облачка безводят
Сушь... Нуда...
И следы уводят —
В никуда...

18.06.1996

* * *

Затенье с подсвеченным
дождичком о бок.
Лукавящий ангел закутался в облак,
И — якобы — плачет.
Сознанью землянина являются дивные дивы —
В сиянии солнечных паток.
И молятся ночи блудливые ивы
В языческих патлах.

21.06.1996

* * *

Предъявят себя Саваоф и Аллах
В прообразе душепроводца.
Исчадие рая сверкнет в зеркалах,
Крылом голубиным провьется.
Заглушенно вскрикнут Адам или Ной,
Сокрытые млечной густынью:
И Слово взойдет над еврейской страной
Подобно луне над пустынью.

31.07.1996

* * *

Уже огонь зажег Купала.
Уже взята Господня мзда.
Слезой Спасителя упала
Младенчества звезда.
Убойным плугом Дьявол пашет
На осиянном пятачке.
И дьяволенок ходко пляшет
В потешном колпачке.

29.06.1996

* * *

По вселенской империи зла —
Монотонная поступь осла,
Да еще понуканья Мессии.
И худущие ноги босые
Барабанят в ослиные ребра,
Чтоб шагалось послушно и добро.
Да еще осязает рука, —
У осла набухают рога!

15.04.1996

* * *

Небесные валы,
Грозницами грядущие.
Премудрые волы,
В тартарары бредущие.
И вещий зов осин,
Одним Иудой познанный.
И человечий сын,
В закланье небом посланный.

12.04.1996

* * *

«Господь — судья вам! —
к Нему! — за мной!»
Воззвал дьявол
земной...
За водь и сушу —
Сквозь гущу лет —
Душа — в душу,
След — в след...

20.04.1996

* * *

Глядь, облака во весь опор
Дневные засти мчат, —
Аж из воздушных парких пор
Струится хмурый чад...
В летучей проруби седой,
Меняющей черты,
На миг возник овал святой —
Божественной четы...

1996

* * *

Под колыбельный рокот гроз,
Под хоры ангельских томлений,
Ночными молниями грез
Играет гений!

Угоден сердцу и уму
Он режет небыль звукорядом...
И Демон ластится к нему...
И Ангел — рядом...

13.09.1996

* * *

В стакане темного вина
Я утоплю свою неволю.
И только — малая вина, —
Что волком благостным не вою...

08.09.1996

* * *

Золотые змеи молний
Испластали паству ада...
А дождишко богомольный
Все плетется вдоль Посада.
Он плетется вдоль Посада.
Ничего ему не надо —
Ни Иудинова сада. —
Ни Божественного ада.

08.10.1996

* * *

Темнолицый Ангел! —
Демон мой!..
Белолицый Демон! —
Ангел мой!..

1996

* * *

Бог ослепил...
Дал посох и суму:
«Бреди по свету!»
И оглушил...
И райскую тюрьму
раскрыл поэту.
Так по земной немеряной тюрьме
Бредет послушник с Богом на уме.

28.09.1996

* * *

Кочует Голгофа
По жизни вброд, —
Рабы Саваофа —
Господен сброд.

1996

* * *

Всплывает Голгофа
В глуби веков.
Как сон Саваофа
Как стон песков.
Взгляните на лица! —
Что есть глумней?! —
Христова ослица —
И то умней.

1996

* * *

Возносятся цветы
В луговьях догорая...
Уже не выйдешь ты
К вратам земного рая...
Не повернешь назад —
В цветистые округи, —
Уже гарцует Ад
На синегревой вьюге...

08.08.1996

ЖИТЕЛИ ПОЭТОГРАДА

ВАЛЕНТИНА ГОНЧАРОВА
НА СКЛОНАХ ГОР ЗЕЛЕНЫХ

Валентина Гончарова *— поэт, прозаик, публицист, литературный критик, культуролог, преподаватель вуза, журналист, экскурсовод, редактор и руководитель литературно-художественного альманаха и студии «СЛОВО» г. Геленджика, член литературного клуба «Московский Парнас», член Союза писателей XXI века. Родилась в Армении по месту службы отца, офицера ракетных войск, участника Великой Отечественной войны. Училась в школах Октемберяна, Ленинакана, Карл-Маркс-Штадта (при посольстве СССР в ГДР), Краснодара, там же получила высшее образование — Краснодарские Госпединститут, филологический факультет, и Институт культуры, библиографический факультет. Работала в библиотеке, заведовала отделами культуры (районного и Крайсовпрофа), преподавала историю культуры и этику в Кубанском университете. После переезда в Геленджик пять лет работала техником с мужем геологом в экспедициях на берегах Черного и Каспийского морей. Заведовала отделом городской газеты Геленджика «Прибой». В годы перестройки вернулась на «круги своя»: вела культурологические дисциплины в вузах города. Всего издано в издательствах Геленджика, Краснодара, Москвы, Хильдесхайма 11 поэтических сборников. Печаталась в городской и краевой прессе, в альманахах Краснодара, в «Московском Парнасе», газетах «Поэтоград» и «Литературные известия» Союза писателей XXI века. Опубликовала сотни статей на темы культуры, искусства, о творческих людях.*

* * *

На склонах гор зеленых,
Меж троп и хрупких трав,
Средь солнцем утомленных
Кустов, камней, канав –
Цветы белейших лилий,
Небесной чистоты,
Неповторимых линий
Редчайшей красоты!

* * *

Мерцая белым светом
Среди зеленых скал,
Охапку звезд, кометы
Создатель раскидал...
Соцветья белых лилий
Смотрели, взор маня,
И негой воскурили
Богини среди дня...

Восторг от их дыханья
Дурманом опьянил,
Дарило дня сиянье
Восточной ночи пыл...

* * *

Роятся звезды над пустыней,
Мерцают ночи светляки,
И серебрит песчинок иней
Волной загадочной реки...
Мир в бархат тишины окутан,
Грустит аспидный мрак ночей...
Лишь светляки поют про утро
И торжество грядущих дней!

РЕКЛАМА

Издательство Евгения Степанова

СПЕЦИАЛИЗИРУЕТСЯ НА ВЫПУСКЕ СТИХОТВОРНЫХ КНИГ

серия «АВАНГРАНДЫ»

Среди авторов издательства — первоклассные поэты:

Сергей Бирюков, Арсен Мирзаев, Александр Вепрёв, Андрей Ширяев, Ян Бруштейн, Анатолий Кудрявицкий, Сергей Попов, Александр Тимофеевский, Сажа Вепревадзе, Анна Гальберштадт, Эдвард Хирш, Константин Кедров-Челищев, Елена Кацюба и др.

НОВИНКИ 2019 года

Юрий Казарин, Юрий Влодов, Евгений Волков и Лидия Григорьева/ Роза Виноградова

Книги выходят по инициативе издателя — кандидата филологических наук, Президента СП XXI века Евгения Степанова.

Адрес электронной почты:
stepanovev@mail.ru

ЭССЕЕ ПОЭТОГРАДА

МАРИНА АНДРИЕВСКАЯ
ДОЖДЬ

***Марина Андриевская** (псевдоним Марины Михайловны Чистовой) – пианистка, композитор, педагог, музыкальный обозреватель, поэт, прозаик, литературный редактор, член Союза писателей XXI века. Член РАО, член Российской гильдии пианистов-концертмейстеров, член Международного союза композиторов – XXI век, лауреат различных международных фестивалей и конкурсов. Хранитель и издатель архива своего отца – композитора и поэта М. А. Чистова. Родилась в Москве. Окончила МССМШ им. Гнесиных по специальности фортепиано и теория музыки, ГМПИ (РАМ) им. Гнесиных по специальности фортепиано. Сотрудничала с МГАФ и Росконцертом, работала концертмейстером и преподавателем фортепиано в музыкальных школах и вузах Москвы.*

Когда идет дождь, мир перестает существовать. Ты — один. Закрыт со всех сторон стенами своего дома и совершенно одинок. Но в этот благословенный час всеобщего омовения, ты — единственный островок сознания в бесконечном потоке струящегося времени…

Дом твой прозрачен подобно стеклянному кубику с игрушкой внутри, который ребенок взял с полки и поставил под воду, посмотреть, как она тихо льется, и струи мягко обтекают его, и кажется, будто игрушка внутри движется…

Дождь шумит, и меняется все: звуки приглушаются, расплываются формы, а краски становятся ярче. Где-то по черному мокрому асфальту осторожно едут машины, и свет их фар двоится в лужах, а фонари, как огромные желтые медузы, слепят навстречу, проплывая мимо. Когда идет дождь, люди торопятся молчаливее и сосредоточеннее, а дети перестают плакать. Листья на деревьях и кустах тихонько дрожат и покорно, как китайские болванчики, кивают: «да-да-да» или «так-так-так»… Китайская песенка, простая…

Кто-то, чтоб скрасить одиночество, поставит Моцарта, кто-то, чтоб усилить, — Веберна. В его музыке — тоже закрытые стеклянно-зеркальные «домики» — серии-отражения, «игрушки» композитора, в которых нет времени и пространства. Вернее, они есть, но скорее как платоновские «идеи». Поэтому нет опоры, но есть симметрия, и ничего случайного: прозрачная безликая структура, ирреальная абстрактная модель и ее пугающее совершенство… Лучше уж китайская песенка!

…Дом твой стеклянный, но ты не видишь и не слышишь ничего: только шум ночного дождя и глухие капли по подоконнику. Метроном времени. Равномерный шум за окном вытесняет и покрывает собой не только все другие звуки мира, но и сами процессы, происходящие в нем, ставятся под сомнение. Да и что там? Борьба, труд, власть, войны, победы и поражения, науки и религии, открытия и отчаяния, благородные стремления к высоким целям и бессмысленность последних, народы, бурлящие в пассионарных порывах, страх и надежды, ненависть, горе, верность, любовь?.. Сама жизнь, которую защищают и обвиняют, уходя от нее то в метафизику, то в цинизм, доходящий до абсурда?.. Все пустое, и все ушло. Нет ничего. Тишина… И даже если часы в комнате тикают — это не движение, не отсчет прожитого, а просто игрушка: стеклянный домик в руках ребенка, музыкальная шкатулка…

…Не нужно закрывать глаза, это не медитация, не перерыв: нет движения — и нет времени. Вернее, оно стало дождем. И не страшно, и уже не одиноко. Хорошо. Ты погружаешься в небытие, и мысли, требующие немедленного разрешения-развития, — исчезают, как будто их никогда и не было, растворяются в бесконечном потоке струящегося времени-дождя…

Дождь стихает… Капли стучат все реже, как метроном, у которого кончается завод, и звуки за стеклянными стенами все рельефней выступают из тумана и проникают в сознание…

Резкий окрик, в ответ — грубый смех: в доме напротив открыли окно.

Дождь кончился.

2009–2017–2019

РЕКЛАМА

СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ XXI ВЕКА —

современная писательская организация, идущая в ногу со временем и отвечающая потребностям творческих людей

КАК ВСТУПИТЬ?

Для того, чтобы вступить в Союз писателей XXI века, нужно направить заявление в Президиум, образцы творчества, заполнить анкету (см. сайт www.writer21.ru). В течение одного месяца Вам будет дан ответ.

КАКИЕ ПРЕИМУЩЕСТВА?

Члены Союза писателей XXI века имеют право публиковаться в изданиях Союза (не реже одного раз в год), участвовать во всех мероприятиях СП, в том числе — в Гостиной СП XXI века, которая проходит в ЦДЛ.

СТАНЬ ПИСАТЕЛЕМ СВОЕГО ВЕКА!

КАКОВ ВСТУПИТЕЛЬНЫЙ ВЗНОС?

Вступительный взнос составляет 5 тысяч рублей (для граждан РФ) и 200 евро (для резидентов зарубежных стран). Ежегодный взнос составляет 1000 рублей (для граждан РФ) и 50 евро (для резидентов зарубежных стран). Для жителей СНГ вступительный взнос — 150 евро, ежегодный — 50 евро. Вступительные взносы будут потрачены на создание каждому члену Союза писателей XXI века персональной WEB-страницы.

ЭЛ. АДРЕС ПРЕЗИДИУМА:
glazov_a.a@mail.ru

интернет-магазин издательства «вест-консалтинг»

WWW.LITLAVKA.RU

Широкий выбор книг по ценам издательства. Доставка по Москве в течение 1 дня.
Тел. для справок: (495) 971-79-25

НИЛЬС ХАВ / NIELS HAV
НАЧАТЬ НОВУЮ ЖИЗНЬ

Нильс Хав (Niels Hav) *– датский поэт и автор коротких рассказов, получивший награды Датского художественного совета. Является автором шести сборников стихов и трех книг прозы. Его книги были переведены на многие языки мира, включая английский, арабский, турецкий, голландский, фарси, сербский, албанский, курдский и китайский. Его второй сборник английских стихов «Мы здесь» опубликован в Торонто. А также его стихи и рассказы были опубликованы в большом количестве газет и журналов в разных странах мира (Бразилии, Албании, Ираке, Иордании, Иране, Турции, Голландии, Бейруте, Канаде, Сербии, Македонии, Исландии, Норвегии и т.д.). Он много путешествовал и участвовал в многочисленных международных поэтических фестивалях в Европе, Азии, Африке, Северной и Южной Америке. Нильс Хав вырос на ферме в западной Дании. Сегодня он проживает в самой колоритной и многонациональной части столицы Копенгагена.*

В ЗАЩИТУ ПОЭТОВ

Что нам делать с поэтами?
Жизнь не щадит их.
Есть ли кто-либо жальче этих жмуриков в черном
с посиневшей от внутренней пурги кожей?

Поэзия — жуткая, злая зараза,
жалобы, стоны на токсичной прогулке.
Их вопли отравляют атмосферу как выхлопы
атомных станций ума. Это психопатично.

Поэзия — это тиран
нагоняет ночью бессонницу, разрушает браки,
среди лютой зимы выгоняет людей в удаленные хатки,
где они корчатся в наушниках и толстых шарфах.
Вам никогда не представить, какое это мучение.

Поэзия — это чума,
хуже триппера, гнусь несусветная.
Но представьте себе, каково им нести эту ношу!
Посочувствуйте им.
Они истеричны, будто вот-вот родят двойню,
скрипят зубами во сне, жрут грязь и
траву. Часами стоят под ревущим ветром,
изнывая под градом метафор.
Каждый день для них святки.

О, прошу, пожалейте поэтов,
Этих слепоглухих,
помогите им, застрявшим в пробке, перейти улицу,
уклоняясь от незримых увечий,
вспоминая всякие ужасы. Вот, один
замирает как вкопанный, услышав сирены крик.
Выкажите им участие.

Поэты как малые, глупые дети,
которых вся семья выгнала из дому.
Помолитесь за них,
они родились несчастными,
их оплакали мамы,
протащив сквозь когорту врачей и юристов,
пока им не пришлось сдаться
от страха спятить самим.
О, оплачьте поэтов!

Все равно их ничто не спасет.
Отравившись поэзией, словно заросши паршой,
они заперты в собственном мире фантазий,
гомерическом гетто, где бес погоняет бесом,
и призраки затевают вендетты.

И когда ясным солнечным днем
вы увидите беднягу поэта,
бледного словно трупешник,
— вот он, вопя, выбегает из многоэтажки —
подойдите, погладьте его.
Завяжите шнурки ему, в парк проводите,
усадите на лавку, где солнышко
греет. Спойте ему колыбельную,
купите морожку, сказочку раскажите,
чтоб он не был так грустен.
Он начисто разрушен поэзией.

Перевел с английского Томас ЧЕПАЛИС

ЖЕНЩИНЫ КОПЕНГАГЕНА

Я снова влюбился,
в этот раз, когда ехал на автобусе № 40 от Ньялсгаде
до Эстербро
с пятью разными женщинами.
Как иметь контроль над своей жизнью в таких случаях?
Одна была в шубе, другая — в красных сапогах.
Третья читала газету, иная — Хайдеггера,
а улицы были залиты дождем.
На бульваре Амагер вошла пышная принцесса,
с эйфорией и яростью, и я совершенно влюбился в нее.
Но она спрыгнула у полицейского участка,
но была заменена двумя сиренами с пылающими платками,
которые говорили проницательно друг с другом
на пакистанском
вплоть до городской больницы, пока автобус кипел
в поэзии. Они были сестрами и одинаково красивыми,
таким образом, я потерял свое сердце к ним обоим
и немедленно запланировал
начать новую жизнь в деревне недалеко от Равалпинди,
где дети растут в запахе гибискуса,
пока их отчаянные мамы поют душераздирающие песни
о том, как сумерки оседают на пакистанские равнины.
Но они не заметили меня!
И та, кто носила шубу, плача под
свои перчатки, когда выходила на Фаримагсгаде.
Девушка, читающая Хайдеггера, внезапно закрыла книгу
и посмотрела на меня прямо, с улыбкой,
как будто она вдруг мельком увидела во мне Мистера Никто
в его собственной ничтожности.
И вот как мое сердце разбилось в пятый раз,
когда она встала и вышла из автобуса
вместе со всеми остальными.
Жизнь так жестока!
Я продолжил еще две остановки, прежде чем сдаться.
Это всегда заканчивается так: Вы одиноко
сосете сигарету на обочине,
растроганный и слегка несчастный.

Перевел с английского Рахим КАРИМ

ОТЕЦ ЗАШЕЛ В ГОСТИ

Мой покойный отец заглянул на чаек,
садится, как прежде, на стул, доставшийся мне,
«Ну-ка, Нильс!», говорит.
Загорелый силач, а прическа блестит черным лаком.
Было дело, могильные плиты стальным прутом
поддевал и грузил на тачку, а я помогал. И вот,
довелось передвинуть свою
самому. «Как оно?», — говорит.
Я признаюсь ему: швах,
череда неудачных попыток,
обломы, обвалы планов.
На моей доске объявлений семнадцать счетов.
«Выкинь на… их»,
он говорит, «Как же! Тут же вернутся».
Смеется.
«Столько лет я не давал себе спуску»,
он говорит. «Лежа без сна, размышлял,
как стать хорошим.
Ведь это так важно!»

Предлагаю ему сигарету,
но, слышу, он бросил курить.
А снаружи закат озаряет пожаром печные трубы и крыши,
вопли и ругань мусорщиков слышны
в переулке. Отец подходит к окну,
глядит на них сверху.
«Эти люди работают», мне говорит, «молодцы.
Занялся б и ты делом».

© Нильс Хав / Niels Hav

Перевел с английского Томас ЧЕПАЛИС

РЕКЛАМА

КНИГИ ИЗДАТЕЛЬСТВА «ВЕСТ-КОНСАЛТИНГ»

В «ФАЛАНСТЕРЕ»

(495) 978-62-75

РЕКЛАМА

СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ XXI ВЕКА

Союз писателей XXI века создан в январе 2011 года, зарегистрирован в Министерстве юстиции Российской Федерации.

Президент Союза писателей XXI века — поэт и прозаик Евгений Викторович Степанов.

Союз писателей XXI века — общественная организация, объединяющая современных писателей из разных стран, налаживающая переводческие контакты, содействующая членам Союза в публикациях и продвижении на книжном рынке.

Союз писателей XXI века (совместно с Холдинговой компанией «Вест-Консалтинг») издает журналы «Дети Ра», «Зинзивер», «Зарубежные записки», «Футурум АРТ», газеты «Литературные известия», «Поэтоград», «Есенинский бульвар» (на болгарском языке), альманахи «Илья», «Другие», осуществляет информационную и техническую поддержку крупнейшего интернет-портала «Читальный зал».

Каждый член СП имеет собственный персональный сайт.

Союз писателей XXI века — некоммерческая организация, которая существует за счет взносов и пожертвований.

Тел. для справок: (495) 978 62 75

Сайт: www.writer21.ru

ЛИТЕРАТУРНЫЙ МАГАЗИН WWW.LITLAVKA.RU

В нашем Интернет-магазине Вы можете приобрести книги по ценам издательств без дополнительной наценки.

Все книги поступают к нам от издательств или непосредственно от авторов, минуя посредников.

Оплатить заказ можно через расчетный счет издательства «Вест-Консалтинг».

Пересылка книг за счет покупателя.

В Москве книги могут быть доставлены курьером.

Звоните по тел.: (495) 971 79 25

Адрес эл. почты: stepanovev@mail.ru

Реквизиты ООО «ВЕСТ–КОНСАЛТИНГ»:

ИНН: 7723339052
КПП: 772301001
ОГРН: 1037723024877
ОКПО: 70006949
Расчетный счет: 40702810800670000380
Банк: ФИЛИАЛ «ЦЕНТРАЛЬНЫЙ» БАНКА ВТБ (ПАО)
БИК: 044525411
Корр. счет: 30101810145250000411
Юридический адрес: 109193, Москва г, Кожуховская 5-я ул, дом № 13

Генеральный директор: Степанов Евгений Викторович

Холдинговая компания «Вест-Консалтинг» предоставляет услуги в области перевода на английский и немецкий языки:

- **Редактура и перевод текстов рекламных материалов и выступлений официальных лиц;**
- **Подготовка и презентация различных отчетов для руководства международных компаний и корпораций;**
- **Разработка уставов, положений, регламентов и процедурных вопросов для компаний и корпораций;**
- **Написание новостных блоков по продвижению и продаже продукции;**
- **Подготовка финансовой и правовой аналитики, разработка бюджетов;**
- **Преподавание техник проведения и прохождения интервью, технических навыков, теории и практики продаж, ораторских навыков, подготовки и ведения презентаций.**

В нашей компании работают профессионалы самого высокого уровня, носители языка.
Тел. для справок: : (495) 971-79-25

ИЗДАДИМ И СДЕЛАЕМ ИЗВЕСТНОЙ ВАШУ КНИГУ

Издательский центр «Вест-Консалтинг» — это многоуровневая и универсальная структура.

Наше издательство издает 7 литературно-художественных журналов, газеты «Литературные известия», «Поэтоград» и поддерживает 15 собственных литературных сайтов. Мы выпускаем книги современных авторов — более 300 наименований в год. Мы продвигаем книги наших авторов на литературном рынке. Мы обеспечиваем распространение книг авторов нашего издательства в крупнейших магазинах Москвы, Санкт-Петербурга и др. городов.

Авторы нашего издательства получают эксклюзивные возможности PR-сопровождения.

Путь от рукописи до книги и признания в литературном мире Вы пройдете наиболее быстро в издательстве «Вест-Консалтинг».

Звоните: (495) 971–79–25
e–mail: stepanovev@mail.ru
Сайт: www.west–consulting.com.ru

САЙТЫ ПИСАТЕЛЯМ

Компания «Вест-Консалтинг» — лидер в стране по производству сайтов для писателей и других деятелей культуры.

Наша фирма сделала сайты таким знаменитым поэтам и прозаикам, как Олег Чухонцев, Евгений Евтушенко, Александр Кушнер, Инна Лиснянская, Сергей Гандлевский, Евгений Рейн, Олеся Николаева, Геннадий Русаков, Владимир Новиков, Виктор Соснора, Юлий Ким, Тимур Кибиров, Наум Коржавин, Пётр Образцов, и многим другим.

Успешно функционируют разработанные ООО «Вест-Консалтинг» сайт премии «Поэт», сайт журнала «Знамя» и др.

Мы сберегаем архивы писателей, делаем их достоянием широкой общественности.

«Вест-Консалтинг» — это:

- Создание и сопровождение WEB-сайтов как составная часть продвижения на рынке;
- Сайты-визитки от 500 у.е.;
- Индивидуальный дизайн;
- Предоставление хостинга;
- Регистрация доменного имени;
- Система управления контентом (наполнением сайта) CMS;
- Регистрация в поисковых системах.

По вопросам заказа услуг звоните по телефону: (495) 971–79–25
e–mail: stepanovev@mail.ru
Сайт: www.west–consulting.com.ru

Газета Союза писателей XXI века
и Холдинговой компании «Вест-Консалтинг»
(www.west-consulting.com.ru)
Тел.: (495) 978-62-75
Интернет-ресурсы
www.poetograd.ru, http://poetograd1.livejournal.com,
http://www.facebook.com/poehtograd.vestkonsalting
Общественный совет
Лео Бутнару (Румыния), Арон Гаал (Венгрия), Владимир Делба (Москва), Светлана Дион (Испания), Станислав Пенев (Болгария), Нелли Пигулева (Болгария), Константин Кедров (Москва)
Главный редактор
Наталия Лихтенфельд
Заместитель главного редактора
Фёдор Мальцев
Шеф-редактор
Иосиф Быковский
Заместитель шеф-редактора
Сергей Киулин
Литературный редактор
Ольга Денисова
Компьютерная верстка
Ирина Ракитина
Отдел рекламы и связей с общественностью
Ирина Горюнова
Интернет-версия
Максим Жуков, Николай Баринов, Наталия Лихтенфельд
Свидетельство о регистрации средства массовой информации
ПИ № ФС77-47357 выдано Федеральной службой
по надзору в сфере связи, информационных технологий
и массовых коммуникаций (Роскомнадзор)