
РАБОЧИЙ

Он стоит пред раскаленным горном,
Невысокий старый человек.
Взгляд спокойный кажется покорным
От миганья красноватых век.
Все товарищи его заснули,
Только он один еще не спит:
Все он занят отливаньем пули,
Что меня с землею разлучит.
Кончил, и глаза повеселели.
Возвращается. Блестит луна.
Дома ждет его в большой постели
Сонная и теплая жена.
Пуля им отлитая, просвищет
Над седою, вспененной Двиной,
Пуля, им отлитая, отыщет
Грудь мою, она пришла за мной.

Упаду, смертельно затоскую,
Прошлое увижу наяву,
Кровь ключом захлещет на сухую,
Пыльную и мятую траву.
И Господь воздаст мне полной мерой
За недолгий мой и горький век.
Это сделал в блузе светло-серой
Невысокий старый человек.

10 апреля 1916 года
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Выдающийся поэт России

НИКОЛАЙ ГУМИЛёВ (1886 — 1921)

пьедестал

Три книги месяца
Ежемесячно в рубрике «Пьедестал: три книги месяца» — луч-

шие книги, выпущенные как издательским центром «Вест-Кон-
салтинг», так и другими издательствами нашей страны. Это наш 
пьедестал почета — книги, которые мы рекомендуем вам, ува-
жаемые читатели!

Дмитрий Павлов 
Потеха колдунов:  

Пробуждение 
М.: «Вест-Консалтинг», 2020

Евгений Степанов 
Книга о поэтах и поэзии: Они ушли. 

Они остались 
М.: «Вест-Консалтинг», 2020

Тамара Жирмунская 
«Никто не прав, 

 никто не виноват» 
М.: «Вест-Консалтинг», 2020

(Стихотворение с сайта 
https://gumilev.ru/verses/306/)

Итоги года
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Поэзия

1. Екатерина Блынская «Два ворона» М.: «Вест-Консалтинг», 2019
2. Лана Бьюри «Вечный круговорот» М.: «Вест-Консалтинг», 2019
3. Александр Барынин «Откровения сердца» М.: «Вест-Консалтинг», 2019
4. Евгений Волков «Тьмутараканятьму» (Авангранды) М.: Издательство 
Евгения Степанова, 2019
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М.: Издательство Евгения Степанова, 2019
6. Юрий Влодов «Портреты» (Авангранды) М.: Издательство Евгения 
Степанова, 2019
7. Дмитрий Гаранин «Избранное» М.: «Вест-Консалтинг», 2019
8. Ирина Голубева «Между» М.: «Вест-Консалтинг», 2019
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11. Артур Другой «Люди L» М.: «Вест-Консалтинг», 2019
12. Валентина Гончарова «На берегу Души» М.: «Вест-Консалтинг», 2019
13. evapishet (Наталья Пейсонен) «Ева пишет стихи» М.: «Вест-Консалтинг», 2019
14. Юлий Зыслин, Наталия Тореева «Венок русским поэтам» М.: «Вест-
Консалтинг», 2019
15. Дина Лебедева «Запах осени» М.: «Вест-Консалтинг», 2019
16. Дмитрий Лакербай «Совершенно Летен» М.: «Вест-Консалтинг», 2019
17. Юрий Г. Малков «Лик» М.: «Вест-Консалтинг», 2019
18. Анатолий Малкин «Прозрачное время» (Авангранды) М.: Издательство 
Евгения Степанова, 2019
19. Лидия Оганесян «Искусство сопричастья» М.: «Вест-Консалтинг», 2019

20. Волга Котт «Чёрики-Дорики» М.: «Вест-Консалтинг», 2019
21. Ирина Колесникова «Между» М.: «Вест-Консалтинг», 2019
22. Кристина Крюкова «Голос» М.: «Вест-Консалтинг», 2019
23. Людмила Колодяжная «То, что в  памяти я  утеряю» М.: «Вест-
Консалтинг», 2019
24. Юрий Казарин «Над бездной» (Авангранды) М.: Издательство Евгения 
Степанова, 2019
25. Юрий Колодний «Душой исполненный полет» М.: «Вест-Консалтинг», 2019
26. Инна Ряховская «В объятиях родного языка» М.: «Вест-Консалтинг», 2019
27. Иосиф Рабинович «Далее везде» М.: «Вест-Консалтинг», 2019
28. Irena Ssance «Реминисценция» М.: «Вест-Консалтинг», 2019
29. Стихи земного шара. Румынская поэзия. Том 1 М.: «Вест-Консалтинг», 2019
30. Сборник ЛИТО‑2019 «Одной любви музыка уступает» М.: «Вест-
Консалтинг», 2019
31. Галина Таланова «И дерево готовится ко сну…» М.: «Вест-Консалтинг», 2019
32. Лорина Тодорова, Юрий Колодний «Под знаком сюрреализма» М.: 
«Вест-Консалтинг», 2019
33. Сёрен Ульрик Томсен «Дрогнувшее зеркало» М.: «Вест-Консалтинг», 2019
34. Сергей Тарасов «Милические гимны» М.: «Вест-Консалтинг», 2019
35. Елена Фёдорова «Эльвира» М.: «Вест-Консалтинг», 2019
36. Алексей Юрьев «Испарина» М.: «Вест-Консалтинг», 2019
37. Евгений Юшин «Божья люлька» М.: «Вест-Консалтинг», 2019
38. Екатерина Яковлева «Кладбище забытых Душ» М.: «Вест-Консалтинг», 2019

Проза

1. Екатерина Блынская «Змий Огнеярый» М.: «Вест-Консалтинг», 2019
2. Артур Григорян «Первый Апокриф» изд. 2 М.: «Вест-Консалтинг», 2019
3. Ханох Дашевский «Дыхание жизни» кн.1 М.: «Вест-Консалтинг», 2019
4. Людмила Коль «Персонажи» М.: «Вест-Консалтинг», 2019
5. Nikolay Khlestov «Ungeduldiger Schritt des Schattens» Берлин: Univers-
Verlag UG, 2019

Нон-фикшн

1. Владимир Гринин «Двуединство судьбы» М.: «Вест-Консалтинг», 2019
2. Сергей Есин «Дневники» М.: «Вест-Консалтинг», 2019
3. Надежда Кузнецова-Шихиди «Христофор Триандофилов — киноопера-
тор, режиссер, художник» (СВЛ) М.: «Вест-Консалтинг», 2019
4. Ольга Любимова «Мое дыхание» М.: «Вест-Консалтинг», 2019
5. Людмила Саницкая «Очертания» М.: «Вест-Консалтинг», 2019
6.  Сборник воспоминаний МИД «Политик, дипломат, ученый Евгений 
Примаков» М.: «Вест-Консалтинг», 2019

Издатель газеты «Поэтоград»
 Евгений СТЕПАНОВ

Главный редактор газеты «Поэтоград»
 Наталия ЛИХТЕНФЕЛЬД
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Новости Поэтограда

ПРЕМИЯ «ПИСАТЕЛЬ ХХI ВЕКА»: ЛОНГ-ЛИСТ 2019 ГОДА

24.01.2020 объявлен лонг-лист премии «Писатель ХХI века».

Награждение лауреатов — 5 февраля 2020 года в ЦДЛ, в 18.30.

ЛОНГ-ЛИСТ:

Нон-фикшн

1. Владимир Гринин «Двуединство судьбы» М.: «Вест-Консалтинг», 2019
2. Сергей Есин «Дневники» М.: «Вест-Консалтинг», 2019
3.  Надежда Кузнецова-Шихиди «Христофор Триандофилов  — кинооператор, режиссер, художник» (СВЛ) М.: «Вест-

Консалтинг», 2019
4. Ольга Любимова «Мое дыхание» М.: «Вест-Консалтинг», 2019
5. Людмила Саницкая «Очертания» М.: «Вест-Консалтинг», 2019
6. Сборник воспоминаний МИД «Политик, дипломат, ученый Евгений Примаков» М.: «Вест-Консалтинг», 2019

Поэзия

1. Екатерина Блынская «Два ворона» М.: «Вест-Консалтинг», 2019
2. Евгений Волков «Тьмутараканятьму» (Авангранды) М.: Издательство Евгения Степанова, 2019
3. Роза Виноградова, Лидия Григорьева «Степной трилистник. My universe» М.: Издательство Евгения Степанова, 2019
4. Юрий Влодов «Портреты» (Авангранды) М.: Издательство Евгения Степанова, 2019
5. Юрий Влодов «Люди и боги», тетрадь первая М.: «Вест-Консалтинг», 2019
6. Юрий Влодов «Люди и боги», тетрадь вторая М.: «Вест-Консалтинг», 2019
7. Дмитрий Гаранин «Избранное» М.: «Вест-Консалтинг», 2019
8. Ирина Голубева «Между» М.: «Вест-Консалтинг», 2019
9. Светлана Дион, «ГореСчастье» М.: «Вест-Консалтинг», 2019
10. Артур Другой «Люди L» М.: «Вест-Консалтинг», 2019
11. Валентина Гончарова «На берегу Души» М.: «Вест-Консалтинг», 2019
12. Юрий Казарин «Над бездной» (Авангранды) М.: Издательство Евгения Степанова, 2019
13. Ирина Колесникова «Между» М.: «Вест-Консалтинг», 2019
14. Людмила Колодяжная «То, что в памяти я утеряю» М.: «Вест-Консалтинг», 2019
15. Волга Котт «Чёрики-Дорики» М.: «Вест-Консалтинг», 2019
16. Юрий Колодний «Душой исполненный полет» М.: «Вест-Консалтинг», 2019
17. Дина Лебедева «Запах осени» М.: «Вест-Консалтинг», 2019
18. Дмитрий Лакербай «Совершенно Летен» М.: «Вест-Консалтинг», 2019
19. Юрий Г. Малков «Лик» М.: «Вест-Консалтинг», 2019
20. Анатолий Малкин «Прозрачное время» (Авангранды) М.: Издательство Евгения Степанова, 2019
21. Лидия Оганесян «Искусство сопричастия» М.: «Вест-Консалтинг», 2019
22. evapishet (Наталья Пейсонен) «Ева пишет стихи» М.: «Вест-Консалтинг», 2019
23. Инна Ряховская «В объятиях родного языка» М.: «Вест-Консалтинг», 2019
24. Иосиф Рабинович «Далее везде» М.: «Вест-Консалтинг», 2019
25. Irena Ssance «Реминисценция» М.: «Вест-Консалтинг», 2019
26. Галина Таланова «И дерево готовится ко сну…» М.: «Вест-Консалтинг», 2019
27. Сергей Тарасов «Милические гимны» М.: «Вест-Консалтинг», 2019
28. Сёрен Ульрик Томсен «Дрогнувшее зеркало» М.: «Вест-Консалтинг», 2019
29. Лорина Тодорова, Юрий Колодний «Под знаком сюрреализма» М.: «Вест-Консалтинг», 2019
30. Елена Фёдорова «Эльвира» М.: «Вест-Консалтинг», 2019
31. Алексей Юрьев «Испарина» М.: «Вест-Консалтинг», 2019
32. Евгений Юшин «Божья люлька» М.: «Вест-Консалтинг», 2019
33. Екатерина Яковлева «Кладбище забытых Душ» М.: «Вест-Консалтинг», 2019

Проза

1 Екатерина Блынская «Змий Огнеярый» М.: «Вест-Консалтинг», 2019
2. Евгений Водолазкин «Идти бестрепетно. Между литературой и жизнью» М.: АСТ, 2019
3. Ханох Дашевский «Дыхание жизни» кн.1 М.: «Вест-Консалтинг», 2019
4. Людмила Коль «Персонажи» М.: «Вест-Консалтинг», 2019
5. Леонид Подольский «Распад» М.: «Вест-Консалтинг», 2019
6. Рада Полищук «Конец прошедшего времени» М.: Текст, 2019
7. Виктор Пелевин «Искусство легких касаний» М.: Эксмо, 2019
8. Дина Рубина «Наполеоновский обоз. Книга 1. Рябиновый клин» М.: Эксмо, 2019
9. Владимир Сорокин «Нормальная история» М.: АСТ: Corpus, 2019
10. Nikolay Khlestov «Ungeduldiger Schritt des Schattens» Берлин: Univers-Verlag UG, 2019

Наша справка:

Международная литературная премия «Писатель 
ХХI  века» учреждена Союзом писателей ХХI  века, 
Южнорусским Союзом писателей, Союзом писателей 
Молдовы, Литературно-творческим объединением 
«Отдушина» МИД России, Домом-музеем Марины Цветаевой 
в  Москве, фестивалем «Ладомир» имени Велимира 
Хлебникова, Останкинским институтом телевидения и радио-
вещания, телеканалом «Диалог», книготорговой компанией 
«Старый свет», магазином www.litlavka.ru, «Литературной 
газетой», интернет-порталами «Читальный зал», «Мегалит», 
журналами «Юность», «День и  Ночь», «Дети Ра», «Дон», 
«Звезда Востока», «Знание-сила. Фантастика», «Журнал 
ПОэтов», «Зарубежные записки», «Зинзивер», «Словесность», 
«Футурум АРТ», «Эолова арфа», «Кольцо А», газетами 
«Литературные известия», «Поэтоград», «Интеллигент. СПб» 
и другими изданиями.

(Список соучредителей и  членов жюри может быть рас-
ширен.)

Международная литературная премия «Писатель 
ХХI века» учреждена с целью поощрения выдающихся рус-
ских поэтов, прозаиков и литературных критиков, живущих 
в России и за рубежом, повышения социальной значимости 
современной русской изящной словесности, привлечения 
к ней читательского и общественного внимания.

Премия присуждается ежегодно. Объявление об очеред-
ном присуждении премии осуществляется Союзом писате-
лей ХХI века через средства массовой информации, а также 
через социальные сети. На  соискание премии могут быть 
выдвинуты поэты, прозаики, литературные критики, издав-
шие в  текущем году книгу. Правом выдвижения на  звание 
лауреата обладают редакции литературных газет и  журна-
лов, Союзы писателей, другие общественные организации, 
литературные критики.

Прием заявок заканчивается 31 декабря текущего года.

Председатель жюри премии  — поэт, главный редактор 
журнала «Нева» Н. А. Гранцева. Координаторы премии  — 
Президент Союза писателей  XXI  века Е. В. Степанов и  секре-
тарь Союза писателей Москвы И. А. Харичев.

Книги и  сопроводительные письма можно отправ-
лять по адресу:

115114, г. Москва. ул. Кожевническая, д. 19, стр. 6
Харичеву Игорю Александровичу

Электронные книги можно оправлять по адресу: 
pisatel‑21@mail.ru

Пресс-служба международной премии 
 «Писатель ХХI века»
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Жители Поэтограда

Геннадий ИВАНОВ

Я ВЕРЮ В ИСКРЕННЕЕ СЛОВО

Геннадий Иванов — поэт. Родился в 1950 году в городе Бежецке Тверской области. Служил в армии, работал в район-
ной газете. Окончил Литературный институт им.  А. М. Горького. Автор десяти книг стихов. Написал три книги очерков 
о  своей малой родине «Знаменитые и  известные бежечане». Лауреат нескольких литературных премий, в  том числе 
им. Ф. Тютчева, В. Шишкова, М. Салтыкова-Щедрина и др. Первый секретарь Союза писателей России. Живет в Москве.

* * *

Жизнь дарит многими дарами,
лишь были б мы к ней не глухи.
Я выступал перед горами —
читал им новые стихи.

Стоял над пропастью, волнуясь.
Вдали была гора Седло.
Я, настроенью повинуясь,
читал про русское село.

Соединял родные дали
и эти горы всей душой,
чтоб никогда не воевали,
чтоб мы единой силой стали —
Кавказ и мой народ родной.

Читал стихи перед горами…
Смешно, наверно, Магомед.
Но ты читал перед полями.
Тут ничего смешного нет.

И даже это все не ново.
Стихи читают и мирам.
Я верю в искреннее слово,
оно понятно и горам.

22 ИЮНЯ 2018 ГОДА  
 
Восходы! Закаты! Восходы! Закаты!..
О как на земле мы безмерно богаты!
Богаты полями, богаты лесами,  
Богаты мы так, что не знаем и сами

Насколько богаты и чем так богаты –
Об этом расскажут нам только закаты
И только восходы, и вольные птицы…
И это богатство продлится, продлится…

И детям, и внукам, и всем его хватит…
Но враг если родину нашу захватит,
Тогда и восходы, тогда и закаты
Не будут красивы, не будут крылаты…

НИКОЛАЮ ТРЯПКИНУ

Кончились стихи и все напитки…
Кончилась земная благодать.
Ты лежишь на кладбище «Ракитки»,
И тебе, Поэту, исполать!

На тверской земле ты был рожденный,
На земле московской проживал…
С конницею слов ты, как Будённый,
На окопы вражьи налетал.

За любовь ты бился и за славу
Родины, земли своей родной.
Отвергал ты всякую отраву,
Не любил заслуженный покой.

И стихи — как золотые слитки,
Ты оставил русским паренькам.
Ты лежишь на кладбище «Ракитки»,
А стихи достанутся векам!

Будут звать за Родину сражаться!
Будут звать любить и горевать!
Именем твоим да будут клясться.
Николай Иваныч, исполать!

И вовек светла твоя светлица!
И вовек звенит оркестров медь!
И гагара — северная птица —
Будет все над Родиной лететь!

РАСПЕВЫ ВАСИНА-МАКАРОВА

Музыка льется!
О жизни поется
Все претерпевшей сполна.
Родине светлой в любви он клянется.
Вот кого слушай, страна!

Над суетой, над разрухой и ложью
Песня летит — над страной!
Васин-Макаров поет с молодежью
Словно бы перед войной.

Воинский дух в его песнях-распевах,
Мужества дух и побед…
Нету для Васина правых и левых,
Есть только Родины свет!

С р е д и  а вто р о в  и з д ате л ь с тв а   —  п е р в о к л а сс н ы е  п о эты :

Издательство  Ев гения  Степанова
с п е ц и а л и з и р у етс я  н а  в ы п уск е  ст и х от в о р н ы х  к н и г

Сергей Бирюков, Арсен Мирзаев, Александр 
Вепрёв, Андрей Ширяев, Ян Бруштейн,
Анатолий кудрявицкий, Сергей Попов, 

Александр Тимофеевский, Сажа Вепревадзе, 
Анна Гальберштадт, Эдвард Хирш, Константин 

Кедров-Челищев, Елена Кацюба и др.

НОВИНКИ 2019  года
Юрий Казарин, Юрий Влодов, Евгений Волков,

Лидия Григорьева/Роза Виноградова,
Ольга Ильницкая, 
Анатолий Малкин.

серия «АВАНГРАНДЫ»

Книги выходят по инициативе издателя —
 кандидата филологических наук,  

Президента СП ХХI века 
Евгения Степанова.

Адрес электронной почты:  stepanovev@mail.ru
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ИЛЬЯ ИМАЗИН

ТАК И НЕ УЗНАННЫЙ ДЕНЬ

Илья Имазин — поэт, переводчик, прозаик, художник. Родился и проживает в Ростове-на-Дону. Изучал филологию, 
философию и психологию в Ростовском государственном университете, параллельно осваивал различные виды декора-
тивно-прикладного искусства, экспериментировал в области книжной иллюстрации, дизайна, веб-дизайна. Имея худо-
жественное образование, на протяжении многих лет разрабатывал эскизы ювелирных украшений, занимался скульпту-
рой малых форм. Несколько лет проработал матросом на  сухогрузе. Дебютировал в  рамках литературного проекта 
«Глупый дом», в  подготовке которого принимал участие, в  частности, разработал дизайн сайта (2004). Публиковался 
в  журналах «Интерпоэзия», «Топос», «Homo Legens», «45-я  параллель: классическая и  современная русская поэзия», 
«Folio  Verso», «Экзистенция», «Полутона»… Переводил стихи У. Блейка, Э. Дикинсон, Э. Паунда, Т. С. Элиота, Р. Фроста, 
У. Х. Одена, Р. М. Рильке, Р. Десноса. Пишет большую и малую прозу.

Эдем: сад, Ева, яблоко

На рассвете, лишь только забрезжило,
Подле Древа она разлеглась,
И рука Искусителя нежная
Протянула запретную сласть.

Как не впиться, не брызнув случайно,
В эту спелую мякоть? Затем
Погрузиться в нее, как в отчаянье,
Да и сгинуть в ней, сочной, совсем…

Офелия

Намылил руки, намылил массивную шею, 
Намылил крылья, залез в остывшую ванну
И засопел, вспоминая свою Офелию,
Что не стала топиться 
и превратилась в дородную Марьиванну.

«Офелия, шла бы ты в монастырь», —
Советовала соседка по лестничной клетке. —
«До ручки тебя доведет этот хмырь.
Будешь биться в припадках, глотать таблетки».

И моя зазноба, собрав чемодан,
Выдвинула мне ультиматум:
Она завтра же отправится по святым местам,
Если я не брошу пить и ругаться матом.

На краешке раковины клочок
Упаковки какого-то неизвестного лекарства.
Унитаз барахлит — протекает бочок.
А главное, что обидно, проиграно царство.

* * *

Пробудившись, акварельная Мадонна
Машинально стряхивает влагу,
Что скопилась в подоле ее платья-бутона.
Зеленые капли попадают ко мне на бумагу,
Растекаясь подобьем вечернего звона —
Звон расплескался, качается колокольня,
Мелкий тремор свечей, гулкий бас с амвона…
А на странице нарисовался невольно
Силуэт языком стреляющего хамелеона.

* * *

В комнате слишком сыро. Окно
Единственное — под самым потолком.
Дождь, насыщенный кислотами, давно
Заливает мою тихую келью. Дом
Создавался, как халтурный шлягер, —
Наспех, курам на смех. Просто смех!
Его строили зэки, 
а для них весь мир — это лагерь,
Точнее, огромный барак, один на всех. 

Пунцовые щеки в разладе со лбом
Мертвенно бледным. Мой лобик
Гудит, точно колокол медный: 
«Бом! Бом!».
И вспыхивает во тьме огоньком.
Так в ночи замерзающий столпник
Сигнал посылает кому-то тайком,
Став по воле небес живым маяком,
Или дружбу сведя с золотым светляком,
И хрустальной росиночки отклик
Получив на рассвете, ложится ничком,
А проснется — в сырой подворотне…

* * *

Я подавлял гримасу боли,
когда, скосив глаза, глядел
на взрыхленное черноземное поле
и видел в нем сплетенье бесчисленных мертвых тел.

Видел, как отрывались и падали
с Небес прямо в чрево земли
гигантские клубки синеватой дали или падали,
как по Небу плыли хрустальные корабли,
увешанные гроздьями цепляющихся друг за друга людей,
как художник тщился запечатлеть свой последний вздох,
устав от бесплодного поиска новых и свежих идей,
он заискивал перед лунным светом 
и в бессонницах изнемог.

Невесомость

Невесомость — дело привычки.
Душа, мятущаяся от случки к стычке
С вездесущими бесами, мелкими, как букашки
Или разводы чернил на промокашке
(их не узнаешь не по одежке, не по застежке,
У них шоколадные рожки и сахарные ножки,
И все же они ухитряются как-то поставить подножку
Твоему трусливому Я),
Душа, избежавшая тела,
Бесприютно носится в воздухе, то и дело
Соударяясь с фосфенами и несмело
Прося об убежище, о пределе
Попеременно то Дьявола, то Господа Бога,
Спокойно уснувшего в своей небесной берлоге.

* * *

Ровно полдень. Так и не узнанный день —
Не среда, не четверг — подарил мне мигрень.
Для него я мишень. Со святой простотой
В окна льет он свой свет золотой.
Все, что прежде пленяло, звеня и искрясь,
В этот полдень с насущным утратило связь,
Потеряло свой прежний блеск на свету,
Камнем кануло в суету.

Из зеркал распахнутых, как из окон,
Льется смех или звон в сон ушедших времен,
Попирая закон, нарушая запрет,
Подменяя ворованный свет.
Отражая канувший в прошлое звук,
Зеркала рассыпаются в крошево вдруг,
Под осколками, словно присыпан листвой,
Зябнет шепот испуганный твой.

И страницы еще не прочитанных лет,
Проникая сквозь щель между ставнями, свет
Разрезает лезвием тонким, а вдоль
Каждой строчки ползет чья-то боль —
Ни твоя, ни моя, — и моя, и твоя,
Как улитка, ползет, выходя за края,
Вслед за взглядом соскальзывая со строки
В направлении чьей-то руки.

Ровно полночь. День безымянный, пустой,
Приживал, напросившийся к нам на постой,
Исчерпался, сошел, точно эхо, на нет,
Израсходовав время и свет.
День, утративший смысл, как орел, на лету
Потерявший добычу, нырнул в темноту,
А по эту сторону темноты —
Чье-то «я»: то ли я, то ли ты.

* * *

Боль растекается по руке,
по тонким скрюченным пальцам.
В этом ярко-рыжем смешном парике	
больше на клоуна, чем на страдальца
я, должно быть, похож. 
Охватила дрожь,
застучало в висках, загудело…
Боль заполнила все. Ну что ж!	
Я и не вспомнил бы, что у меня есть тело,
если бы оно так не болело…

* * *

…и прислушиваясь к этой настойчивой боли,
различил я рев Иерихонских труб,
увидел разрушенный город, выжженное поле
и под небом простертый окровавленный труп. 
Так в чаду и разгуле фантасмагорий
болел, умирая, мой зуб.

Последнее танго

…через час мы пустились в отчаянный пляс,
задевая столы, угрожая посуде.
Мы решили себя показать без прикрас, 
всех мутило от наших похабных гримас,
кто-то нервно кричал нам:
«Да будет вам, будет!»,

и, казалось, небесная кровля тряслась.
И все люди на свете ненавидели нас,
даже нас не знавшие люди…

* * *

Ночь умирает, словно Пиковая Дама,
Когда врывается взлохмаченный рассвет
И направляет на старуху пистолет,
Простой разгадки требуя упрямо.

А день проходит, словно и не жил.
Как Фирс, ложится на бок и сникает.
Он заперт в прошлом, позабыт, 
В нем нету сил…
Жизнь из него по капли вытекает.


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ЛЮДМИЛА КОЛОДЯЖНАЯ

НЕ ТРИ СВЕЧИ ГОРЕЛИ, А ТРИ ВСТРЕЧИ

(Мандельштам и Цветаева)

Людмила Колодяжная — поэт, литературовед, автор-исполнитель. Родилась, живет и работает в Москве. Окончила 
52‑ю математическую школу и механико-математический факультет МГУ им. М. В. Ломоносова. Кандидат филологиче-
ских наук. Автор многих книг и публикаций.

В 30‑е годы в  своих воспоминаниях Марина Цветаева 
написала о  встрече нескольких поэтов зимой 1916  года 
в  Петербурге: «Сидели и  читали стихи  на  последних шкурах 
у  последних каминов. И  все заплатили…» Цветаева назвала 
свой рассказ по строке Михаила Кузмина «Нездешний вечер».

Нездешний вечер петербургских зим

«Начало 1916 года, начало
последнего года старого мира…
Сидели и читали последние стихи
на последних шкурах
у последних каминов…»

Нездешний вечер петербургских зим,
последний год России прежней… Мира…
А здесь поэты, и зажжен камин –
стихи читают. Не смолкает лира.

Пришла пора — слетающих к листам
светящих слов — в года чумного пира…
Кузмин, Есенин, Мандельштам –
стихи читают. Не смолкает лира.

Зима шестнадцатого… Времена лихи…
Горит камин. Потом — заплатят смертью
поэты — за последние стихи,
где каждая строка ведет к бессмертью.

Нездешний вечер длится до утра,
последние стихи над миром кружат,
молчанию приходит вновь пора,
молчание — последнее оружье…
(Людмила Колодяжная)

В этот вечер Цветаева познакомилась с Мандельштамом.
В феврале 1916  года она пригласила его в  Москву. 

Начались прогулки по  Москве и  взаимные посвящения 
в стихах.

Марина Цветаева

* * *

Ты запрокидываешь голову –
Затем, что ты гордец и враль.
Какого спутника веселого
Привел мне нынешний февраль!

Позвякивая карбованцами
И медленно пуская дым,
Торжественными чужестранцами
Проходим городом родным. …

Чьи руки бережные трогали
твои ресницы, краста,
когда и как и кем и много ли
целованы твои уста?

Не спрашиваю. Дух мой алчущий
Переборол сию мечту.
В тебе божественного мальчика,
— Десятилетнего я чту.

Помедлим у реки, полощущей
Цветные бусы фонарей.
Я доведу тебя до площади,
Видавшей отроков‑царей…

Мальчишескую боль высвистывай
И сердце зажимай в горсти… –
Мой хладнокровный, мой неистовый
Вольноотпущенник — прости!

В одном из посланий Мандельштам вспоминает их поезд-
ку от Воробьевых гор до Иверской часовни. При этом он пред-
ставляет себя в  образе самозванца Лжедмитрия, а  Марину 
в образе Марины Мнишек.

На розвальнях, уложенных соломой,
Едва прикрытые рогожей роковой,
От Воробьевых гор до церковки знакомой
Мы ехали огромною Москвой.
А в Угличе играют дети в бабки,
И пахнет хлеб, оставленный в печи.
По улицам меня везут без шапки,
И теплятся в часовне три свечи.
Не три свечи горели, а три встречи —
Одну из них сам Бог благословил,
Четвертой не бывать, а Рим далече —
И никогда он Рима не любил.
Ныряли сани в черные ухабы,
И возвращался с гульбища народ.
Худые мужики и злые бабы
Переминались у ворот.
Сырая даль от птичьих стай чернела,
И связанные руки затекли;
Царевича везут, немеет страшно тело —
И рыжую солому подожгли.

Летом 1916  года Марина Цветаева пригласила 
Мандельштама погостить в  Александров, где они с  сестрой 
Асей и детьми снимали дом.

Как потом вспоминала Цветаева в очерке «История одно-
го посвящения», она каждый день водила его на  прогулку 
на  кладбище. Мандельштам не  выдержал и  сбежал на  юг 
к Волошину. Вскоре он прислал Марине прощальное письмо.

Не веря воскресенья чуду,
На кладбище гуляли мы. —
Ты знаешь, мне земля повсюду
Напоминает те холмы
Где обрывается Россия 
Над морем черным и глухим.

От монастырских косогоров
Широкий убегает луг.
Мне от владимирских просторов
Так не хотелося на юг,

Но в этой темной, деревянной
И юродивой слободе
С такой монашкою туманной
Остаться — значит быть беде.

Целую локоть загорелый
И лба кусочек восковой.
Я знаю — он остался белый
Под смуглой прядью золотой.

Целую кисть, где от браслета
Еще белеет полоса.
Тавриды пламенное лето
Творит такие чудеса.

Как скоро ты смуглянкой стала
И к Спасу бедному пришла,
Не отрываясь целовала,
А гордою в Москве была.

Нам остается только имя:
Чудесный звук, на долгий срок.
Прими ж ладонями моими
Пересыпаемый песок.

Вместо послесловия

Людмила КОЛОДЯЖНАЯ

Та загадка была веквой,
та дорога была неровной,
та Рогожа была роковой –
не спасли три свечи в Часовне.
Но дорога казалась им длинной,
и стихами звучали речи.
А Царевич ехал с Мариной,
и горели еще три встречи.
Но дрожал уже старый гвоздик,
кем-то вбитый в избушке в стенку…
А ей снились рябины грозди.
А ему — Колымы застенки.

Был неведом судьбы исход,
наступало лихое время.
У закрытых уже ворот
злые бабы лущили семя…

Москва, 2020
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Феликс АНДРЕЕВ

ДОЛГОЕ НЕБО

Феликс Андреев — поэт. Родился в 1949 году в г. Сыктывкар, КОМИ АССР. Живет в г. Геленджик. Член литератур-
ного объединения «ОРФЕЙ» при Краснодарском региональном отделении Союза писателей России. Член Союза писа-
телей ХХI века.

…ИЗ-ПОД

В стране прозрачно-голубых долин 
где свет, едва проснувшись, 
припадает к горизонту,
а серебристой поверхностью воды 
обманом завладевают волны,
я вижу из-под толщи вод
солнца золотой медальон.

За рябью — мелкой зернистой рябью — 
стрелок не видно,
лишь под чешуйчатой страстью 
вздрагивает пульс течения донного,
а приливно-переливные перекаты 
играют шелковистой гривой 
убаюкиваемых водорослей.

Холоден цвет бесцветной воды…

Удобно устроившись на гладком камне, 
что посреди песчаной отмели,
словом свернувшись (в ожидании слова)
наблюдаю (из-под…) 
монотонное нагнетание красок:
(масла — несмешиваемых — желтка и кобальта 
слив акварельный) 

в створ уходящего 
к небу

насквозь...

СМИРЕННАЯ

«Старость приходит сразу, как зима»
Э. Радзинский: «Ольга Сергеевна»

Сморщенным
лицо Твое 
в пред-дверии, 
в пред-ощущеньи ветра:
предчувствием озябшей вишни – 
(при с у т с т в и е м   опавшей вишни!) 
у колодца... 
воды студеной...
Только бы умыться: 
смыть успеть…

Печать черна.
Гаданием по борозде
пласт-комом-перевертышем
плаксивою бравадой
линейка пройдена…
– длиною в жизнь.

Молением воды.
За тонкостью вуали, 
поволокой…
Молчанием воды. 
Слез несмываемость
(за-губ-лен-ные  слезы!)
Вскользь!..

многострадальная печаль моя…

Все чаще, в снах, проносятся они.
Толкаясь, 
раздосадованы толпы рас-ступятся, 
присутствием своим причуды растворя.
Ис-стертым станет  ч у д а  отраженье…
Лишь сморщенным Твое лицо
в предверьи (ощущеньи) кары…
Предчувствием смертельного огня,
ошеломленной вишни 

колокол зеленый.

РОДОСЛОВНАЯ 
К разговору с   ….

— Что такое Любовь?
— Любовь — это Бог!
— А что есть Бог?
— Бог — это совесть!
— А совесть  что? 
— Совесть — Христос!
— Христос?
— Да-да, Христос!..
— А Христос это?..
— …правильно, это душа!
— А душа?..
— Душа — это ангелы.
— А ангелы, это еще кто?
— Ангел — это судьба!
— А судьба?
— Судьба — это Бог!

— А Бог это — Любовь?..

АНТИТЕЗА 

Ночью дождь целовал розу и
шептал о своей любви. 
Роза плакала... 

Ты — стихотворение с обезумевшими от тоски глазами…
Ты — тайна, ключик от которой, здесь, у порога,

 под ковриком…
Ты — телефонный справочник, 

но в нем нет номера Твоего телефона…
Ты — тень, прозрачная тень моего одиночества.
Твои глаза смотрят сквозь меня. Они тонут в моем сердце.
Неторопливыми шагами Твоими измеряю я время.
Поступь шагов Твоих — посекундная правда 

моих устремлений.
Молчание губ — н е п о н я т о с т ь  моего нетерпения.
Ты — кроткий вдох просыпающегося утра.
Ты — тихая мелодия, слетающая с губ саксофона. 
Ты — силуэт. Ты — легкое дуновение 

за бархатным крылом бабочки.
Ты — осени пламень с пожелтевшими от слез косами.
Ты — стойкий запах сирени за талым окном у околицы.
Ты — колокольчик тюльпана, что ладошками в лоно мая.
Ты — клубок «нехотений», 

капризный клубок своего настроения.
Ты — плач неба, которым печаль моя умывается…
Ты — предвестница бурь, величина познанья беспечности:
Ты можешь стать ливнем, либо строптивою льдинкою.
Ты — правда повтора (повторения правда).

 Ты — грешница,
Вопросительным взглядом уйдешь 

от любой ответственности…

Гаснет костер, искрам которого тесно на небе.  
Так развернись же! Стань ликом, слезой упреждения.
Неповторимым стань с л о в о м,  слово-смешением —
Н е в е р о я т н о е   стихотворение…
 
Ты — скрипка, превозмогающая боль!
Где я — превозмогая боль — прижимая Тебя к плечу,
пытаюсь вновь и вновь, заново, научиться играть
ясные мелодии из далекого, неясного прошлого… 

Ты — то, что не даст мне умереть никогда!

«Замолчи!
Слышишь, прекрати выть!!
Ленка сказала, что слышала, 
как Он говорил, 
будто Ты ему не нужна,
А это значит, что и Он Тебе   

н е   н у ж е н !..»

СПЕШНЫЙ БЕГ ОДИНОЧЕСТВА

И. П.

Лоскутами туч  драпировано долгое небо.
Тает стылым февраль. Упоительным кажется вечер.
Входишь ты отраженьем свечи, 

задуваемый сиплым ветром,
бледным призраком сна, приворотом, слепым  поверьем.

Безгранична усталость, спелых ноша цветов повинность.
Пригубленная страсть замерзает за стылым порогом.
Все быстрей и быстрей убегающих дней очевидность:
Так зачем же тогда мне «признательнность Ваших писем»?

Что сулят мне февральских очей 
расхрустальными льдинками окна,

почерневших проталин бугристая память отчизны?
Где  «набрать тех чернил, чтобы плакать», смеяться…
и вдоволь посекундными вехами счастья-судьбы

 насладиться? 

Славься ж то, что за миром ниспослано свыше,
Что по-прежнему свято и в ранг торжества возносимо!..
За косматостью туч запоздалым огнем апельсина
Вырастает рассвет: все как прежде — светло и красиво!

РОМАНС ЛЕТА 
(продолжение)

«Борода» нависла над хребтом.
Ветер стонет в глупых проводах.
За окошком осень босиком
замерзает в белых лепестках...

Бледной розы белые цветы
— осторожно высветлю глаза…—
Нарисую образок мечты
на махровой глади лепестка.

Лепесток тот спрячу до весны,
Схороню за зыбкой кромкой сна.
Полосатость неказистых дней
разнотравьем выплесну в луга.

Многоцветья красок не люблю:
белым кружевом стекут снега.
Стынут в поднебесье огоньки —
дней последних чисел ноября.

Опрометчиво вступаю в ритм —
все пытаюсь выразить в словах:
«Борода повиснет над хребтом,
станет ветер плакать в проводах…»

Той молитвы чудный голосок
будут помнить тайные уста:
«…осень, словно дева, босиком
поздней розой отцветет в стихах».
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Наш девиз заключен в словах поэта Евгения Евтушенко: 
«Людей неинтересных в мире нет!»

Телекомпания «Диалог» создает фильмы о тех людях и фирмах,

 которые добились значимых результатов в жизни.

«Диалог» — 
это ваш 

телеканал! 
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культуры.
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Союз писателей ХХI века — общественная организация, объединяющая современных писателей из разных 

стран, налаживающая переводческие контакты, содействующая членам Союза в публикациях и продвижении 
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