ПОЭТОГРАД

Народная литературная газета

№ 4 (376)
Апрель
2020

Газета Союза писателей XXI века и Холдинговой компании «Вест-Консалтинг»

Газета выходит 1 раз в месяц

В номере:

Выдающийся поэт России
Нина Краснова

Новости Поэтограда

Марина Тюрина Оберландер
Весеннее равноденствие

Евгений Степанов
Два вида искусства

Ольга Ильницкая
Открываю окно

Елена Литинская
Наперегонки с прошлым

Портреты поэтов

Пьедестал Поэтограда

ЮБИЛЕЙ

НИНА КРАСНОВА – ПОЭТ НА ВСЕ ВРЕМЕНА

Нина Краснова — выдающийся русский поэт, ее поэзия нашла признание у таких мэтров изящной словесности, как Евгений Долматовский, Евгений Евтушенко, Андрей Вознесенский, Николай Старшинов, Владимир Солоухин и многие-многие другие. А главное — ее стихи любимы народом, любимы всеми нами, ее друзьями. Я желаю замечательной Нине Красновой здоровья и новых творческих свершений на благо русской литературы!

С Днем Рождения, дорогая Ниночка!

Евгений СТЕПАНОВ

ВЫДАЮЩИЙСЯ ПОЭТ РОССИИ

НИНА КРАСНОВА

* * *

Век девятнадцатый, железный,
Воистину жестокий век!..
Александр Блок

В России какие века не жестоки?
Двадцатый особенно страшен, жесток:
Он прошлых культур уничтожил истоки,
И дал на высокий взобраться шесток

Грядущему хаму, который из рая
Что сделал? И, Бога не видя в упор
И всех не подобных себе — презирая,
Святые иконы бросал под топор

И классиков прошлого сбрасывал в реку.
Духовная к власти пришла нищета.
Но век двадцать первый двадцатому веку
Предъявит, предъявит за это счета,

Ему не прощая мозгов притупленья
Народных, на личности все не сводя,
Накажет его за его преступленья.
И все возвратится на круги своя.

(Стихотворение из газеты «Поэтоград», № 11, 2019)

НОВОСТИ ПОЭТОГРАДА

ПРАЗДНИК ЛЮБВИ В ЦЕНТРЕ ИСКУССТВ «МАСТЕР-ХИТ»

Слухи о короновирусе, опасность которого сильно преувеличена, никому не помешали прийти в Центр искусств «Мастер-Хит» на Измайловском бульваре, чтобы отметить здесь, в кругу друзей, сразу два события, совпавших между собой день в день: юбилей поэтессы Нины Красновой, то есть мой, и первую годовщину со дня (никак с короновирусом не связанной) смерти Василия Новикова, гитариста из ансамбля Анатолия Шамардина «Милос». Когда директор Центра певец **Олег Ратушный** приглашал меня сюда, я сначала подумала, что эти культурные мероприятия несовместимы, но потом решила: а почему — нет? В Древнем Риме во время пиршеств полагалось вносить в зал урну с прахом, чтобы люди помнили о смерти. Как говорится, «моментo мори».

Оркестр гармоничного контрапункта сыграл несколько медитативных мелодий.

«Жизнь состоит из контрастов! И у нас здесь именно такой вечер!», — заявил певец **Владимир Михайлов,** заслуженный артист России, и помянул добрым словом и Василия, и Анатолия, и спел в честь них песню «Парус», и «Верю и не верю», а еще песню «Образ твой навек запомню я», которую посвятил мне.

А гитарист **Анатолий Сёмочкин** рассказал, как в 90-е годы работал с Анатолием Шамардиным и с Василием Новиковым в московском японском ресторане «Саппоро», где работал и гитарист **Алим Айсин** и где Анатолий и познакомил меня с этими прекрасными музыкантами, а потом и с бузукистом **Дмитрием Ратушным**, и с его сыном Олегом, который теперь и представил меня залу — как поэтессу и спутницу жизни Анатолия Шамардина, певца-полиглота, солиста Утёсовского оркестра 70-х годов.

Я принесла с собой свою книгу «Золотой самородок из Хасаута-Греческого», с фотографией главного героя на обложке, чтобы он присутствовал на вечере не только незримо, но и визуально. И прочитала свои стихи о нем: *«А этот мир и многолюден так и тесен./ В нем появился Толя Шамардин./ Мне кроме Толечки никто не интересен./ Мне интересен Толечка один.../ Он о любви романсы мне поет.../ К тому же он не курит и не пьет»...*

Саксофонист **Сергей Златкис** напомнил мне, и я рассказала гостям и участникам вечера историю

Окончание на стр. 3

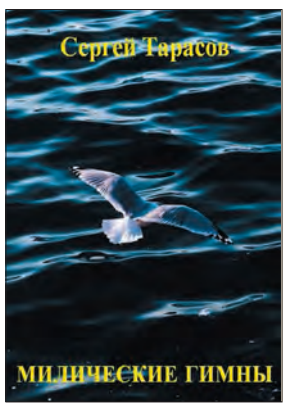
ПЬЕДЕСТАЛ

ТРИ КНИГИ МЕСЯЦА

Ежемесячно в рубрике «Пьедестал: три книги месяца» — лучшие книги, выпущенные как издательским центром «Вест-Консалтинг», так и другими издательствами нашей страны. Это наш пьедестал почета — книги, которые мы рекомендуем вам, уважаемые читатели!

Гоар Рштуни
Византийская невеста
М.: «Вест-Консалтинг», 2020

Ольга Ильницкая
Сгущение жизни – моё ремесло
М.: Издательство Евгения Степанова, 2020



Сергей Тарасов
Милические гимны
М.: «Вест-Консалтинг», 2019

ПОЭЗИЯ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ XXI ВЕКА

МАРИНА ТЮРИНА ОБЕРЛАНДЕР

ВЕСЕННЕЕ РАВНОДЕНСТВИЕ

Марина Тюрина Оберландер — *поэт, филолог и переводчик. Родилась в Ленинграде в семье выдающегося ученого-почвоведа. С 2000 года живет в Вашингтоне. Переводы печатались, начиная с 1976 года, в «Литературной газете», журналах «Иностранная литература», «Весь свет», «Крокодил», альманахе «Поэзия» (изд-во «Молодая гвардия»), антологиях «Современная датская поэзия», «Современная норвежская поэзия» (изд-во «Радуга»). Оригинальная поэзия печатается с 2008 года. Автор многих книг. Член Союза писателей XXI века.*

НА ВЫСТАВКЕ КОРЕЙСКИХ ХУДОЖНИКОВ

Спокойствие
спокойствие воды
плыву в потоке
как в плену нирваны
листок кленовый
не снесет беды
в обитель зайца
и в отверзье раны
квадрата круг
запутался в сетях
расставленных
в прозрачности изножья
где миски и тарелки неспроста
вторгаются в обитель полубожья
где сон любви возникнет голубой
и проведет его по времени
подспудно
пространство вечности
ниспослано судьбой
и мне и жизнь свою
прожить уже нетрудно
пейзаж любви
земная благодать
пейзаж камней
с нагроможденьем солнца
моей любви спокойствия не знать
а я люблю —
до дней последних
донца

ЭПИДЕМИЯ

Леонарду

К проявленью такого сюра
непривычна моя натура
словно сколок родного мира

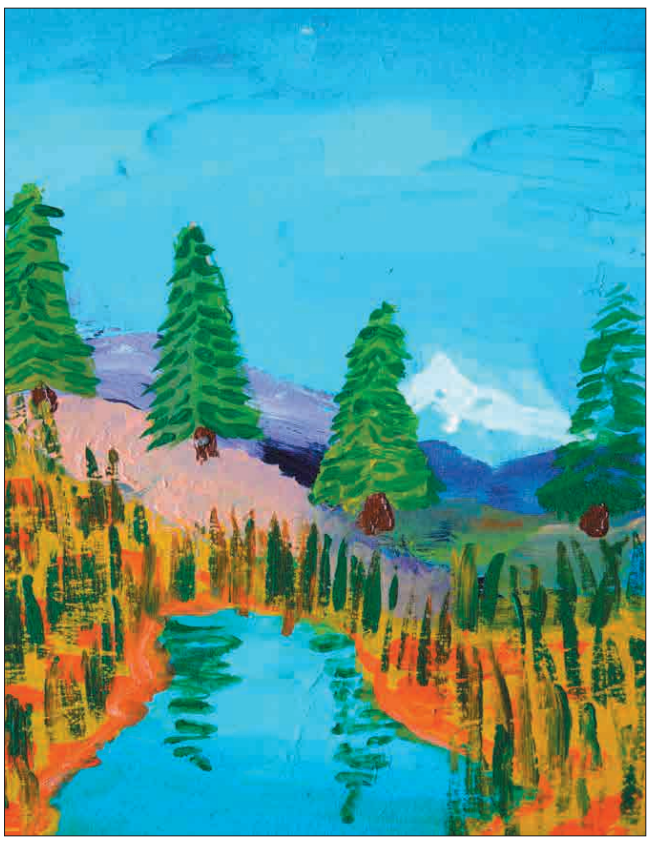
я не скептик и не придира
но
оголенные киновитрины
и закрытые магазины
в обрамленье пустынных улиц
в ресторан не завозят устриц
заржавели замки на петлях
затворили себя как в клетках
люди в страхе любви и смерти
две опоры
но где же третья?
Я не помню такого сюра
впрочем — было
когда ты умер

Иллюстрации Константина Фердинанда Вебер-Чубайса

ПРОГУЛКА

Мы вышли на прогулку
день завис
над нами голубым высоким небом
и ветер плыл медлительным разбегом
сначала в горку
а потом и вниз
под горку
беззаботный люд
катил коляски с ворохом младенцев
щенки резвились
оторвав коленца
и променад окутывал уют

когда мы возвращались
на крыльце
сидел юнец с открытой банкой пива
и было что-то доброе в лице



его простом, спокойном и красивом
он наш, наверное, услышал разговор
и произнес с акцентом
Добрый вечер!
мы рассмеялись, объяснив ему
что *Добрый день!* тут подошел бы лучше
на что, потупив лучезарный взор
он произнес *Спасибо!*
эту встречу
я в памяти своей запечатлел
еще одну в той серии отдушин
сродни возникновению либидо
у двух глазами привлеченных тел

КАРТИНКА НА ПАМЯТЬ

В саду Мажореля нездешние краски
средь кактусов можно гулять без опаски
они не исколют
они не изранят
они для картинки изящная рамка
картинки на память
о том как гуляли в саду Мажореля
о том как барашка в тажине мы ели
и как Марракеш обнимал нас за плечи
в подвалах где хлеб поднимался из печи
и гид уводил завлекательной речью
по улочкам и переплетам медины
где двери с кольцом и рукою Фатимы
там в пестрые нас наряжали кафтаны
с рисунков сошедшие Ив Сен-Лорана
и красным вином погружали в нирвану
луна выплывала в прозрачное небо
и розы цвели там где я еще не был
но их аромат растекался повсюду
и я Марракеш никогда не забуду
картинка в изящной серебряной рамке
на кактуса фоне в весняности ранней
картинка на память

ЭХО

Константину

А люди продолжали умирать
коронавирус захватил планету
и мне уже дождать — иль не дождать
что ты приедешь в середине лета

ты так хотел в свой лагерь прилететь
и рисовать, лепить и красить майки
войти в театр и танцевать, и петь
попробовать играть на балалайке

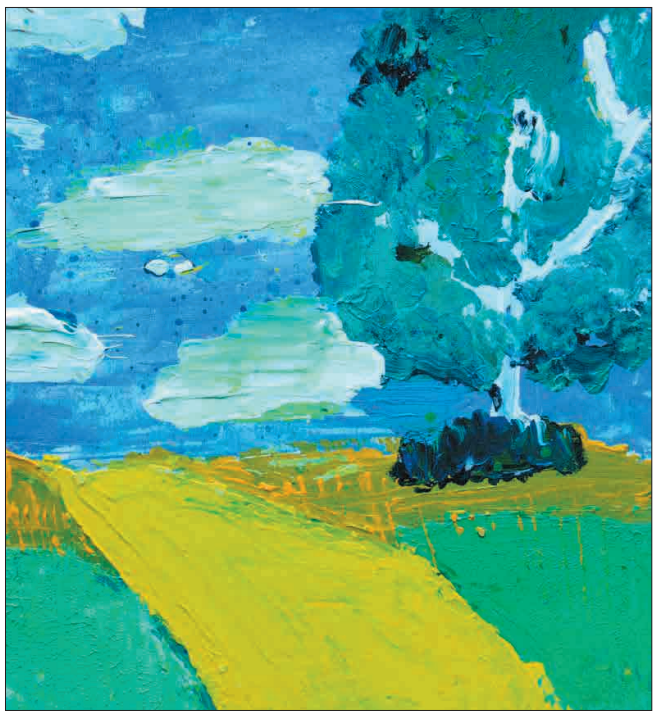
всеобщий страх нам перекрыл мосты
не пересечь границ, не переехать
везде заборы и кругом посты
и на мой зов откликнется лишь эхо

твоим желаньем освежить мечты
без лишних слез — с неодоленьем смеха

* * *

Моя любовь
еще придет
я верю
веруя в безмерность
души
пускай наоборот
на кромке мира —
эфемерность
предчувствий взлетов и потерь
и горизонта жажды счастья
которые поглотит зверь
с всепоглощающим участьем
и как участья нам того
избегнуть
думайте главою
не отрекаясь от Него
и сея благостью — благое

Продолжение на стр. 3



МАРИНА ТЮРИНА ОБЕРЛАНДЕР

ВЕСЕННЕЕ РАВНОДЕНСТВИЕ

КОСТИНА ГОРА ИЛИ ПОСВЯЩЕНИЕ В ГОРНОЛЫЖНИКИ

Константину

Заблудился малыш на горе
на девятом своем феврале
поотстав от учителя бдения
не заметив в толпе растворения

он пошел с безнадежностью в гору
отмеряя шаги без разбору
и катились бессильные слезы
вдоль его непокорного носа

тут возникли пред ним англичане
и утешили внука в печали
отвели его в пункт назначения
не сломав его к лыжам влечения

и теперь сверху вниз он уносится
и гора вслед за лыжами просится
обуяло горой увлечение
с открывателем спуска общение

их теперь не разлить водой
Константина
с его горой

Продолжение. Начало на стр. 2

ПАМЯТИ ОСКАРА РАБИНА

Молю Тебя
не упади в экстаз
по временам
содвинутым с холста
и выплывающим
как тень небытия
в его картине
нынчева житья
бутыль *Московской*
скумбрии хребет
кусок газеты
с заголовком громким
с тех прошло
уже немало лет
но эта тень
останется потомкам
напоминаньем
неизбывья бед
расплатой
за блуждание
в потемках

ПРЕДПОЧТЕНИЯ

А я верлибр обеду предпочту
не завтраку —
ведь завтрак сокровенный
с него впадаешь в некую мечту
которая возносится мгновенно
и улетает в жизни пустоту
и в ней шутя становится нетленной

перед обедом сумерки сойдут
и Муза вступит
и тебя обнимет
и ты забудешь утра маяту
и карандаш подвинется невинный
как будто невзначай
его сгребешь
в тетрадь раскрытую без горести уткнешься
строкой за первым словом уплывешь
в нездешний мир
к обеду — не вернешься

а после — ночь
в постели пустоту
нырнуть
забыться —
просто засыпаю
Ты мне вернул нетленную мечту
верлибр написан
я сухарь глодаю ...
стихам я завтрак завтра предпочту
а ночью — так и быть — поголодаю

КУСТ АЗАЛИЙ

Куст азалий расцвел
у меня под окном
и кармином заплел
затаившийся дом

в стылом сумраке дней
он стоит на земле
возвышаясь над ней
на свету и во мгле

я живу здесь давно
на часах стрелок нет
открываю окно
чтоб впустить в него свет

Окончание на стр. 4

НОВОСТИ ПОЭТОГРАДА

Окончание. Начало на стр. 1

о том, как в 2012 году Толя выступал в Клубе МВД, на Лубянке, с ансамблем «Милос», в сольном концерте, который вел Златкис, и как после этого Анатолий получил благодарность от МВД и... квартиру (!), в очереди на которую стоял 27 лет и уже

почти не надеялся получить ее когда-нибудь: «Вот какую роль в жизни артиста может сыграть один концерт! Велика сила искусства!»

И тут же в зале прозвучала веселая греческая песня «Лодка в море», в исполнении Анатолия с ансамблем «Милос», — аудиозапись, к которой **Сергей Тарасов** сделал соответствующий фоторяд с фотографиями «милосовцев». Сергей подарил мне к моему юбилею свои новые стихи: *«Ты рождена весной,/ А это значит — солнце/ Всегда глядит в твое/ Прекрасное оконце./ Ты рождена весной,/ Когда гуляют кошки,/ И в деревнях поют/ Рязанские гармошки...»*

Наталия Никифорова тоже подарила мне свои стихи: *«Нина, Ниночка Краснова,/ Нина — русская душа!/ Выпекает стих со вкусом,/ И начинка — хороша!..»*

А певица **Флора Вафина**, заслуженная артистка Татарской ССР, спела у микрофона, а капелла, и посвятила мне свою песню «Женщина без возраста —/ С искрою огня.../ Женщина без возраста —/ С улыбкой на лице.../ Женщина без возраста —/ Лучезарный взгляд...»

И опять говорили мы о Васе, которого Олег Ратушный сравнил с Измайловским лесом, насыщенным позитивной энергией, и о Толе, «солнечном» человеке «веселого нрава»...

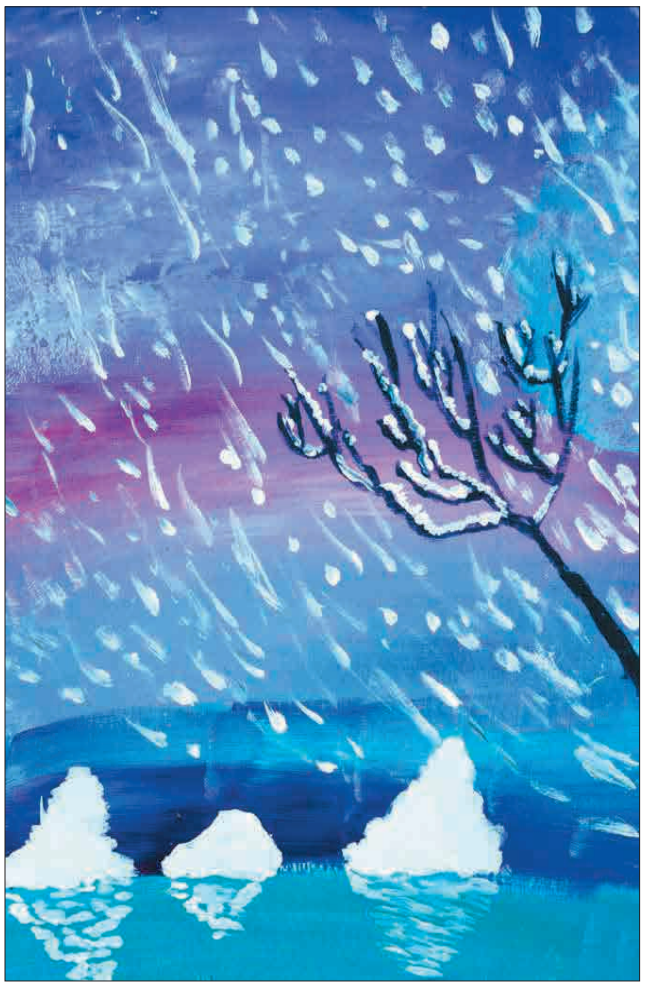
И чувствовали, что они оба — реально! — здесь, с нами, а не где-то в параллельном пространстве... И мы пили за них красное вино и «Мультифрукт»!.. А кто-то и водочку... И за меня, за мой юбилей! И за семью Василия, его жену Ольгу и дочку Дарью! И за всех участников вечера, которых собрал и объединил на празднике любви Центр искусств «Мастер-Хит».

Нина КРАСНОВА

МАРИНА ТЮРИНА ОБЕРЛАНДЕР

ВЕСЕННЕЕ РАВНОДЕНСТВИЕ

Продолжение. Начало на стр. 2



чтоб впустить в него мглу
и сиянье звезды
и усесться в углу
позабыв нелады

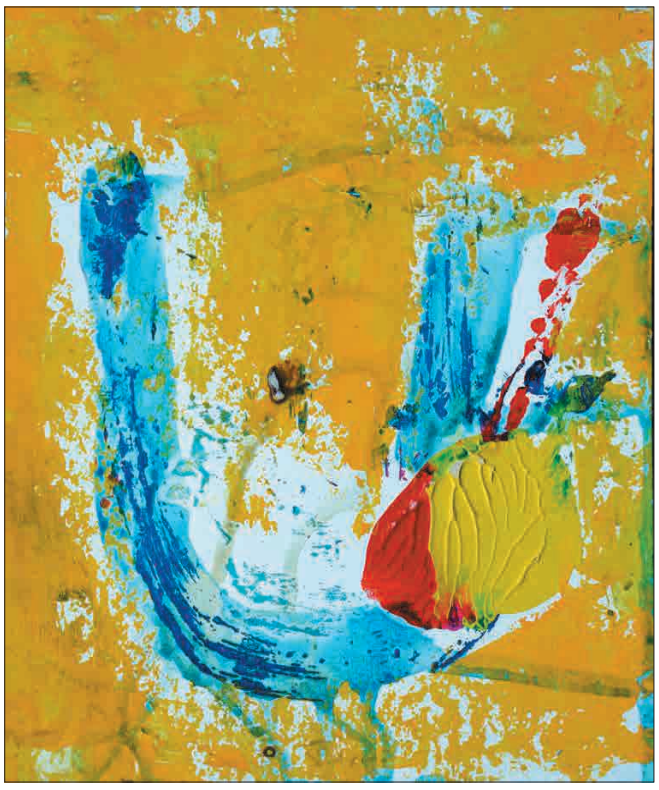
я за кресло в углу
неполжизни отдам
где роса по стеклу
и душа — пополам

где в тетради слова
как подарок с небес
и на счастье права
указующий перст

ВИРУС

Скажите правду — вирус обнажил
и скудость дум
и добрые деянья
быть может
мы избавимся от лжи
и силы соберем для покаянья
неправедные стают миражи
и сердца совесть обретет дыханье
пока же разум тешится в тиши
и плоть печалят муки поруганья

досель умы затиснули в капкан
елеем клейким уши занавесив
глаза закутал заспанный туман
и снизошел на города и веси
в себе упрятав вирусный обман
растекшийся в короне поднебесья



выходишь в свет — а улицы пусты
на километр не видишь человека
но наводить меж душами мосты
придется снова — до скончанья века
и в книге новой чистые листы
заполнятся стихами имярека

РЕКЛАМА

Издательство Евгения Степанова

СПЕЦИАЛИЗИРУЕТСЯ НА ВЫПУСКЕ СТИХОТВОРНЫХ КНИГ

серия «АВАНГРАНДЫ»

Среди авторов издательства — первоклассные поэты:

Сергей Бирюков, Арсен Мирзаев, Александр Вепрёв, Андрей Ширяев, Ян Бруштейн, Анатолий Кудрявицкий, Сергей Попов, Александр Тимофеевский, Сажа Вепревадзе, Анна Гальберштадт, Эдвард Хирш, Константин Кедров-Челищев, Елена Кацюба и др.

НОВИНКИ 2019 года

Юрий Казарин, Юрий Влодов, Евгений Волков, Лидия Григорьева/Роза Виноградова, Анатолий Малкин.

НОВИНКИ 2020 года

Ольга Ильницкая.

Книги выходят по инициативе издателя — кандидата филологических наук, Президента СП XXI века Евгения Степанова.

Адрес электронной почты: **stepanovev@mail.ru**

ЕВГЕНИЙ СТЕПАНОВ
ДВА ВИДА ИСКУССТВА

***Евгений Степанов** — поэт, литератор, кандидат филологических наук, издатель. Родился в 1964 году в Москве. Окончил факультет иностранных языков Тамбовского педагогического института, Университет христианского образования в Женеве и аспирантуру МГУ им. М. В. Ломоносова. Президент Союза писателей XXI века. Автор книг стихов, прозы, многих публикаций в периодике. Живет в Москве.*

О ТОМ, ЧТО ПРОИСХОДИТ

природа болеет болезнью под названием человек

2020

ЦЕПОЧКА

бездарность — похоть — власть

2020

ЕСЛИ БЫ

Если бы я был Председателем Земного шара,
я бы запретил рубить елки на Новый год,
охотиться на зверей
(если в этом нет крайней необходимости),
бесконечно болтать по мобильникам в электричках.
Я бы нашел жилье всем бездомным людям,
кошкам и собакам.
А после этого я бы спокойно ушел в отставку.

Если бы я был всемогущим волшебником,
я бы воскресил маму, брата, моих нерожденных детей,
Пушкина, Мандельштама…
Всех хороших и талантливых людей,
которые жили на этой земле.

Если бы я был молодым,
я бы побежал за этой красивой девушкой сломя голову.

Если бы…

2020

ДВА ВИДА ИСКУССТВА

Порно.
И молитва.

Tertium non datur.

2020

ДЕНЬГИ

Киссинджер долгое время работал на Рокфеллеров.
Макрон долгое время работал на Ротшильдов.

И т. д.

Бильдербергский клуб управляет мирами.
Деньги делают деньги.
Однако никакой Бильдербергский клуб
не заставит меня любить то,
что я не люблю.

2019

ИВАН ИВАНОВИЧ

в каждом встречном он видел черты Иисуса
каждого ребенка воспринимал как своего
тратил все свои сбережения
на помощь бездомным животным
он знал что-то такое
чего не знают многие люди
он сумел построить храм —
в собственном сердце
и все-таки считал себя
самым большим грешником на земле
в гробу
он улыбался
аминь

2019

ИЗДАТЕЛЬСТВО, КОТОРОМУ СЕМНАДЦАТЬ ЛЕТ

умри
семнадцать лет говорит государство моему издательству

живи
семнадцать лет говорит общество моему издательству

удивительный факт
общество умнее и сильнее государства

2019

ВСЕГДА

раньше за стихи платили и убивали
теперь за стихи не платят но по-прежнему убивают
поэты всегда хорошая мишень

2019

НОВАЯ ВЛАСТЬ

вирус
надел корону
и правит земным шаром
мировая война продолжается

2020

2020

планета оказалась в нокдауне
однако нокдаун еще не нокаут
надо вставать
работа планеты — крутиться
эту работу никто не отменял

2020

ЕМКОЕ СЛОВО ЕВГЕНИЯ СТЕПАНОВА

Легкость и точность словесного рисунка, определяющие поэзию Е. Степанова, даны не в ущерб силе и глубине, а напротив — идут от них.

Ибо мудрость рядится в простые одежды, а понимание жизни, выработанное годами, не допускает чрезмерной усложненности, всегда чреватой кривыми толкованиями.

Ибо только в глубоких реках бывает сильное течение, а нежность гораздо эффективнее примитивной силы.

Создавая акварельный рисунок стиха, Степанов насыщает его тою мерой подлинности, которая дорогого стоит.

А есть и иные краски в палитре поэта: резковатая, берущая исток в недрах бушующей плазмы футуризма, но — совершенно своя интонационно:

уплыл в Америку Бурлюк
уплыл и точка
Бурлюк в Нью-Йорке как бирюк
волк-одиночка

— Володя ау
тишина
—Витенька
тишина
— Круча

молчание
не отзывается даже Брик
грустен старик
он говорит сам с собой
как ранее с Володей Витей Алексеем
он пишет с каждым днем все лучше и лучше
стеклянные-оловянные глаза небоскребов
смотрят на него
и ничего не видят

Разнообразие ритмики свидетельствует об изощренности поэтического слуха, что сулит читателю музыкальный полет, соединенный с парением мысли — а без этого к чему вообще стихи?

…потому что поэзия существует ради душевных подъемов — с одновременным углублением себя, своей сути, ибо поэзия — помимо всего прочего — инструмент постижения яви (в том числе и запредельной): инструмент верный и точный, математически укрепленный размерами и рифмами…

Хотя и увлечение верлибром у Е. Степанова оправдано и серьезно (в хорошем значении этого слова), ибо определенная истрепанность рифм указывает поэту именно такой вектор — к большей свободе, разумеется, не подразумевающей вседозволенности.

Жизнь, подчиненная прагматизму, в сущности, противоречит существованию стиха, заставляя мысль поэта работать на усиленных оборотах, что дает плоды афоризмов, чья высокая простота алмазом оставляет следы в сознанье читающего:

надо бы жить лет наверное триста
чтобы хоть что-то понять

Скорость, стремительность нынешней жизни способно осмыслить только искусство, и поэтическое дело — традиционно одно из важнейших в русском культурном восприятии — не может погибнуть…

Ибо будущее за человеком мыслящим и чувствующим, а не наглым торговцем, прорвавшимся на вершины псевдоуспеха, ибо поэзия Евгения Степанова одна из блистательных красок в нынешней многокрасочной поэтической палитре.

Александр БАЛТИН

ЖИТЕЛИ ПОЭТОГРАДА

ОЛЬГА ИЛЬНИЦКАЯ
ОТКРЫВАЮ ОКНО

***Ольга Ильницкая** — поэт, прозаик, журналист. Родилась в 1951 году в Одессе. Окончила исторический факультет Одесского университета. В советские времена публиковалась в самиздате Подмосковья и Ленинграда. Первая публикация в Одессе состоялась в 1991 году, в коллективном поэтическом альманахе «Вольный город» (составитель — Юрий Михайлик). После перестройки вышло несколько книг стихов и прозы. Первая из них — «Жизнь тому вперед» (1995) — переведена на английский язык, следующими книгами стали — «Твоими молитвами», «Дебют на прощание», «Божий человек, книга про все хорошее», «Семь встреч с Богом», «Идет по улице война» и другие. Произведения публиковались в энциклопедиях и антологиях России и Украины, в периодической печати России, США, Украины, Германии, Франции, Венгрии, Израиля, в т. ч. в журналах и альманахах «Знамя», «Арион», «Октябрь», «Юность», «Нева», «Футурум АРТ», «Бельские просторы», «Меценат и Мир», «Журнал ПОэтов», «Вестник Европы», «Дон», «Византийский Ангел», «Крещатик», «Соты», «Окно», «Русский переплет», «Черновик» (Нью-Йорк), «Гостиная» (Фильдельфия), «Артикль» (Тель-Авив), «45-я параллель» (Ставрополь), «Ликбез» (Барнаул), «Пассаж», «Горизонт», «Одесса», «Дерибасовская — Ришельевская» (Одесса). Член PEN International (русское отделение), Союза писателей Москвы, Южнорусского Союза Писателей, Национального союза журналистов Украины, Конгресса литераторов Украины, Союза писателей XXI века.*

СВЕТ ЛЕТЯЩИЙ

Здесь долгий лед, здесь санный путь, здесь сонная вода.
Гуляют птицы снегири среди сквозных ветвей.
Усталый воздух. Провода, соединившие года.
Ни стариков, ни детворы. Ты сам — никто, ничей.
Нельзя к плечу припасть плечом, и взгляда не сморгнуть.
Здесь все надежды ни о чем. Здесь воздух не вдохнуть.
Здесь только выдох. Только свет, летящий сквозь века.
Решился, милый? Здесь к душе не тянется рука
встряхнуть и вытряхнуть. Здесь мир, связавший воедино
то, что от жизни навсегда уже неотделимо.

* * *

Открываю окно — словно ворон, врывается полночь,
и бессонницей метит, и кличет по-птичьи беду.
Мой будильник стучит. Он старательно стрелочки точит.
Год за годом по ходу часов удивленно иду.
Я не знаю сама, отчего во мне бездна все шире.
Смысл от слов отлетает, и стелется комнатой дым.
Подступила болезнь, покачала на лезвиях синих
и пометила волосы прошвой седин.
Память бродит по жизни, в цейтнот безысходный попав.
Рвется сердце за клетку, рассыпав запретов основы.
Все тебе расскажу. Но спекаются губы над словом,
когда корни взрывают надежный домашний капкан.
Каждый лист прошуршавший —
моих сновидений свидетель,
и доносчик, и враль, он сумеет тебе рассказать,
как вчера, в листобой, я слова разбросала на ветер,
и на цыпочках ливень пришел, чтобы снова собрать.
Уговаривал, вел свою линию гибким пунктиром,
сквозь который боялась я твой силуэт проглядеть.
Ты мне виделся — весь — в промежутках
особенно длинных,
и, наверное, нужно в длиннейшем из них умереть.

НОЧНАЯ ПРОГУЛКА

Сад Нескучный листву, словно спутник, ногой ворошит,
загребает, бормочет: «Не надо спешить никуда».
И мерцает в пруду утонувшая наша звезда.
А наступит рассвет — успокоится сердце мое.
Устаканится жизни чугунное злое литье.
Добреду до постели и лягу весь день умирать.
Мне ли смерть, как любовь, в суете городской выбирать?
Мне ли помнить о страхах несбывшейся женщины той —
раздражающей, словно аршин проглотившей, прямой.
В долгополой Москве обложные с утра облака.
Холодна изолгавшейся веры в надежду рука.
И, пытаясь согреть ледяные дрожащие пальцы,
понимаю — увы. Затянул кто-то жесткие пяльцы
и крестом вышивает суровою нитью окрест —
седину, и сугроб, и угрюмо чернеющий крест
где-то там, за Москвою-рекою.
Это ты следом в след торопился за мною?
Это ты, это ты растирал мои зябкие пальцы.
Это ты закрутил на висках леденящие пяльцы.
Ты найдешь меня здесь, где под наст провалилась аллея.
Среди колющих слез, где тебя дозовусь, сожалея,
и о том, что умрем, и о том, что еще поживем —
пока слово «пока», словно хлеб, раскрошив, дожуем.

МЕНЯ У МЕНЯ УКРАЛИ

Меня у меня украли.
Меня, как коня, взнуздали.
И что теперь мои слезы,
и что теперь мои боли,
когда по другому полю,
совсем по другому полю
бегу, находя прекрасным
и ветер его, и краски...
Страшась неизбежной встречи,
тень бега от взгляда скрывая,
струится свет строгий лунный,
скрывает мой грех, срывает
подкову себе на память.
И вдруг, нарушая сроки,
сминая привычные краски,
Луна раскрыла объятья
и грех предала огласке.
Глотнув колдовской отравы,
конь бег оборвал на вдохе,
и теплые сладкие травы
застыли, смуглы и строги.
Меня у меня украли.
Меня, как коня, взнуздали.
И что теперь мои слезы.
и что теперь мои боли,
когда по другому полю,
совсем по другому полю...

БЛАГОВЕСТ

Всякое дыхание да хвалит Тебя!
Вьются стрижи, небеса шевеля.
Сыплется время на паперть храма.
Тени бегут, припадая к реке,
Что обрамляет пейзаж, словно рама.

Божия Матерь припала к руке
Божия Сына. Свершается действо
Жизни, где след золотой на песке
Птичьих распятий, да птичьего гама
Благовест на беспокойной реке.

РЕКЛАМА

«Диалог» — это ваш телеканал!

Телекомпания Евгения Степанова «Диалог»
создает фильмы о тех людях и фирмах,
которые добились значимых результатов в жизни.

Наш девиз заключен
в словах поэта
Евгения Евтушенко:

[2019-12-02]

[2019-08-14]

[2019-12-06]

[2020-01-20]

«Людей неинтересных
в мире нет!»

ЕЛЕНА ЛИТИНСКАЯ
НАПЕРЕГОНКИ С ПРОШЛЫМ

***Елена Литинская** — прозаик, поэт, литературный критик, общественный деятель. Родилась и выросла в Москве. Окончила славянское отделение филологического факультета МГУ. Занималась поэтическим переводом с чешского. В 1979-м эмигрировала в США. Вернулась к поэзии в конце 1980-х. Издала четыре книги стихов и прозы: «Монолог последнего снега» (Нью-Йорк, 1992), «В поисках себя» (Москва, 2002), «На канале» (Москва, 2008), «Сквозь временную отдаленность» (Бостон, 2011). Стихи, переводы и рассказы Елены можно найти в периодических изданиях, сборниках и альманахах Москвы, Нью-Йорка, Бостона и Филадельфии, а также в Интернете. Живет в Нью-Йорке. Она основатель и президент Бруклинского клуба русских поэтов, а также вице-президент объединения русских литераторов Америки — ОРЛИТА. Член Союза писателей XXI века.*

МОЕМУ СЫНУ

Манхэттен Бич. Слюдой рябит вода.
Вечерний моцион. Тащу по кромке
воз жизни за собою в никуда.
Ладонь сжимает памяти обломки.

Когда-то здесь сочились шашлыки,
румянились, шампурами пронзенны —
плоды Его шеф-поварской руки,
кулибинской. То было время оно,

когда здесь собиралась вся семья,
тому назад лет двадцать или ране.
Остались одиночки: ты и я,
два островка средь шторма в океане.

Того гляди накроет нас волной,
и не спасет царевна Навсикая.
Не примет в свой ковчег и новый Ной.
По паре — твари. Лишних отсекает…

Бросаю взгляд на Рокавея мыс.
К воротам в океан спешит регата.
И радует спасительная мысль:
быть может, «никуда» ведет куда-то?

* * *

Утро. Пляж Манхэттен-бич.
Я сижу на лавочке.
Надо мной гортанный клич
чаек. Google-справочник

на мобильнике листаю,
заедая снедью.
Дыры в памяти латаю
паутинной нитью.

Мне нырнуть бы в океан.
Я ж в былом барахтаюсь:
как мы плыли окаян-
ной casino-яхтою.

Качка для меня — беда.
Ты ж спустил все денежки.
А кругом одна вода.
Никуда не денешься.

Было плохо ль, хорошо.
Было. Это главное.
А сегодня — день прошел.
Ну, и ладно!

* * *

В моей гостиной все как двадцать лет назад.
Застыла мебель в неподвижности покорной.
Минуты, месяцы, года бегут, спешат,
мелькают, как в кино, под щелканье попкорна.
О, как мне разрешить извечный сей конфликт
меж бегом времени и косностью пространства?
Вертеть то в профиль, то анфас жилища лик
и время обуздать, стреножить постоянством?

Wall-unit — мощное хранилище вещей —
посуды, книг и сувенирных безделушек.
И чахну я над ними, словно царь Кощей
над златом. Ну а голос памяти все глуше.

Уже не помню я, когда, в какой стране
да и зачем иное или то купила.
И напрочь монстр-саркофаг прижат к стене.
Врос в пол и в потолок и сдвинуть не под силу.

Зависла я, как шар, в пространстве временном.
И в небо не хочу, и не желаю в землю.
Но властно тикает упрямый метроном,
моим желаниям не внемля.

* * *

Словно от холеры, бегство от уюта.
Мчитесь скрасить жизни серую тоску.
Я не сдвинусь с места. Вперилась в компьютер.
Можете приставить пистолет к виску.

Виды на мадриды более не манят.
То мельканье кадров. Суета сует.
Пребываю прочно в сладостном обмане,
что на целом свете — лучше дома нет.

Видно, я из памяти, постарев, стираю
в давних дивных дюнах ног своих следы.
Яблоки вкушаю с рынка, не из рая.
Саранча поела райские сады.

В Хилтонах, Хаяттах все равно не скрыться
времени покорной, сгорбленной душе.
Города и страны — просто за границей,
за условной гранью на меже.

* * *

Звезды больше не падают
по закону инерции.
Не увижу я Падую,
не увижу Венецию.
Ни желанья загадывать,
ни разгадывать коды.
Ох, какие же гады вы,
мои поздние годы!

* * *

За жаркие деньки зима метелью мстит.
И завывает тьюнами насмешник-ветер.
Уснуть бы, как медведь, и видеть сны о лете.
Открыть глаза, когда черемухе цвести.

Ты снова позовешь меня на рандеву,
и память похоронит глубину сугробов,
в которых мы с тобою утопали оба,
когда искали прошлогоднюю траву…

Зачем теперь нам пожелтелая трава —
былого пыла отгоревшие останки?
Перезимуем в домике у теплой стенки.
А там, глядишь, апрель — и новая глава.

* * *

Догоняет меня прошлое
и покоя не дает.
Жизнь не так, как надо, прожита,
и запрет на задний ход.

Спотыкалась о колдобины,
улетала к небесам.
Повторяю: «Эх. когда бы не
был закрыт тогда сезам!

Я б пошла иной дорогою,
разомкнув упрямый круг,
и царевной-недотрогою
дождалась тебя, мой друг!»

Лица, блеклые от давности:
то король или валет?
Груз тех встреч моим годам нести —
в поисках добра во зле.

В дурака сыграть мне выпало.
Я и черная дыра.
И стою я с красным вымпелом —
победитель и дурак.

Новый год. Надежды плавятся,
тлеют, гаснут, как свеча.
Знаю, это не понравится
вам. Но я ведь сгоряча…

* * *

Саксофон в телевизоре плачет,
рыдает бесслезно.
Время легло на плечи.
Сбросить поздно!

Завалило выход глыбой.
Жгутом — горло.
А что предсказатель Глоба?
В памяти голо.

Буквы и цифры стерлись.
Остался прочерк.
Ни зрителей, ни актеров,
ни других прочих.

Одно лишь местоимение —
я. Конец алфавита.
Пусто мое имение.
Свалила свита.

Снег — стеной тканной —
с небесных полатей.
Рвануть бы в Тоскану
в белоснежном платье.

В тепло завернется стужа.
Платье растает.
Взлечу храбро над лужами
лебедем в стае.

РЕКЛАМА

СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ XXI ВЕКА

Союз писателей XXI века создан в январе 2011 года, зарегистрирован в Министерстве юстиции Российской Федерации.

Президент Союза писателей XXI века — поэт и прозаик Евгений Викторович Степанов.

Союз писателей XXI века — общественная организация, объединяющая современных писателей из разных стран, налаживающая переводческие контакты, содействующая членам Союза в публикациях и продвижении на книжном рынке.

Союз писателей XXI века (совместно с Холдинговой компанией «Вест-Консалтинг») издает журналы «Дети Ра», «Зинзивер», «Зарубежные записки», «Футурум АРТ», газеты «Литературные известия», «Поэтоград», «Есенинский бульвар» (на болгарском языке), альманахи «Илья», «Другие», осуществляет информационную и техническую поддержку крупнейшего интернет-портала «Читальный зал».

Каждый член СП имеет собственный персональный сайт.

Союз писателей XXI века — некоммерческая организация, которая существует за счет взносов и пожертвований.

Тел. для справок: (495) 978 62 75

Сайт: www.writer21.ru

ЛИТЕРАТУРНЫЙ МАГАЗИН WWW.LITLAVKA.RU

В нашем Интернет-магазине Вы можете приобрести книги по ценам издательств без дополнительной наценки.

Все книги поступают к нам от издательств или непосредственно от авторов, минуя посредников.

Оплатить заказ можно через расчетный счет издательства «Вест-Консалтинг».

Пересылка книг за счет покупателя.

В Москве книги могут быть доставлены курьером.

Звоните по тел.: (495) 971 79 25

Адрес эл. почты: stepanovev@mail.ru

Реквизиты ООО «ВЕСТ–КОНСАЛТИНГ»:

ИНН: 7723339052
КПП: 772301001
ОГРН: 1037723024877
ОКПО: 70006949
Расчетный счет: 40702810800670000380
Банк: ФИЛИАЛ «ЦЕНТРАЛЬНЫЙ» БАНКА ВТБ (ПАО)
БИК: 044525411
Корр. счет: 30101810145250000411
Юридический адрес: 109193, Москва г, Кожуховская 5-я ул, дом № 13

Генеральный директор: Степанов Евгений Викторович

Холдинговая компания «Вест-Консалтинг» предоставляет услуги в области перевода на английский и немецкий языки:

- **Редактура и перевод текстов рекламных материалов и выступлений официальных лиц;**
- **Подготовка и презентация различных отчетов для руководства международных компаний и корпораций;**
- **Разработка уставов, положений, регламентов и процедурных вопросов для компаний и корпораций;**
- **Написание новостных блоков по продвижению и продаже продукции;**
- **Подготовка финансовой и правовой аналитики, разработка бюджетов;**
- **Преподавание техник проведения и прохождения интервью, технических навыков, теории и практики продаж, ораторских навыков, подготовки и ведения презентаций.**

В нашей компании работают профессионалы самого высокого уровня, носители языка.
Тел. для справок: : (495) 971-79-25

ИЗДАДИМ И СДЕЛАЕМ ИЗВЕСТНОЙ ВАШУ КНИГУ

Издательский центр «Вест-Консалтинг» — это многоуровневая и универсальная структура.

Наше издательство издает 7 литературно-художественных журналов, газеты «Литературные известия», «Поэтоград» и поддерживает 15 собственных литературных сайтов. Мы выпускаем книги современных авторов — более 300 наименований в год. Мы продвигаем книги наших авторов на литературном рынке. Мы обеспечиваем распространение книг авторов нашего издательства в крупнейших магазинах Москвы, Санкт-Петербурга и др. городов.

Авторы нашего издательства получают эксклюзивные возможности PR-сопровождения.

Путь от рукописи до книги и признания в литературном мире Вы пройдете наиболее быстро в издательстве «Вест-Консалтинг».

Звоните: (495) 971–79–25
e–mail: stepanovev@mail.ru
Сайт: www.west–consulting.com.ru

САЙТЫ ПИСАТЕЛЯМ

Компания «Вест-Консалтинг» — лидер в стране по производству сайтов для писателей и других деятелей культуры.

Наша фирма сделала сайты таким знаменитым поэтам и прозаикам, как Олег Чухонцев, Евгений Евтушенко, Александр Кушнер, Инна Лиснянская, Сергей Гандлевский, Евгений Рейн, Олеся Николаева, Геннадий Русаков, Владимир Новиков, Виктор Соснора, Юлий Ким, Тимур Кибиров, Наум Коржавин, Пётр Образцов, и многим другим.

Успешно функционируют разработанные ООО «Вест-Консалтинг» сайт премии «Поэт», сайт журнала «Знамя» и др.

Мы сберегаем архивы писателей, делаем их достоянием широкой общественности.

«Вест-Консалтинг» — это:

- Создание и сопровождение WEB-сайтов как составная часть продвижения на рынке;
- Сайты-визитки от 500 у.е.;
- Индивидуальный дизайн;
- Предоставление хостинга;
- Регистрация доменного имени;
- Система управления контентом (наполнением сайта) CMS;
- Регистрация в поисковых системах.

По вопросам заказа услуг звоните по телефону: (495) 971–79–25
e–mail: stepanovev@mail.ru
Сайт: www.west–consulting.com.ru

Газета Союза писателей XXI века
и Холдинговой компании «Вест-Консалтинг»
(www.west-consulting.com.ru)
Тел.: (495) 978-62-75
Интернет-ресурсы
www.poetograd.ru, http://poetograd1.livejournal.com,
http://www.facebook.com/poehtograd.vestkonsalting
Общественный совет
Лео Бутнару (Румыния), Владимир Делба (Москва),
Светлана Дион (Испания), Станислав Пенев (Болгария),
Нелли Пигулева (Болгария),
Константин Кедров (Москва)
Главный редактор
Наталия Лихтенфельд
Заместитель главного редактора
Фёдор Мальцев
Шеф-редактор
Иосиф Быковский
Заместитель шеф-редактора
Сергей Киулин
Литературный редактор
Ольга Денисова
Компьютерная верстка
Ирина Ракитина
Отдел рекламы и связей с общественностью
Ирина Горюнова
Интернет-версия
Максим Жуков, Николай Баринов, Наталия Лихтенфельд
Свидетельство о регистрации средства массовой информации
ПИ № ФС77-47357 выдано Федеральной службой
по надзору в сфере связи, информационных технологий
и массовых коммуникаций (Роскомнадзор)