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Жена моя, ты далеко сейчас,
а я с тобой хочу поговорить.
Над пасмурной Москвою первомайской
я буду думать о тебе, пока
не распахнется коридор воздушный
и тонкий слой дождливого пространства
не выгнется между тобой и мной,
как если бы тебя в толпе догнал я.

Но лучше я тобою полюбуюсь,
поставлю толщу воздуха в пять метров
и посмотрю, как гордо ты идешь
через Никитскую по разноцветным плитам,
и легкая походка не пугает
нахохленных зобатых голубей.

Сейчас свернешь и ступишь на ступеньку,
на миг исчезнешь в толчее у входа,
я за тобой войду в торговый зал
и посмотрю, как волосы склоняешь
и ужин наш сегодняшний в корзинку
блестящую и легкую кладешь.

И так мне нравится весь этот свет убогий,
корзинка и цветные упаковки,
еда на утро и еда на ужин
и посредине ты в плаще стоишь.

...Что нам чернофигурная обводка
и узкое жерло — воронка страха!
Она всосала три тысячелетья,
не поперхнется — столько же всосет.
Пускай она стоит себе в музее
и жрет белесый подогретый воздух,
меж ней и нами воздуха довольно!
Но помнишь, я сказать тебе хотел,
что кто-то воздух и у нас крадет.

1977

(Стихотворение из книги «Сила земли»)
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Выдающийся поэт России

АЛЕКСАНДР КАЗИНЦЕВ (1953 — 2020)

Колонка издателя

пьедестал

Три книги месяца
Ежемесячно в рубрике «Пьедестал: три книги месяца» — луч-

шие книги, выпущенные как издательским центром «Вест-Кон-
салтинг», так и другими издательствами нашей страны. Это наш 
пьедестал почета — книги, которые мы рекомендуем вам, ува-
жаемые читатели!

Александр Кормашов 
Приключения ноплов 

М.: «Вест-Консалтинг», 2021

Лада Баламут 
Волна 

М.: «Вест-Консалтинг», 2021

Александр Казинцев 
Сила земли 

 М.: Издательство Евгения 
Степанова, 2021

реклама

Пусть у всех у нас будет все хорошо! Пусть минуют нас 
напасти, пусть процветают Союз писателей ХХI века, ПЛК 
(Профессиональные Литературные Курсы), телеканал 
«Диалог», холдинг «Вест-Консалтинг»  — наша большая 
и дружная семья!

Периодичность выпусков наших изданий на 2021 год 
такова:

«Дети Ра» — шесть номеров в год; «Зинзивер» — шесть 
номеров в  год; «Футурум АРТ»  — два номера в  год; 
«Зарубежные записки» — четыре номера в год. Что каса-
ется наших газет, то периодичность «Литературных изве-
стий» не изменится — двенадцать номеров в год. Газета 

общественных организаций МИД РФ 
«Наша Смоленка», которая верстается в  изда-
тельстве «Вест-Консалтинг», и  газета «Поэтоград» 
в 2021 году также будут выходить ежемесячно.

Литературные гостиные СП ХХI века будут проходить, 
как прежде, — один раз в  два месяца, в  нашем родном 
Малом зале ЦДЛ.

Здоровья вам и новых творческих успехов!

Евгений СТЕПАНОВ

Дорогие друзья!
От всей души поздравляю вас
с наступающим Новым годом!



Холдинговая компания 
 «Вест-Консалтинг»: 

18 лет на рынке  
культурных коммуникаций

Холдинговая компания «Вест-Консалтинг» (генеральный директор  — 
экономист и писатель, кандидат филологических наук Евгений Викторович 
Степанов) работает на российском рынке с 2003 года. Это широко известный 
в России и за рубежом вертикально интегрированный медиа-издательский 
холдинг.  Он состоит из  ООО «Вест-Консалтинг», издательского комплекса, 
типографии, PR и WEB-подразделений, Агентства по распространению книг, 
интернет-магазина www.litlavka.ru, литературно-художественных журналов 
«Футурум АРТ» (выходит с  2000  года), «Дети Ра» (выходит с  2004  года), 
«Зинзивер» (выходит с  2005  года), «Зарубежные записки» (выходит 
с 2005 года), «Другие» (выходит с 2006 года), альманаха «Илья» (выходит 
с  2000  года), интернет-журнала «Персона ПЛЮС» (выходит с  2007  года), 
газет «Литературные известия» (выходит с 2008 года), «Поэтоград» (выходит 
с  2010  года), «Есенинский бульвар» (на  болгарском языке, выходит 
с 2010 года), телекомпании «Диалог» (создана в 2012 году).

Путь от рукописи до книги и признания в литературном мире 
Вы пройдете наиболее быстро  

в издательстве «Вест-Консалтинг»!
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Короткая проза

ИСКРЫ ИРОНИИ И МЕРА МЕТАФИЗИКИ В ПОЭЗИИ ЕВГЕНИЯ СТЕПАНОВА

Ирония может быть низовой, касающейся ущелий и раз-
вилок плоти, в основном, или грубо потешающейся над чело-
веческой промашкой  — именуемая в  таких случаях стебом, 
она не представляет особого интереса; но может быть ирония, 
переплетенная с метафизикой: с осмыслением предложенной 
яви, своего места в ней — тогда, используя метафоры и всю 
мощь поэтической плазмы, она приводит к интересным поэ-
тическим результатам:

Жизнь тает точно пастила
Во рту — Господь дает отмашку.
И невозможно постирать
Судьбу — как джинсы и рубашку.
И невозможно изменить
Ни дня, ни собственного взгляда.
И невозможно извинить
Себя — а впрочем, и не надо.

Что может быть ироничнее, чем сравнение жизни с пасти-
лой?

Что может быть трагичнее вывода, данного в  последних 
двух строчках?

Так интересно работает ирония в  стихах Евгения 
Степанова — или поэт работает с нею, допуская дозированные 
ее волокна ради большего философского эффекта…

Впрочем — и лирического тоже…
Вот стихотворение, названное именем скандальной 

Чиччолины: вот игра смыслов, подводящая к острому воспри-
ятию негодности политического процесса: где бы собственно 
он ни  шел, ибо все его нам известные формы достойны… 

в лучшем случае критики. Стихи Евгения Степанова напоми-
нают мне размышления мудрейших  — этакий современный 
вариант Розы мира:

Опять нам нагло врут. И — на сердце кручина.
Опять дают эфир какому-то вралю.
Один по нраву мне политик — Чиччолина.
Политиков других я, грешный, не люблю.
В их каменных глазах — и счетчики, и ценник,
В их пламенных речах — червивая мура.
Все, что они хотят, — как можно больше денег.
…А Чиччолина так открыта и щедра!

И как изящно последняя строка снижает уровень полын-
ного раствора, влитого в стихотворение!

…Многое бушующее вокруг, раздражающее, предельно 
негативное, исследует Евгений Степанов своими стихами, 
виртуозно используя иронию Евгения как один из  лучших 
метафизических инструментов, имеющихся в  арсенале поэ-
зии…

Александр БАЛТИН

Портреты поэтов



ЛЮДМИЛА ОСОКИНА

ОСЕННИЕ ЭТЮДЫ

ВНУТРЕННЯЯ ЖЕЛТИЗНА

Середина сентября, 16‑е число. Но все равно осени как-то 
мало еще вокруг.  Деревья вроде начали вдруг покрываться 
желтыми пробросами, но потом внезапно перестали. А сами 
пробросы куда-то загадочным образом подевались, как будто 
кто невидимый из лета прошелся по ним и закрасил все снова 
зеленой краской.

Но если приглядеться повнимательнее, то  деревья все-
таки желтеют, желтеют уже не  снаружи, а  как  бы изнутри, 
желтеют всей своей внутренней сутью. И вроде бы и зеленые 
они, но зеленого на самом деле в них все меньше и меньше. 
А  посмотришь под другим углом  — ан!  — они уже и  желтые 
почти, изжелтевшие изнутри, из самой сердцевины, из само-
го своего основания. Снаружи-то можно что-то перекрасить, 
подновиться, поправить, а  вот ко  внутренней желтизне уже 
не подберешься. И если осень и оттуда пошла, то ее уже ничем 
не застопоришь, не остановишь.

Вот и деревья не ждали нападения осени оттуда, изнутри. 
Снаружи-то они выставили мощную защиту: ни  проехать, 
ни подойти, ни подобраться. А вот про внутреннее свое про-

странство, про состояние Души, позабыли, да и не подумали, 
наверное, об этом вовсе. Они, думали, что осень — это всего 
лишь то, что снаружи, всего лишь желтая листва, а  от  этого 
можно как-то охорониться, оберечься, подкрасив там, где 
нужно летнюю броню. Но настоящая осень — это нечто совсем 
другое, осень — это состояние Души, именно оттуда она и бу-
дет пробираться наружу.

Она и пришла оттуда, откуда ее совсем не ждали — из са-
мой Середины Души. И стали иссыхать желтизной деревья, 
стала истончаться листва. Прозрачной стала, легкой, пока 
еще желто-зеленой, но  приготовилась, видимо, желтеть 
до  конца, иссыхать и  истончаться, и  даже коричневеть. 
Приготовилась опадать, упадать, съеживаться, избавляться 
от всего лишнего, ненужного, наносного, громоздкого, ужи-
маться до мизера, до небольшой горсточки себя, с которой 
придется уходить потом внутрь, туда, откуда пришла, в са-
мую суть, в Середину Души.

ЖЕЛТЕЮЩИЙ ЯСЕНЬ

Я вижу клен, точнее, ясень. Он такой желтый-желтый, 
с зелеными проблесками-пробросами. Раньше, месяц назад, 
было все наоборот, были лишь небольшие желтые пробросы 
в могучей зеленой листве. А сейчас вот такой вот, весь он жел-
тый, и зеленого всего чуть-чуть осталось, всего чуть-чуть.

И ждать больше нечего, кроме долгой промозглой осени 
и неотвратимой зимы. Да он и не ждет. Просто стоит и желте-
ет, и совсем чуть-чуть зеленеет. Немного в нем летнего оста-
лось, всего капелька зеленой краски.

Но листья еще на  месте, поэтому можно какое-то время 
тихо-мирно желтеть, созерцая окружающий мир, который 
становится почти таким  же желтым и  чуть-чуть, всего лишь 
немного зеленым.

И неодиноко желтому ясеню желтеть, стареть, избавлять-
ся в итоге от листьев, потому что все вокруг делают то же са-
мое. Все потихоньку желтеют, стареют, сбрасывают листья, 
избавляются от ненужной одежды. Она им не нужна, одежда 
эта в мире ином. Как пришли деревья в этот мир голыми, без 
листьев, так голыми и  уйдут. Равно как и  ясень в  положен-
ное время. Отжелтеет, осыплется и уйдет в зимнюю куролесь. 
Но это когда еще будет!

А пока можно желтеть и красоваться в прощальном осен-
нем наряде перед зимней стужей! Можно желтеть! И смотреть 
на таких же желтеющих вокруг!

РЕПЕЙНИК

Вот репейник. Он уже засох, но репьи остались. Цепляют-
ся к  каждому проходящему мимо. А  что? Репьи  — разве это 
плохо? Это всего лишь плоды лопуха, могучего зеленого ра-
стения с ярко-зелеными мясистыми листьями, образующими 
пышный куст. Но  это летом он такой зеленый и  пушистый, 
а осенью — засохший и колючий, с отвратительными репьями, 
цепляющимися за одежду.

А, может, в  этом суть жизни? Вечно зеленеть и  пышнеть 
нельзя. Когда-то надо скукожиться и стать репьем, пристаю-
щим ко всем, кто подвернется под руку или под ногу… А как же 
иначе? Иначе не передашь суть прожитой жизни, которая за-
ключается именно в репьях. Ведь репьи — это всего лишь се-
мена, дающие начало новой жизни.

Прицепившись к  кому-нибудь, они перенесутся на  но-
вое место, где-нибудь упадут, где-нибудь взойдут по  весне 
и  обрадуют снова своими пышными зелеными листьями, 
своим буйным ростом, своим воскресением и новой жизнью 
до следующей осенней поры, когда они снова пожухнут и ста-
нут отвратительными репьями, сохраняя внутри себя смысл 
жизни, основу Бытия  — семена, из  которых потом вырастет 
новая жизнь.

А сейчас эти отвратительные строптивцы цепляются за все 
вокруг, за осень, за воздух, за проходящих мимо людей, це-
пляются, чтобы остаться жить в новом теле, в новой реально-
сти, в новой весне.

Людмила Осокина — поэт, прозаик. Родилась в 1960 году в г. Барнауле Алтайского края. Окончила Московский 
государственный историко-архивный институт. Печаталась в  журналах «Юность», «Дети Ра», «Эолова арфа», газетах 
«НГ Ex libris», «Московский комсомолец», альманахах «День поэзии, 2010», «45-я параллель» и многих других изда-
ниях. Автор нескольких книг стихов и прозы. Живет в Москве.


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Атланты Поэтограда

ЕВГЕНИЙ СТЕПАНОВ

АНТОЛОГИЯ «ОНИ УШЛИ. ОНИ ОСТАЛИСЬ»

АЛЕКСАНДР ТВАРДОВСКИЙ 

(1910–1971)

«Я ЗНАЮ, НИКАКОЙ МОЕЙ ВИНЫ…»; 
 «ЧТО ДЕЛАТЬ НАМ С ТОБОЙ, МОЯ ПРИСЯГА…»; 

 «Я УБИТ ПОДО РЖЕВОМ…»; «НАГРАДА»

Александр Твардовский — великое имя в истории русской 
изящной словесности. Замечательный поэт, выдающийся 
редактор, автор интереснейших дневников, в которых, кстати, 
тоже есть его стихи, разные варианты стихов.

О поэте и редакторе Твардовском написано очень много. 
Книги, диссертации, статьи…

Я считаю, что и дневники (слава Богу, они сейчас изданы, 
см.: Александр Твардовский, «Новомирский дневник». — М., 
«ПРОЗАиК», 2009) Твардовского  — это тоже поэзия. Поэзия 
мысли, действия, поэзия созидательного труда, точнее — фик-
сации созидательного труда.

Основных тем, которые Александр Трифонович затраги-
вал в  своих в  дневниках, не  так много  — работа в  «Новом 
мире», люди, окружавшие его, власть предержащие, литера-
турные произведения, дачные заботы (во Внуково и в Пахре)… 
Тем-то немного, но  эпоха в  этих дневниках предстает ярко, 
незабываемо, точными, штрихами. Как, собственно, и в поэ-
зии.

Твардовский фиксировал день за  днем работу в  «Новом 
мире», работу с авторами, делился впечатлениями о прочитан-
ных рукописях, показывал хронику разгрома «НМ», роль в этом 
разгроме ЦК КПСС, секретариата Союза писателей. И  на  этом 
фоне видна его личность, для которой честь превыше всего.

Почему я  сейчас акцентирую внимание на  дневниках 
Твардовского? Потому что они  — уникальное литературное 
произведение. Написаны без оглядки, без вмешательства 
цензуры, без расчета на быструю публикацию и быстрое про-
чтение. Это исповедь выдающегося человека, его сокровен-
ные мысли, его взгляд — всегда критический — на литератур-
ные произведения, в  том числе, и  на  свои. К  себе суд 
у Твардовского наиболее строгий.

Он, собственно, и не отделяет себя от страны — от ее побед, 
завоеваний и ее катастрофических просчетов, ошибок, подлостей.

Вот замечательные стихи из дневника Твардовского.
Что делать нам с тобой, моя присяга,
Где взять слова, чтоб рассказать о том,
Как в сорок пятом нас встречала Прага
И как встречала в шестьдесят восьмом…
Это набросок стихотворения, оно так и  не  было закончено. 

Однако, на мой взгляд, здесь все сказано. Ни убавить, ни прибавить.
Дневник Твардовский писал без особой надежды его опу-

бликовать. Писал  — потому что не  мог не  писать. «Нет сил 
быть подробным в изложении всей той лжи, заушательства, 
оскорблений и  облыжных политических обвинений, 
кот<орые> обрушиваются на ж<урнал> и на меня уже столько 
времени и  в  таких формах перед лицом миллионов читате-
лей — моих и ж<урна>ла, редактируемого мной.

Кому я это пишу, у кого прошу защиты?»
Просил защиты он у Господа Бога и у нас, его потомков.
Теперь очевидно, что оценки Твардовского, которые он 

дал историческим персонажам, верны. На  протяжении мно-
гих страниц своего дневника писатель постоянно возвращал-
ся к  нескольким личностям: Солженицын (его творчество 

оценивал очень высоко), Ленин (всегда положительно!), 
Сталин (резко-негативная оценка), Хрущёв (двойственное 
отношение!), литературное чиновничество как собиратель-
ный и единый образ (резко-негативная оценка).

Отношение к  союзписательским бонзам выражено 
в яркой, хлесткой эпиграмме:

Талантом Федин — беден,
Умишком — небогат,
Но был бы хоть безвреден,
Каков бы ни был Федин,
А то ведь гадит, гад!
Вообще, коллеги по  перу удостаивались, как правило, 

резких оценок. Нелицеприятно Твардовский отзывался 
о  С. В. Михалкове, Н. И. Рыленкове, М. П. Прилежаевой, 
С. Я. Маршаке, Е. А. Евтушенко и многих других.

При этом всегда положительно писал об  А. А. Беке, 
Г. Н. Троепольском, И. С. Соколове-Микитове, К. И. Чуковском 
(«Последний, кто еще знал, что почем»).

Цитировал Библию, что для второй половины прошлого 
века, конечно, необычно.

Дневник  — документ времени. Самый точный и  правди-
вый документ, намного более точный, чем любая газета.

Удушье цензуры, аморальность партийного и литератур-
ного начальства, приспособленчество писателей  — все это 
показал Твардовский.

Если учесть, что на смену идеологической цензуре пришла 
цензура литературного рынка, то можно сказать, что картина, 
которую показал А. Т. Твардовский, очень современна. 
В  самом деле, по  сути, изменилось немногое. Я  это могу 
засвидетельствовать, потому что издаю литературные журна-
лы уже более 20 лет.

Поэзия Твардовского  — факт времени. И  «Василий 
Теркин», и  «Страна Муравия» неотделимы от  конкретной 
исторической эпохи. Но стихи поэта актуальны и сейчас. Они 
востребованы и любимы самыми разными слоями населения. 
И даже поэты, которые обычно не жалуют друг друга, отдают 
должное таланту Александра Твардовского. Я  был приятно 
удивлен, когда несколько лет назад прочитал в «Литературной 
России» интервью с  Наумом Коржавиным. На  вопрос «кто 
ваш любимый поэт?» Коржавин ответил: «Твардовский».

А сейчас — мои любимые стихи Александра Твардовского.

* * *

Я знаю, никакой моей вины
В том, что другие не пришли с войны,
В то, что они — кто старше, кто моложе —
Остались там, и не о том же речь,
Что я их мог, но не сумел сберечь, —
Речь не о том, но все же, все же, все же…

(Стихотворение с портала https://rustih.ru/aleksandr-
tvardovskij-ya-znayu-nikakoj-moej-viny)

* * *

Я убит подо Ржевом,
В безыменном болоте,
В пятой роте, на левом,
При жестоком налете.
Я не слышал разрыва,
Я не видел той вспышки, —
Точно в пропасть с обрыва —
И ни дна ни покрышки.
И во всем этом мире,
До конца его дней,
Ни петлички, ни лычки
С гимнастерки моей.
Я — где корни слепые
Ищут корма во тьме;
Я — где с облачком пыли
Ходит рожь на холме;
Я — где крик петушиный
На заре по росе;
Я — где ваши машины
Воздух рвут на шоссе;
Где травинку к травинке
Речка травы прядет, —
Там, куда на поминки
Даже мать не придет.

Подсчитайте, живые,
Сколько сроку назад
Был на фронте впервые
Назван вдруг Сталинград.
Фронт горел, не стихая,
Как на теле рубец.
Я убит и не знаю,
Наш ли Ржев наконец?
Удержались ли наши
Там, на Среднем Дону?..
Этот месяц был страшен,
Было все на кону.
Неужели до осени
Был за ним уже Дон
И хотя бы колесами
К Волге вырвался он?
Нет, неправда. Задачи
Той не выиграл враг!
Нет же, нет! А иначе
Даже мертвому — как?
И у мертвых, безгласных,
Есть отрада одна:
Мы за родину пали,
Но она — спасена.
Наши очи померкли,
Пламень сердца погас,
На земле на поверке
Выкликают не нас.
Нам свои боевые
Не носить ордена.
Вам — все это, живые.
Нам — отрада одна:
Что недаром боролись
Мы за родину-мать.
Пусть не слышен наш голос, —
Вы должны его знать.
Вы должны были, братья,
Устоять, как стена,
Ибо мертвых проклятье —
Эта кара страшна.
Это грозное право
Нам навеки дано, —
И за нами оно —
Это горькое право.
Летом, в сорок втором,
Я зарыт без могилы.
Всем, что было потом,
Смерть меня обделила.
Всем, что, может, давно
Вам привычно и ясно,
Но да будет оно
С нашей верой согласно.

Братья, может быть, вы
И не Дон потеряли,
И в тылу у Москвы
За нее умирали.
И в заволжской дали
Спешно рыли окопы,
И с боями дошли
До предела Европы.
Нам достаточно знать,
Что была, несомненно,
Та последняя пядь

Евгений Степанов  — поэт, прозаик, кандидат филологических наук, издатель. Родился в  1964  году в  Москве. 
Окончил факультет иностранных языков Тамбовского педагогического института, Университет христианского образова-
ния в Женеве и аспирантуру МГУ им. М. В. Ломоносова. Президент Союза писателей XXI века, генеральный директор 
холдинга «Вест-Консалтинг». Автор книг стихов, прозы, многих публикаций в периодике. Живет в Москве.
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На дороге военной.
Та последняя пядь,
Что уж если оставить,
То шагнувшую вспять
Ногу некуда ставить.
Та черта глубины,
За которой вставало
Из-за вашей спины
Пламя кузниц Урала.
И врага обратили
Вы на запад, назад.
Может быть, побратимы,
И Смоленск уже взят?
И врага вы громите
На ином рубеже,
Может быть, вы к границе
Подступили уже!
Может быть… Да исполнится
Слово клятвы святой! —
Ведь Берлин, если помните,
Назван был под Москвой.
Братья, ныне поправшие
Крепость вражьей земли,
Если б мертвые, павшие
Хоть бы плакать могли!
Если б залпы победные
Нас, немых и глухих,
Нас, что вечности преданы,
Воскрешали на миг, —
О, товарищи верные,
Лишь тогда б на войне
Ваше счастье безмерное
Вы постигли вполне.
В нем, том счастье, бесспорная
Наша кровная часть,
Наша, смертью оборванная,
Вера, ненависть, страсть.
Наше все! Не слукавили
Мы в суровой борьбе,
Все отдав, не оставили
Ничего при себе.

Все на вас перечислено
Навсегда, не на срок.
И живым не в упрек
Этот голос наш мыслимый.
Братья, в этой войне
Мы различья не знали:
Те, что живы, что пали, —
Были мы наравне.
И никто перед нами
Из живых не в долгу,
Кто из рук наших знамя
Подхватил на бегу,
Чтоб за дело святое,
За Советскую власть
Так же, может быть, точно
Шагом дальше упасть.
Я убит подо Ржевом,
Тот еще под Москвой.
Где-то, воины, где вы,
Кто остался живой?
В городах миллионных,
В селах, дома в семье?
В боевых гарнизонах
На не нашей земле?
Ах, своя ли. чужая,
Вся в цветах иль в снегу…
Я вам жизнь завещаю, —
Что я больше могу?
Завещаю в той жизни
Вам счастливыми быть
И родимой отчизне
С честью дальше служить.
Горевать — горделиво,
Не клонясь головой,
Ликовать — не хвастливо
В час победы самой.
И беречь ее свято,
Братья, счастье свое —
В память воина-брата,
Что погиб за нее.

(Стихотворение с портала https://rustih.ru/
aleksandr-tvardovskij-ya-ubit-podo-rzhevom/)

НАГРАДА

Два года покоя не зная
И тайной по-бабьи томясь,
Она берегла это знамя,
Советскую прятала власть.

Скрывала его одиноко,
Закутав отрезком холста,
В тревоге от срока до срока
Меняя места.

И в день, как опять задрожала
Земля от пальбы у села,
Тот сверток она из пожара
Спасла.

И полк под спасенное знамя
Весь новый, с иголочки, встал.
И с орденом «Красное Знамя»
Поздравил ее генерал.

Смутилась до крайности баба,
Увидев такие дела.
— Мне телочку дали хотя бы,
И то б я довольна была…

(Стихотворение из книги: А. Твардовский. Стихотво-
рения и поэмы в двух томах. Москва, «Художественная 
литература», 1951)

НИКОЛАЙ ТИХОНОВ (1896–1979)
«БАЛЛАДА О ГВОЗДЯХ»

Поэт, прозаик, общественный деятель, Герой Социа
листического Труда, лауреат Ленинской премии и т. д.

Все эти многочисленные награды не  отменяют дарования 
Николая Тихонова, его замечательных ранних книг «Орда» 
и «Брага», вышедших в далеком 1922 году, почти сто лет назад.

Я считаю, что гениальное стихотворение «Баллада о гво-
здях», написанное в  период с  1919‑го по  1922  год, создано 
на века. Это шедевр.

БАЛЛАДА О ГВОЗДЯХ

Спокойно трубку докурил до конца,
Спокойно улыбку стер с лица.
«Команда, во фронт! Офицеры, вперед!»
Сухими шагами командир идет.
И слова равняются в полный рост:
«С якоря в восемь. Курс — ост.
У кого жена, брат —
Пишите, мы не придем назад.
Зато будет знатный кегельбан».
И старший в ответ: «Есть, капитан!»
А самый дерзкий и молодой
Смотрел на солнце над водой.
«Не все ли равно, — сказал он, — где?
Еще спокойней лежать в воде».
Адмиральским ушам простукал рассвет:
«Приказ исполнен. Спасенных нет».
Гвозди б делать из этих людей:
Крепче б не было в мире гвоздей.

(Стихотворение с портала https://rupoem.ru/ 
tixonov/spokojno-trubku-dokuril.aspx)

ВИКТОР ТОПОРОВ (1946 — 2013)
«ПОЗДНИЕ СТИХИ БОЛЬШИХ ПОЭТОВ…»;  
«ВРАЧИ — ВРАЧАМ, ГРАЧИ — ГРАЧАМ…»

Петербуржец Виктор Топоров был человек-скандал, чело-
век-эпатаж. Он прославился как литературный критик и публи-
цист, который ругал всех подряд. Я  его никогда не  видел. 
Но однажды произошла странная вещь: Топоров написал отно-
сительно добрые слова… И написал их… обо мне. Он, раздрако-
нив в  пух и  прах главного редактора «Нового мира» 
А. Василевского, эпатажно — в своей колкой манере! — похва-
лил меня — как издателя: «Вот есть такой Евгений Степанов — 
он, подобно Василевскому, поэт, критик, мемуарист и главный 
редактор журнала (даже трех журналов). И печатает он и лично 
себя, и отзывы на свое творчество, и все то, что лично ему (под-
час только ему) нравится, с  такой  же щедростью, с  такой  же 
бесцеремонностью и с такой же, называя вещи своими имена-
ми, безответственностью, что и  главный редактор "Нового 
мира". Но  есть разница! Степанов бизнесмен. Он что-то там 
производит, что-то там продает — и тратит потом заработанное 
на  выпуск своих журналов (разумеется, как и  "Новый мир", 
убыточных). Он тратит свои деньги на то, чтобы печатать все, 
что ему захочется. У него действительно частная лавочка. Даже 
две: в  одной он торгует, во  второй  — раздает бесплатно. 
И  у  Василевского частная лавочка  — ЗАО "Новый мир". И  он 
печатает там все, что захочет. Но  почему-то требует при этом 
прямых и косвенных денежных вливаний от налогоплательщи-
ка. В  том числе, и  в  форме  льготной аренды. Вот это и  есть 
свобода от ответственности, на деле оборачивающаяся свобо-
дой безответственности».

Не скрою, я был удивлен. И тем, что Виктор Леонидович 
вообще знает обо мне, и тем, что он так хорошо разбирается 
в  так называемом литературном процессе. Но  еще больше 
я  был удивлен, когда узнал, что Виктор Топоров, выпускник 
романо-германского отделения филфака ЛГУ, был не только 
превосходным переводчиком, который переводил Байрона 
и  Гёте, Элиота и  Рильке, Фроста и  Целана и  многих других 
классиков мировой поэзии, но и писал очень интересные ори-
гинальные стихи  — одно из  его стихотворений, например, 
можно прочитать в антологии Е. А. Евтушенко «Строфы века».

* * *

Поздние стихи больших поэтов,
Отблеск лета над речушкой талой,
Нераздельность солнечного света,
Голос торопливый, запоздалый…
Я люблю вас, поздние творенья,
Строки, продиктованные близким.
Ближе к смерти — ближе к воскрешенью.
Без помарок, без обмана, без описки…

* * *

Врачи — врачам, грачи — грачам,
Враги — врагам расскажут байки —
Все обо мне. Но не предам
Себя на суд их без утайки.
Врачи — грачам, враги — врачам
О ком-нибудь другом расскажут,
Кого-нибудь другого свяжут
И замуруют в свой бедлам.

(Стихотворения из самиздатской книги Виктора 
Топорова «Обогнавшая лето», которая была  составлена 
автором из стихов, написанных в 1966–1968 годы, пере-
печатано с портала https://prochtenie.org/books/26954)

ЕВГЕНИЙ СТЕПАНОВ

АНТОЛОГИЯ «ОНИ УШЛИ. ОНИ ОСТАЛИСЬ»

Продолжение. Начало на стр. 3

Продолжение на стр. 5
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НИКОЛАЙ ТРЯПКИН (1918–1999)
«А ЖИЗНЬ ПРОШЛА. ЗАКОНЧЕНЫ РИСТАНЬЯ…»; 

«А ЭТО ВСЕГДА Я ИМЕЮ В ВИДУ…»;  
«ВОРОЖУ СВОЮ ЖИЗНЬ…»;  

«КОГДА ОН БЫЛ, РАСПЯТЫЙ И ОПЛЕВАННЫЙ…»; 
«ЛЕТЕЛА ГАГАРА…»; «НЕТ, Я НЕ ВЫШЕЛ ИЗ НАРОДА!»

Зачастую биография сильнее чем стихи. Читателям инте-
ресны подробности личной жизни поэта. Очень на Руси любят 
поэтов‑героев или наоборот  — поэтов‑самоубийц, поэ-
тов‑хулиганов, поэтов‑алкоголиков…

У тверетянина Николая Тряпкина яркой биографии нет. 
Не воевал, не сидел в тюрьме и психушке, не уходил в запои, 
не шастал по заграницам, не был особенно активен в общест-
венной жизни. Жил как все. Тихо, незаметно. Работал многие 
годы счетоводом. Только в  1958  году закончил Высшие 
Литературные курсы.

А поэт выдающийся, сермяжный, распевный (недаром 
песни на его стихи пели и Кобзон, и Толкунова…)

Хорошо о  Тряпкине написал Юрий Кузнецов: «Николай 
Тряпкин близок к  фольклору и  этнографической среде, 
но  близок как летящая птица. Он не  вязнет, а  парит. Оттого 
в его стихах всегда возникает ощущение ликующего полета… 
Бытовые подробности отзываются певучим эхом. Они дышат, 
как живые. Поэт владеет своим материалом таинственно, 
не прилагая видимых усилий, как Емеля из сказки, у которого 
и  печь сама ходит, и  топор сам рубит. Но  это уже не  быт, 
а  национальная стихия. В  линии Кольцов  — Есенин, поэтов 
народного лада, Тряпкин — последний русский поэт… < >».

Тут все верно сказано. Я  бы только добавил, что несом-
ненная предтеча Николая Тряпкина — другой великий русский 
поэт Николай Клюев. Несомненное влияние оказал 
на Тряпкина и Суриков.

На мой взгляд, очевидна такая линия: фольклор — Алексей 
Кольцов — Иван Суриков — Николай Клюев — Николай Тряпкин.

* * *

А жизнь прошла. Закончены ристанья.
Исправим печь. И встретим холода.
И только смутный гул воспоминанья
Проходит вдруг по жилам иногда.

Он пронесется там, как в шахтах воды,
Промчится гул — и снова забытье.
И перед древним сумраком природы
Горит свеча — окошечко мое.

А ЭТО ВСЕГДА Я ИМЕЮ В ВИДУ…

А это всегда я имею в виду,
Когда через луг по ромашкам иду:

Что эти ромашки и эта земля
Живут, свою плоть меж собою деля, —

Друг друга питают, и соль свою пьют,
И в песенке пчел через год запоют.

И в эту работу цветов и земли
И прежние пчелы и травы пошли,

Пошли снеготалы — и снова пойдут,
И предки мои — обязательно тут;

И сам я и ты через годы, потом,
В живые круги мирозданья войдем.

И дальний потомок — забавный Адам –
Вот так же рукою притронется к нам.

А мы с тобой будем — земля и трава.
И скажет потомок такие ж слова:

Что вот, мол, какие ромашки цветут,
И предки мои — обязательно тут…

А мы закиваем, задрав стебельки,
Что гибели нету, а смерть — пустяки.

1992

ВОРОЖУ СВОЮ ЖИЗНЬ…

Ворожу свою жизнь — ухожу к тем начальным пределам,
Где я рос — прорастал, распускался цветком-чистотелом.
Заклинаю строку, а в душе уголек раздуваю,
И на струны свои эти пальцы свои возлагаю:

Старина ль ты моя! Прилетевшие первые утки!
Сторона ль ты моя! Луговые снега-первопутки!
Ворожба ль ты моя! Этих строк переборные струны!
Городьба ль ты моя! Из души исходящие руны!

Уплываю туда, ухожу к тем далеким началам,
Где все так хорошо и с таким все бывает навалом!
Где любые сороки поют, как заморские пташки,
Где любая труха превращается в запах ромашки.

Заклинаю строку. И в душе уголек раздуваю.
И на струны свои эти пальцы свои возлагаю:
Старина ль ты моя! Прилетевшие первые утки!
Сторона ль ты моя! Луговые снега-первопутки!

* * *

Когда Он был, распятый и оплеванный,
Уже воздет,
И над Крестом горел исполосованный
Закатный свет, —

Народ приник к своим привалищам –
За клином клин,
А Он кричал с высокого ристалища –
Почти один.

Никто не знал, что у того Подножия,
В грязи, в пыли,
Склонилась Мать, Родительница Божия –
Свеча земли.

Кому повем тот полустон таинственный,
Кому повем?
«Прощаю всем, о Сыне Мой единственный,
Прощаю всем».

А Он кричал, взывая к небу звездному –
К судьбе Своей.
И только Мать глотала Кровь железную
С Его гвоздей.

Промчались дни, прошли тысячелетия,
В грязи, в пыли
О Русь моя! Нетленное соцветие!
Свеча земли!

И тот же Крест — поруганный, оплеванный.
И — столько лет!
А над Крестом горит исполосованный
Закатный свет.

Все тот же Крест… А ветерок порхающий –
Сюда, ко мне;
«Прости же всем, о Сыне Мой страдающий:
Они во тьме!»

Гляжу на Крест… Да сгинь ты, тьма проклятая!
Умри, змея!
О Русь моя! Не ты ли там — распятая?
О Русь моя!..

Она молчит, воззревши к небу звездному
В страде своей;
И только сын глотает кровь железную
С ее гвоздей.

ЛЕТЕЛА ГАГАРА…

1
Летела гагара,
Летела гагара
На вешней заре.

Летела гагара
С морского утеса
Над тундрой сырой.

А там на болотах,
А там на болотах
Брусника цвела.

А там на болотах
Дымились туманы,
Олени паслись.

2
Летела гагара,
Кричала гагара,
Махала крылом.

Летела гагара
Над мохом зеленым,
Над синей водой.

Дымились болота,
Дымились болота
На теплой заре.

Дымились болота,
Туманились травы,
Брусника цвела.

3
Кричала гагара,
Кричала гагара
Над крышей моей.

Кричала гагара,
Что солнце проснулось,
Что море поет.

Что солнце проснулось,
Что месяц гуляет,
Как юный олень.

Что месяц гуляет,
Что море сияет,
Что милая ждет.

1990

НЕТ, Я НЕ ВЫШЕЛ ИЗ НАРОДА!

Нет, я не вышел из народа.
О, чернокостная порода!
Из твоего крутого рода
Я никуда не выходил.
И к белой кости, к серой кости
Я только с музой езжу в гости.
И на всеобщем лишь погосте
Меня разбудит Гавриил.

И кровь моя — не голубая!
Что, голубая? Да худая!
Она — венозная, вторая.
То — не земля и не вода,
А только ил и только сода.
А соль вошла в кулак народа.
О, чернокостная порода!
О, черносошная орда!

Пускай я смерд. Но не смердящий.
Пускай я пес. Но не скулящий.
И пот — мой запах настоящий,
Мозоли — перстни на руках!
А если вы, мои онучи,
Порою черны и вонючи, —
Прополощу вас в Божьей туче
И просушу на облаках!

ЕВГЕНИЙ СТЕПАНОВ

АНТОЛОГИЯ «ОНИ УШЛИ. ОНИ ОСТАЛИСЬ»
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И даже в рубищах Парижа
Да не замучает нас грыжа!
И в этих песенках — не жижа,
А родниковая вода.
Нет, я не вышел из народа.
О, чернокостная порода!
Из твоего крутого рода
Не выходил я никуда.

(Стихотворения с портала https://45ll.net/nikolay_
tryapkin/stihi/)

АЛЕКСАНДР ТКАЧЕНКО  
(1945–2007) 

«СЕБЕ»; «Я»;  
«ВАВИЛОНСКАЯ КЛИНОПИСЬ»

Александр Петрович Ткаченко, Петрович, Саша… 
Крымчанин, украинец, крымчак, футболист, тренер, русский 
поэт, прозаик, общественный деятель, генеральный директор 
русского ПЕН-Клуба, правозащитник, человек, друг.

С Александром Ткаченко я  познакомился в  1988  году 
в журнале «Огонек», когда проходил там (в отделе литерату-
ры под руководством Олега Хлебникова) студенческую пра-
ктику и потом работал литконсультантом.

Саша был такой непосредственный, живой! С  первой  же 
встречи мы, по  его инициативе, перешли на  ты. Он тут  же 
захотел дать мне рекомендацию в Союз писателей.

Потом начал рассказывать про Америку, где провел 
несколько месяцев.

— В Штатах все хорошо организовано на  бытовом 
уровне, — рассказывал Ткаченко. — Все продумано. Причем — 
в  самом маленьком городке, а  не  только в  Нью-Йорке или 
Филадельфиии.

Вспоминал спортивную молодость:
— Однажды мы проиграли матч. И  тренер нам грустно 

сказал, цитируя Пушкина: «Плохо вы играли. Без божества, 
без вдохновенья…»

Футбол и поэзия — это были две его главные страсти.
Однажды он долго рассказывал мне про великого 

Стрельцова, с  кем он даже тренировался в  легендарном 
«Торпедо».

А вообще Саша в  молодости играл за  родную симферо-
польскую «Таврию, ленинградский «Зенит», владимирский 
«Трактор» — за команды мастеров.

Образован он был неплохо, закончил Крымский педин-
ститут (отделение физики и математики), отделение спортив-
ных игр Крымского университета, а также Высшие литератур-
ные курсы в Москве — в 1983 году. После этого, собственно, 
и  остался в  Москве. Работал в  журналах «Крестьянка», 
«Юность, «Новая Юность»…

Пути Господни неисповедимы. И есть какая-то очевидная 
детерминированность встреч, судеб, пересечений жизненных 
линий близких (да и неблизких) людей.

…Когда в  1992  году я  приехал в  первый раз в  США, 
в Филадельфию, то жил в гостях, в частности, у талантливого 
художника Владимира Михайловича Шаталова (он был 
из  второй, военной, эмиграции). До  этого, оказывается, 
у него гостил и Александр Ткаченко.

…Прошло очень много лет. А. П. Ткаченко стал генеральным 
директором русского ПЕН-Клуба, записал и  меня в  эту пре-
стижную писательскую организацию. Мы стали видеться часто.

Я к  тому времени уже возглавлял издательство. И  мы 
издали две книги Александра Ткаченко. В  том числе его 
последнюю — замечательную! — книгу прозы «Стукач». Саша 
все расходы взял на себя.

Удивительное дело: при всем своем обилии дипломов, 
русский литературный язык Саша знал не  очень хорошо (он 

и  сам в  беседах со  мной это признавал), нам приходилось 
усердно редактировать его сочинения.

Он никогда не возражал против правок, которые мы с ним 
согласовывали.

Грамматика, синтаксис — это были не самые сильные его 
стороны. Он, конечно, мыслил поэтическими категориями. 
Его литературный язык — это язык метафор, образов, аллите-
раций… Это все чувствуется и в прозе.

Он, действительно, был талантливым поэтом, а не только 
эффективным функционером.

А еще он был хорошим товарищем. Надежным, доброже-
лательным, отзывчивым. Всегда приходил на помощь. Когда 
я проводил масштабный фестиваль литературно-поэтическо-
го авангарда «Другие» (это было в 2006 году), именно Саша 
оказал мне всестороннюю поддержку, подключил к  этому 
делу своих знаменитых друзей — Василия Аксёнова и Андрея 
Вознесенского. Сам сидел в президиуме на мероприятиях.

В те годы я занимался не только издательством, но и пред-
ставлял в разных странах мира очень крупную фирму, торгу-
ющую минеральными удобрениями. Жил фактически в  пое-
здах и самолетах. Нагрузка была большая и практически кру-
глосуточная.

Когда я уставал, то шел к своему другу Саше Ткаченко — 
на Неглинку, в ПЕН-Клуб. Я знал: там меня всегда ждет тепло, 
дружеское общение, чашка чая… Именно чая, Саша к  тому 
времени уже не пил — его чуткое к чужим бедам сердце рабо-
тало при помощи кардиостимулятора.

Саша был человеком смешанного происхождения. 
По отцу — Петру Ткаченко — он украинец. А по маме — Ольге 
Зенгиной — крымчак. Крымчаки — это тюркский народ, при-
нявший иудаизм. То есть они евреи по вере. Наверное, луч-
шая книга Александра Ткаченко  — «Сон крымчака, или 
Оторванная земля». С огромной любовью и нежностью Саша 
написал о своем многострадальном народе.

Как поэт он был очень разноплановый. Занимался и зву-
чарной поэзией, и визуальной, писал и рифмованные стихи, 
и  верлибры, много переводил зарубежных авторов. 
Печатался он в  постсоветской России, как это ни  странно, 
не  много. В  последние годы  — в  журналах «Арион», 
«Октябрь», «Новая Юность», «Дети Ра». В  советское время 
я  читал его довольно часто в  «Литературной газете», в  тол-
стожурнальной периодике.

Поэтика Ткаченко — это отдельный разговор. Поэт оставил 
нам замечательные образы — «Одиночество/ среди всех оди-
ночеств/ одиночество проходящих деревьев»; «и  плывущий 
корабль-безобразие/ на павлиньих хвостах из  бензина»; 
«И  двугорбая/ боль постоянства»… Потрясающие находки, 
метафорическое изобилие, прекрасные стихи. Поэт. Без вся-
ких сомнений — Поэт.

СЕБЕ

Одиночество бродит по улицам
словно бык прощенный в корриде
опустивший рога
волоча за собой равнодушные взгляды
в зеркалах отражаясь
то гигантом то карликом
набиваясь в любовники
или с надписью «Sale»
восставая в кварталах
дешевых…
Одиночество
среди всех одиночеств
одиночество проходящих деревьев
и прохожих с пустыми глазницами
Я бы взял мастихин или кисточку
беличью
и подправил бы грусть
или грубую радость на лицах
ушедших в себя
и не знающих как одиноки
однорукая Сена
сахарная головка Нотр-Дам
облепленная муравьями туристов
Я бы мог разделенных
размытых, тень и солнце
собрать, уходящих вернуть
старикам всем печальным
проституткам простаивающим
птицам в клетках как смерти
ждущих продажи
сказал бы — я с вами
если это бродило по улицам
одиночество не мое
и не нужное
никому…

Я

Меж Европой и Азией
щель Босфора и тень муэдзина
и плывущий корабль-безобразие
на павлиньих хвостах из бензина
Чистота и бубонная оспа
гладкий конь и шершавый верблюд
и проливом нетронутый космос
здесь тебя создавали и вновь создают
И меж Мраморным морем и Черным
не подводная лодка а рыба
извиваясь в теченьях, как четки
проскользит куда-либо…
ты двоишься, качаясь над водами
и в глазах мусульманства
византийская кротость. И двугорбая
боль постоянства
навевает пески и склоняет ветра.
Меж Европой и Азией
вырез крика по линии рта
по изломам пролива…
Вот и я со своею двойною
оказией
между двух абсолютных начал
между морем Эгейским и Черным
абсолютно расцвел, абсолютно зачах
от вопросов заведомо спорных.

(Стихотворения из журнала «Арион», № 1, 1998)

ВАВИЛОНСКАЯ КЛИНОПИСЬ

(Стихотворение из журнала «Октябрь», № 10, 1996)

О Саше я написал такое стихотворение:

ПАМЯТИ ДРУГА

В дурдоме живешь ли, на воле —
Нигде не сносить головы.
А жизнь — это минное поле;
Повсюду воронки и рвы.

Печальна планида, плачевна.
Морана творит произвол.
Как больно, что Саша Ткаченко
Уже не сыграет в футбол.

«Крымчакская книга» — нетленка,
Придуманный эпос велик.
Как больно, что Саша Ткаченко
Иных не задумает книг.

Не нами расписаны роли.
Мой друг на другом берегу.
А жизнь — это минное поле;
Опасность на каждом шагу.

2007
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Не иди на запад
не иди на восток
не иди на север
не иди на юг
стой где стоишь
пей что пьешь
дыши чем дышишь
молчи о чем молчишь
ноги хотят идти
не верь им
видят глаза
сморгни
взгляд обогнул Землю
это толчок в спину
это приказ сверху
стой где стоишь
лежи с кем лежишь
не иди на запад
не иди на восток
не иди на юг 

не иди на север
там тебя нет
будешь там
не будешь здесь
только раскрой руки
стой где стоишь
запад пошел на тебя
юг на тебя наступает
север подходит к тебе
и подползает восток
стой где стоял
пой о чем поешь
люби кого любишь
все растворится в тебе
нету тебя нигде
ты есть повсюду
не иди на запад
не иди на восток
не иди на юг
не иди на север
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Земля — символ материального мира. Она консервативна. 
Олицетворяя преемственность традиций, стабильность, 
иерархичность (например, смену поколений), стихия земли 
склонна к  созерцанию, философскому осмыслению мира 
и  неспешной рассудительности. Она была дана человеку, 
согласно христианскому вероисповеданию, в  полное владе-
ние и распоряжение: «И благословил их (людей) Бог, и сказал 
им: "Плодитесь и  размножайтесь, и  наполняйте землю, 
и обладайте ею…"»/Бытие 1:28/. Русский человек еще не пол-
ностью утратил это понимание: именно в  России в  XIX  веке, 
в противовес рационалистичному европоцентризму, набира-
ла силу деятельность почвенников, направленная на сближе-
ние образованного населения с простым народом на основе 
религиозно-этнических ценностей. И  по  сей день «русская 
идея» противостоит либеральным тенденциям, что не может 
не отразиться в поэзии.

«Сила земли»  — сборник стихов Александра Казинцева, 
в  который вошли произведения, написанные в  разные годы, 
преимущественно  — в  молодости. Стихотворения, представ-
ленные в этой книге, продолжают русскую поэтическую тради-
цию, а о времени их написания (70‑е гг. XX в.) можно догадать-
ся лишь по  художественным деталям: скатная крыша, водо-
сточная труба  — особенности массовой городской застройки 
тех лет.

А магия вечера — вне времени и пространства:

Но блещет скат у водостока,
и крыши золотом горят,
и кавалькада красных окон
летит на огненный закат.

Каков энергопотенциал! Мы знаем, что скоро наступит 
ночь, что красный отряд потухнет, но мужество, с которым уга-
сающий свет вступает в неравную битву, вызывает восхищение. 
Художественный образ, созданный автором, и нас настраивает 
на борьбу: тьма не вечна, никогда нельзя сдаваться… Оборвав 
сюжет финальной точкой на пике полета, Александр Казинцев 
вынуждает нас достраивать, разворачивать, продолжать сюжет 
«за кадром». Что это, если не настоящая поэзия?

Случилось так, что название стало для книги пророческим. 
Александр Иванович покинул нас, не  успев подержать ее 
в  руках. Оттого столь пронзительно звучит строка одного 
из стихотворений: «и вечность зелена и глубока». Зеленый цвет 
в  Православии  — символ вечной жизни и  благодати Святого 
Духа. Это основной цвет облачений священнослужителей 
в великие православные праздники: День Святой Троицы, Вход 
Господень в Иерусалим и день Святого Духа. Но зеленый — еще 
и очень «земной» цвет. Это — лето, жаркое кипучее, это Москва, 
которая «окунулась в листву»:

Но длится зеленая мгла,
но солнце в любое мгновенье
ударит в верхушку ствола
в разгар трепетанья и пенья.

Казалось бы, идиллическая картина, но и тут глагол «уда-
рит» рушит статику пейзажа. Свет для поэта отнюдь не ограни-
чивается «сиреневым воздухом» лета, когда хочется греть бока 
на  солнышке и  «город рвется на  дачи». Он  — животворящая 
энергия, дарящая нам возможность видеть и  воспринимать 
окружающий мир. В  стихии света мир и  человеческая душа 
обретают единство. И  от  поэта требуется особая тонкость 
в обращении со словом, чтобы запечатлеть наиболее текучие, 
бесплотные, подвижные стихии — свет и воздух:

И как будто на картинке, где-то
виденной, знакомой и родной, —
все идут в тугих потоках света,
захлебнувшись твердой белизной.

Светлые мотивы сменяются поистине драматической кар-
тиной мира. Вольный размах поэтического мышления усилива-
ет общую пророческую интонацию стихотворения. Высшая 
реальность, которая питает человеческую надежду, внезапно 
вызывает благоговейный страх. Это и есть особенность русской 

поэтической картины мира  — основная роль образов света 
и  мотива света, образующего русское пространство  — как 
внешнее, так и внутреннее.

О чем  бы ни  писал Александр Казинцев, текст выходит 
за рамки заданных бытовых событий. Так, «Сила земли» — сти-
хотворение, давшее название сборнику, — длинное, описа-
тельное, рассказывает о солдатах, которых пригнали с учений 
на  обед. Сначала в  тексте господствует повествовательная 
интонация, но один из них, из солдат, лежа на мху, вдруг чув-
ствует первозданную тягу земли  — и  в  последних строках 
соприкасается с вечностью:

И на себя я с высоты глядел –
там тело опустевшее лежало
на жестком мху, на прошлогодней хвое,
меня наполнив силою земли.

Поэт напоминает нам простую истину: мы все умрем. Как 
не  вспомнить библейское: «в  поте лица твоего будешь есть 
хлеб, доколе не возвратишься в землю, из которой ты взят, ибо 
прах ты и в прах возвратишься» (Быт. 3:19)? Помни смерть — 
и не захочешь мирской суеты. Хотя смерть и воспринимается 
нами как нечто неизбежное (чему быть  — того не  миновать), 
все  же переход из  временной жизни в  вечную есть духовное 
явление. Память смертная способна удержать человечество 
от полного нравственного распада.

А ведь человек изначально светел и чист! Отголоски этого 
состояния мы находим в  стихотворении «Благодарение». 
Перед нами предстает солнечный летний день, «огромный, как 
будто кантата», наполненный теплом и покоем. Лето движется 
к равноденствию. Душе благодарящего хорошо по одной про-
стой причине: она в согласии со Всевышним, с миром и людь-
ми. С какой любовью поэт завершает это стихотворение:

И в блаженные эти мгновенья
все мне кажется — это за нас
мир громадный и полный значенья
превращен в благодарственный глас.

В одном из своих последних интервью, говоря о будущем 
России, Александр Казинцев призывал: «Все зависит от наших 
усилий… За  будущее надо бороться!» Действительно, самое 
главное — не быть равнодушным. Человек способен на многое. 
А начинать можно с малого. Например, реагировать на чистую 
поэзию  — этот дар человека, жившего словом, — не  только 
умом, но главное — сердцем.

Ольга ЕФИМОВА

Отклики Поэтограда

Александр Казинцев

«Сила земли»

М.: Издательство Евгения Степанова, 2021

Поэзия Союза писателей ХХI века

АННА МОРГУНОВА

СКАЗКИ ДЕКАБРЯ

* * *

В этот год я полюбила зиму,
Белый плед и сказки декабря.
Мост под снегом кошкой выгнул спину.
Я шагаю по зиме, скользя.

И как будто в старой, доброй сказке
Прозвучит вопрос: «Тепло ль тебе?».
А зима везет свои салазки
И колдует в белоснежной мгле.

«Хватит мерзнуть и дрожать, теплее
Одевайся!», – мне кричат друзья.
И летят снежинки по аллее
В белых переулках декабря.

* * *

Говорила тебе: «Ну не пей ты из треснувшей чашки»,
Ведь плохие приметы заставят пойти все вверх дном.
Жизнь устало шагала, как старая лошадь в упряжке.
Покосился, осел деревянный и ветхий наш дом.

Жизнь печально спускалась на дно твоей треснувшей 
чашки,

А последние годы прошли второпях, кувырком.
Ты ушла на закате, в ночнушке, со старой дворняжкой.
Мягкой поступью шла ты по снегу одна босиком.

ДЕЛЬФИНЫ 

Первое слово в письме – «Прости» –
Мир пошатнулся.
Я прожигала его глазами.

Время насвистывало в висках.
Я крикнула: «Не свисти!»
Как будто кто-то играл нами.

Звенит тишина, и чувств больше нет —
Время вздрогнуло и застыло.
«Привет», «прощай», «привет»...
Неужели все это было?

В сердце моем пустота —
Слышно, как ныряют дельфины.
«Здесь вечная мерзлота!
Откуда в твоем сердце льдины?»

Отвечаю дельфинам: 
«Родные, простите,
Я отогрею сердце от инея,
Как в детстве, в автобусе у окошка,
Растоплю дыханием холод.
Дельфины, прошу, потерпите немножко,
Живите, прошу вас, 
Живите!» 

ФОНАРЬ

Ночь. Фонарь моргает глазом,
Семафоря в вышину:

— Месяц, выпьем кружку разом?!
А потом еще одну.

Месяц выслушал светило,
Окна облаком прикрыв.
Засияло, заискрило — 
Месяц спрыгнул под обрыв.

То ли правда, то ли небыль:
Месяц в хмеле лезет вброд,
А фонарь полез на небо —
Так и жили целый год.

ОНЕГА

Ты вся во льдах, повсюду сосны.
Какая дивная зима!
Ночь над Онегой. Тихо. Звездно.
Барашков снежных бахрома.

Как свадебно-бела Онега.
Впитать в себя бы эту даль.
Здесь все из солнца, все из снега!
Онега — северный хрусталь!

Анна Моргунова — поэт. Родилась в Москве. По образованию культуролог. Первый сборник стихов «Мироободрение» вышел в 2019 году в серии «Визитная карточка литерато-
ра». Ученица литературной студии «Луч». Участница различных поэтических вечеров и фестивалей. Член Союза писателей ХХI века с 2020 года.



8	 ПОЭТОГРАД		  № 12 (384), декабрь 2020 г. 

реклама

Союз писателей ХХI века 

Газета Союза писателей XXI века
и Холдинговой компании «ВестКонсалтинг» 

(www.westconsulting.com.ru) 
Тел.: (495) 9786275

Интернет-ресурсы
www.poetograd.ru, http://poetograd1.livejournal.com,
http://www.facebook.com/poehtograd.vestkonsalting

Общественный совет
Лео Бутнару (Румыния), Владимир Делба (Москва),  

Светлана Дион (Испания), Станислав Пенев (Болгария), 
Нелли Пигулева (Болгария),  
Константин Кедров (Москва)

Главный редактор
Наталия Лихтенфельд

Заместитель главного редактора
Фёдор Мальцев
Шеф-редактор

Иосиф Быковский
Заместитель шеф-редактора

Сергей Киулин
Литературный редактор

Ольга Денисова
Компьютерная верстка

Ирина Ракитина
Отдел рекламы и связей с общественностью

Ирина Горюнова
Интернет-версия

Максим Жуков, Николай Баринов, Наталия Лихтенфельд
Свидетельство о регистрации средства массовой информации 

ПИ № ФС77-47357 выдано Федеральной службой
по надзору в сфере связи, информационных технологий

и массовых коммуникаций (Роскомнадзор)

ИЗДАДИМ И СДЕЛАЕМ ИЗВЕСТНОЙ 
ВАШУ КНИГУ

Издательский центр «Вест-Консалтинг» — это многоуровневая и универсальная структура.
Наше издательство издает 7 литературно-художественных журналов, газеты «Литературные известия», 

«Поэтоград» и поддерживает 15 собственных литературных сайтов. Мы выпускаем книги современных авторов — 
более 300 наименований в год. Мы продвигаем книги наших авторов на литературном рынке. Мы обеспечиваем 
распространение книг авторов нашего издательства в крупнейших магазинах Москвы, Санкт-Петербурга и др. 
городов.

Авторы нашего издательства получают эксклюзивные возможности PR-сопровождения.

Путь от рукописи до книги и признания в литературном мире Вы пройдете наиболее быстро в издательстве 
«Вест-Консалтинг».

Звоните: (495) 971-79-25
e-mail: stepanovev@mail.ru
Сайт: www.west-consulting.com.ru

САЙТЫ ПИСАТЕЛЯМ
Компания «Вест-Консалтинг»  — лидер в стране по производству сайтов для писателей и других деятелей 

культуры.
Наша фирма сделала сайты таким знаменитым поэтам и прозаикам, как Олег Чухонцев, Евгений Евтушенко, 

Александр Кушнер, Инна Лиснянская, Сергей Гандлевский, Евгений Рейн, Олеся Николаева, Геннадий Русаков, 
Владимир Новиков, Виктор Соснора, Юлий Ким, Тимур Кибиров, Наум Коржавин, Пётр Образцов, и многим другим.

Успешно функционируют разработанные ООО «Вест-Консалтинг» сайт премии «Поэт», сайт журнала «Знамя» и др.
Мы сберегаем архивы писателей, делаем их достоянием широкой общественности.
«Вест-Консалтинг» — это:

•	 Создание и сопровождение WEB-сайтов как составная часть продвижения на рынке;
•	 Сайты-визитки от 500 у.е.;
•	 Индивидуальный дизайн;
•	 Предоставление хостинга;
•	 Регистрация доменного имени;
•	 Система управления контентом (наполнением сайта) CMS;
•	 Регистрация в поисковых системах.

По вопросам заказа услуг звоните по телефону: (495) 971-79-25
e-mail: stepanovev@mail.ru
Сайт: www.west-consulting.com.ru

Союз писателей ХХI века создан в январе 2011 года, зарегистрирован в Министерстве юстиции Российской 
Федерации.

Президент Союза писателей ХХI века — поэт и прозаик Евгений Викторович Степанов.
Союз писателей ХХI века — общественная организация, объединяющая современных писателей из разных 

стран, налаживающая переводческие контакты, содействующая членам Союза в публикациях и продвижении 
на книжном рынке.

Союз писателей ХХI века (совместно с Холдинговой компанией «Вест-Консалтинг») издает журналы «Дети 
Ра», «Зинзивер», «Зарубежные записки», «Футурум АРТ», газеты «Литературные известия», «Поэтоград», 
«Есенинский бульвар» (на болгарском языке), альманахи «Илья», «Другие», осуществляет информационную и 
техническую поддержку крупнейшего интернет-портала «Читальный зал».

Каждый член СП имеет собственный персональный сайт. 
Союз писателей ХХI века — некоммерческая организация, которая существует за счет взносов и пожертвова-

ний.
Тел. для справок: (495) 978 62 75

Сайт: www.writer21.ru

В нашем Интернет-магазине Вы можете приобрести книги по ценам изда-
тельств без дополнительной наценки.

Все книги поступают к нам от издательств или непосредственно от авторов, 
минуя посредников.

Оплатить заказ можно через расчетный счет издательства «Вест-Консалтинг».

Звоните по тел.: (495) 971 79 25

Адрес эл. почты: stepanovev@mail.ru

Реквизиты ООО «ВЕСТ-КОНСАЛТИНГ»:

ИНН: 7723339052
КПП: 772301001
ОГРН: 1037723024877
ОКПО: 70006949
Расчетный счет: 40702810800670000380
Банк: ФИЛИАЛ «ЦЕНТРАЛЬНЫЙ» БАНКА ВТБ (ПАО)
БИК: 044525411
Корр. счет: 30101810145250000411
Юридический адрес: 115230, г. Москва, Хлебозаводский проезд, дом № 7, 
строение 9, этаж 7, помещение XIV, комната 12
Генеральный директор: Степанов Евгений Викторович

Литературный магазин WWW.litlavka.ru

Холдинговая компания «Вест-Консалтинг» предоставляет услуги в области перевода на английский и немецкий языки:

•	 Редактура и перевод текстов рекламных материалов и выступлений официальных лиц; 
•	 Подготовка и презентация различных отчетов для руководства международных компаний и корпораций; 
•	 Разработка уставов, положений, регламентов и процедурных вопросов для компаний и корпораций;
•	 Написание новостных блоков по продвижению и продаже продукции;
•	 Подготовка финансовой и правовой аналитики, разработка бюджетов;
•	 Преподавание техник проведения и прохождения интервью, технических навыков, теории и практики продаж, ораторских навыков, подготовки и 

ведения презентаций. 

В нашей компании работают профессионалы самого высокого уровня, носители языка.
Тел. для справок: : (495) 971-79-25


