
* * *

Я найду, где кончается круг,
Он кончается где-то,
Как летящий по воздуху звук
Или луч, оторвавшись от света.

Среди всяких неправедных дел
Состояние есть не из лучших:
Долгий сон — это тоже предел,
Только он для уснувших.

Если резко с дороги свернуть,
Обнаружится гибельность знака…
Вот уже проясняется суть,
Возведенная нами из праха.

Эхо кружит… Оглохнув на треть,
Я спешу из пространства, конечно.
Я нашел, где кончается смерть,
Все, что дальше, — уже бесконечность.

ПОЭТОГРАД № 3 (387)
Март
2021

Л ит е р ат у р н а я  г а з ет а

В номере:

Выдающийся поэт России

Валерий Прокошин

□

Портреты поэтов

□

Интервью Поэтограда

□

Сергей Прохоров 

И каждый день, 

и круглый год

□

Любовь Саломон 

Крымские стихи

□

События Поэтограда

□

пьедестал Поэтограда



Газета Союза писателей XXI века и Холдинговой компании «ВестКонсалтинг» Газета выходит 1 раз в месяц

Выдающийся поэт 
России

ВАЛЕРИЙ 
ПРОКОШИН 
(1959–2009)

пьедестал

Три книги месяца
Ежемесячно в рубрике «Пьедестал: три книги месяца» — луч-

шие книги, выпущенные как издательским центром «Вест-Кон-
салтинг», так и другими издательствами нашей страны. Это наш 
пьедестал почета — книги, которые мы рекомендуем вам, ува-
жаемые читатели!

Евгений Степанов 
Книга о поэтах и поэзии: они 

ушли, они остались 
М.: «Вест-Консалтинг», 2021

Елена Павлова 
Погоня за горизонтом 

М.: «Вест-Консалтинг», 2021

Людмила Осокина 
Фильмы о Юрии Влодове 

 М.: «Вест-Консалтинг», 2021

Портреты поэтов

(Стихотворение из журнала 
«Футурум АРТ», № 1, 2012)

СОБЫТИЕ Поэтограда

ПИСАТЕЛИ ХХI ВЕКА

3 марта в День писателя, в Москве, в ЦДЛ, состо-
ялось торжественное вручение премии 
«Писатель  XXI  века»  — за  2020  год. Лауреатами 
в области поэзии стали Тамара Жирмунская за книгу 
«Никто не  прав, никто не  виноват» (М.: «Вест-
Консалтинг», 2020), Ольга Ильницкая за  книгу 
«Сгущение жизни — мое ремесло» (М.: Издательство 
Евгения Степанова) и Света Литвак за книгу «Агынстр» 
(М.: «Вест-Консалтинг», 2020),

Лучшими прозаиками объявили Яна Бруштейна 
за  сборник рассказов «Жизнь с  рыбами, или Как 
я  ругался матом» (М.: «Вест-Консалтинг», 2020) 
и Ольгу Михайлову за книгу «Неисчезающий пейзаж» 
(М.: «Вест-Консалтинг», 2020).

Первую премию в номинации «Литературоведение, 
эссеистика и  научно-популярная литература» разде-
лили Б. С. Амчиславский, Э. Б. Амчиславский за книгу 
«Утёсовская энциклопедия. Том 1. А‑В» (Нью-Йорк: 

EDNA Mеdia Corp., IUFS USA, 2020) и  Николай 
Караменов за  монографию «В  погоне за  золотым 
тельцом: богатство и  его достижение в  мифологиче-
ской картине мира Ф. Достоевского» (М.: «Вест-
Консалтинг», 2020).

О творчестве лауреатов выступили с  докладами 
Евгений Степанов, Нина Краснова и  Марианна 
Марговская.

Авторские песни в  честь виновников торжества 
исполнил гитарист-виртуоз Леонид Резник.

Лауреаты получили памятные медали, дипломы 
и ценные подарки от компании Дель Рио.

Председатель жюри премии, главный редактор 
журнала «Нева» Наталья Гранцева прислала 
из Петербурга устное поздравление.

Вели церемонию награждения главный редактор 
журнала «Дети Ра», президент Союза писателей 
ХХI века Евгений Степанов и поэт Нина Краснова.

ВЛАДИМИР 
ШПАКОВ 

 КАК ПОЭТ 
(1960–2020)

Прозаик, эссеист и  драматург 
Владимир Шпаков писал весьма 
интересные стихи: по-особому, по-
своему слыша звук и  превращая 
услышанное в строчки и строфы той 
меры выразительности, которая 
позволяет говорить о поэзии его как 
об  интересной части оставленного 
литературного наследия:

О, вина Одессы! О, винные эти каморки!..
Грудастые, злые, крикливые тетки-торговки.
Галантный биндюжник блестит позолоченной фиксой,
Как видно, не в фарте, бормочет: «Погублена Троя…»,
А вон — держиморда, смесь перца с «Массандрой»,
                                                                                      настроен
На пятый стакан и нацелен торговку потискать.

Наша справка:
Международная литературная премия «Писатель 

ХХI  века» учреждена Союзом писателей ХХI  века, 
Союзом писателей Молдовы, Литературно-творческим 
объединением «Отдушина» МИД России, Домом-
музеем Марины Цветаевой в  Москве, фестивалем 
«Ладомир» имени Велимира Хлебникова, Останкинским 
институтом телевидения и радиовещания, телеканалом 
«Диалог», книготорговой компанией «Старый свет», 
магазином www.litlavka.ru, «Литературной газетой», 
интернет-порталами «Читальный зал», «Мегалит», жур-
налами «Юность», «День и  Ночь», «Дети Ра», «Дон», 
«Звезда Востока», «Знание-сила. Фантастика», «Журнал 
ПОэтов», «Зарубежные записки», «Зинзивер», «Футурум 
АРТ», «Эолова арфа», «Кольцо А», газетами «Лите
ратурные известия», «Поэтоград», «Интеллигент. СПб» 
и другими изданиями.

(Список соучредителей и членов жюри может быть 
расширен.)

Международная литературная премия «Писатель 
ХХI века» учреждена с целью поощрения выдающихся 
русских поэтов, прозаиков и  литературных критиков, 
живущих в России и за рубежом, повышения социаль-
ной значимости современной русской изящной слове-
сности, привлечения к ней читательского и обществен-
ного внимания.

Премия присуждается ежегодно. Объявление 
об  очередном присуждении премии осуществляется 
Союзом писателей ХХI  века через средства массовой 
информации, а также через социальные сети. На сои-
скание премии могут быть выдвинуты поэты, прозаики, 
литературные критики, издавшие в  текущем году 
книгу. Правом выдвижения на  звание лауреата обла-
дают редакции литературных газет и журналов, Союзы 
писателей, другие общественные организации, лите-
ратурные критики.

Председатель жюри премии — поэт, главный редак-
тор журнала «Нева» Н. А. Гранцева. Координаторы пре-
мии  — Президент Союза писателей  XXI  века 
Е. В. Степанов и  секретарь Союза писателей Москвы 
И. А. Харичев.

Книги и сопроводительные письма можно отправ-
лять по адресу:

125009, г.  Москва, Глинищевский переулок, д. 6, 
офис 21.

Степанову Евгению Викторовичу
Электронные книги можно оправлять по  адресу: 

pisatel‑21@mail.ru

Сергей КИУЛИН

Окончание на стр. 2
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Интервью Поэтограда

Евгений Степанов — поэт, прозаик, публицист, издатель, президент Союза писателей ХХI века. Родился в 1964 году 
в  Москве. Окончил факультет иностранных языков Тамбовского педагогического института и  аспирантуру МГУ 
им.  М. В. Ломоносова. Кандидат филологических наук. Печатался в  альманахах «День поэзии», «Поэзия», журналах 
«Знамя», «Дружба народов», «Наш современник», «Нева», «Звезда», «Урал», «Арион», «Подъем», «Интерпоэзия», 
«Юность», «День и Ночь», «Волга» и во многих других изданиях. Автор нескольких книг стихов и прозы. Живет в Москве 
и  поселке Быково (Московская область). Главный редактор журнала поэзии «Дети Ра» и  портала «Читальный зал». 
Лауреат премии имени А. Дельвига («Литературная газета») и премии журнала «Нева».

Сорок лет назад по рекомендации известного поэта Сергея Бирюкова была напечатана его первая стихотворная подборка.
С Евгением Степановым беседует наш специальный корреспондент Сергей Киулин.

ЕВГЕНИЙ СТЕПАНОВ: «НАПИСАТЬ ТАКИЕ СТИХИ, 

КОТОРЫЕ ПОНРАВИЛИСЬ БЫ МНЕ САМОМУ!..»

— Евгений Викторович, поздравляю Вас с  юбилеем! 
40 лет в литературном строю — цифра серьезная.

— Спасибо, Сергей Васильевич (улыбается. — С. Киулин). 
Да, действительно, я  печатаюсь уже ровно сорок лет. Время 
летит быстро.

— Я думаю, жизненные результаты у Вас очень хоро-
шие. Карьера состоялась. Вас печатают, по-моему, все 
издания России. И как поэта, и как прозаика, и как лите-
ратурного критика, и  как филолога. Вы возглавляете 
большое издательство «Вест-Консалтинг». Как-то у  Вас 
все получается.

— Сергей Васильевич, Вам сколько сейчас лет?

— Тридцать два.

— Когда Вам будет 56, как мне сейчас, Вас тоже будут все 
печатать. В России, как известно, надо жить долго.

— Есть ли у Вас мечта?

— Да, есть. Написать такие стихи, которые понравились 
бы мне самому!

— То есть успех для поэта — это не лавры, но — текст?

— Конечно.

— Кто Ваши учителя в поэзии?

— Я могу назвать тех, кто мною занимался, давал советы, 
читал мои рукописи, ободрял или ругал. Первым таким поэ-
том был Виктор Коркия. Я  с  ним познакомился, когда мне 
было 15  лет. Он тогда работал в  отделе поэзии журнала 
«Юность». В  17  лет я  познакомился с  Сергеем Бирюковым, 
который оказал на  меня огромное влияние. В  двадцать лет 
состоялась моя встреча с  Татьяной Бек, с  которой потом мы 
дружили многие годы. Я всегда ценил советы Семёна Липкина, 
Геннадия Айги, Юрия Влодова, Евгения Юшина, Михаила 
Поздняева, с которым вместе проработали пять лет… Семь лет 
назад я познакомился с поэтом и главным редактором журна-
ла «Нева» Натальей Гранцевой, для меня эта встреча стала 
очень важной. Наталья Анатольевна доходчиво объяснила 
мне, что я  должен более внимательно относиться к  своим 
литературным способностям, а  не  разбрасываться по  мело-
чам. И я стал больше писать, больше работать над стихами. 

Огромное счастье  — дружеское общение с  выдающимся 
поэтом Юрием Казариным.

— А что такое поэзия?

— Красота. Красота души, формы, рифмы.

— Что такое большой успех для поэта?

— Большой успех  — это написать хотя  бы одно хорошее 
стихотворение.

— Кто Ваши любимые поэты?

— Их много и много любимых стихотворений. Я  об  этом 
целую книгу написал.

— О чем Вы жалеете в жизни?

— О многом. Не хочу об этом говорить.

— Чем гордитесь?

— Не знаю ответа на этот вопрос.

— В чем смысл жизни?

— Больших грехов не наделать.

— У Вас есть друзья?

— Конечно. Сергей Бирюков, Нина Краснова, Юрий 
Милорава. Дружил с Татьяной Бек, Михаилом Поздняевым.

— Как Вам удается сочетать бизнес и  литературное 
творчество?

— Я не считаю себя бизнесменом. Бизнесмен делает то, что 
хотят другие. А я делаю только то, что хочу сам.

— А вообще бизнесу научить можно?

— Нет. Это такой  же дар, как дар маляра или плотника. 
Или музыканта.

— А в чем суть бизнеса?

— Cуть любого бизнеса элементарна: что-то дешево купить 
и подороже продать. Все. Этому учить не надо. Либо ты уме-
ешь делать деньги, либо нет. Бизнес  — это склад характера, 
а не диплом MBA.

— В какой стране Вы чувствуете себя наиболее ком-
фортно?

— В России, в Москве.

— А какие города еще любите?

— Я люблю Берлин, Нью-Йорк, Чикаго, Одессу, Несебр, 
Париж, Женеву. Это города, где я  жил довольно долгое 
время.

— Где бы Вы могли жить постоянно, если не в Москве?

— В Нью-Йорке, наверное. В  молодости я  там и  жил. 
И до сих пор приезжаю в Нью-Йорк как к себе домой.

— Вы жили при социализме и демократии. Какая иде-
ология Вам кажется более жизнеспособной?

— Я об  этом написал целую книгу. Но  ответа на  вопрос 
не  знаю. Мне сейчас живется лучше. Но  многим, я  думаю, 
лучше жилось при Советской власти.

— А почему Вам сейчас лучше?

— При Советской власти меня за  стихи, мягко говоря, 
наказывали всевозможными способами, а  сейчас печатают 
в  журналах и  награждают литературными премиями. 
Помните, как в  фильме «Подкидыш»: «Девочка, ты что 
хочешь? Чтобы тебе оторвали голову или поехать на  дачу?» 
Я тоже отвечаю, что лучше на дачу. Сейчас я работаю на себя, 
а не на дядю. Могу (мог до пандемии) в любой момент пое-
хать куда хочу. Могу издавать все, что считаю нужным. Мои 
книги, вообще книги нашего издательства продаются в круп-
нейших магазинах, переводятся на  иностранные языки… 
Ну разве это плохо?!

— А в материальном плане?

— Что, в материальном плане?

— Когда Вам было лучше?

— Конечно, сейчас. Но  за  этот достаток я  должен пахать 
с утра до ночи. А раньше мог и полениться.

— Над какой книгой Вы сейчас работаете?

— Хочу составить небольшой сборник стихов. Несколько 
лет уже над ним работаю. Надеюсь, что-нибудь получится.

— Удачи Вам!

— Спасибо.

Беседу вел Сергей КИУЛИН

О, великолепная ярость! Солнечная яркость и избыточность 
жизни!

Жизни смачной, сочной, раблезианской  — представленной 
нам безвестным глобальным художником; и  мы, персонажи 
оного пространства, вбираем, кто как может предложенную 
реальность…

Шпаков‑поэт живописал ее с тем вкусом, который не позво-
лял усомниться в его приятие жизни — во всех проявлениях…

…Вино поэзии мерцает рубиновым цветом в его строфах.
Его хочется пригубить, насладиться букетом, распробовать, 

ощутить послевкусие…
…А вот возникают легкие акварельные разводы, дымчатая 

нежность: ведь должны использоваться разные краски, посколь-
ку слишком многокрасочна сама действительность:

Давай поедем в Пери,
Ключом откроем двери
И в домик наш войдем,
И в нем затопим печку,
Потом задуем свечку,
И о сыночке-дочке
Поговорим вдвоем.

Легкая ассоциация с Мандельштамом: «Мы с тобой на кухне 
посидим…» — словно увеличивает светоносность такого доброго 
стихотворения…

Метафизика врывается в поэтическое пространство Шпакова, 
она предлагает на все смотреть иначе: но — без провалов в отча-
яние, ибо все происходящее происходит с нами для нашего же 
роста, улучшения, для изживания старого:

Мы переезжаем! Мы переезжаем!..
Мы, как под копирку, себя изживаем.
Углы Соляного, Садовой, Разъезжей
Нам снятся все реже и реже, и реже.
Сначала — грустим, а потом — забываем…
Мы переезжаем!

Как знать, возможно, смерть открывает такие перспективы 
роста духовного, о которых мы даже помыслить не можем?

Во всяком случае, так хочется думать, перечитывая стихи 
Владимира Шпакова и  вспоминая весь объем им сделанного 
в пределах земной юдоли…

Александр БАЛТИН

ВЛАДИМИР ШПАКОВ КАК ПОЭТ (1960–2020)

ПОРТРЕТЫ ПОЭТОВ

Окончание. Начало на стр. 1
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СЕРГЕЙ ПРОХОРОВ

И КАЖДЫЙ ДЕНЬ, И КРУГЛЫЙ ГОД

ТИХОНЯ

Живет во мне годами бунт,
Как овощ зреет,
И, может быть, когда-нибудь
Да озвереет,
И, может быть, когда-нибудь
Сбежит из клетки.
Живет во мне годами бунт —
Зверюга редкий. 
 

МИГ ДЕТСТВА 

Как часто в снах я возвращаюсь снова  
В мир детских грез, где сказка — не обман,  
Где теплой пеной молока парного  
На землю сходит утренний туман.  
Где в тополином пухе дремлет домик,  
В тени ветвей присевший отдохнуть,  
Где вся земля — огромнейший подойник,  
Куда весь день струится что-нибудь.
  

КАК ХОРОШО БЫ  
ОПЯТЬ ПО ПЛАЦУ 

И нас порою уносит память  
Туда, где землю кирзой месили 
Мы все, когда-то крутые парни,  
Мобилизованные Россией.  
Хлебнувши каши с лихвой перловой 
И настоявшись во фронт у стяга, 
Мы понимали и с полуслова,  
Что значат  
РОДИНА,      
ЧЕСТЬ,          
ПРИСЯГА.  
Как хорошо бы опять по плацу  
С денек потопать, а после с песней... 
И пусть девчонка чуть-чуть поплачет.
А не дождется — прости, и — бес с ней. 
И нас порою уносит память  
Туда, где землю кирзой месили 
И мы, когда-то крутые парни,  
Мобилизованные Россией.
 

ОТЦОВСКАЯ НАУКА

Не в фабричном дыму, 
Не в дыму лихолетий, 
А в отцовском дому,
Под заслуженной плетью, 
Зарождается честь, 
Мастерство — и подавно. 
Той науки прочесть 
Нам не всем выпадало.
Потому-то порой
Мастера на все руки, 
Мы за плетку горой — 
Свет отцовской науки.
 

А ДУША НАГИШОМ 

Вдруг по сердцу обида  
Полоснет, как ножом. 
Дверь железом обита, 
А душа нагишом. 
Ни крючки, ни засовы,  
Ни кирпичный забор  
Не спасают от ссоры,  
Ежедневных забот.  
То ли нервы ни к черту,  

То ли делаем вид.  
О добре все печемся,  
А душа-то в крови.  
 

И КАЖДЫЙ ДЕНЬ, 
И КАЖДЫЙ ГОД

Под циферблатных стрелок ход
Уже привычное настолько
Приходит солнышко с востока,
И каждый день, и круглый год.
Приходит ясное не зря,
Несет тепло и свет оттуда, 
Где в синем море чудо-юдо,
Где в бухтах мокнут якоря.
Там где-то молодость моя —
Невосполнимая утрата, 
На миг застывшая у трапа,
Навек влюбленная в моря.
И каждый день, и круглый год
Приходит солнышко с востока,
Уже привычное настолько,
Как циферблатных стрелок ход...
 

ОПЯТЬ ЛЕЧУ 

Такая блажь, такая  чушь 
Порою мной овладевают. 
То вдруг мне крылья надевают, 
То латы мерят по плечу. 
И я уже совсем не я, 
А тот,     
          который с Христофором 
Уходит звездным коридором 
Из бухт земного бытия. 
Такая блажь, такая чушь. 
Себе мы радость сочиняем, 
Надежде крылья починяем. 
И я опять, опять лечу.
 

В ЗИМНИЙ ВЕЧЕР

Метет метель, не ленится — 
Сугробы там и тут. 
Березовой поленницей 
Спасаюсь от простуд. 
Огнем веселым плещутся 
В моей печи дрова, 
И чудится, мерещится 
Зеленая трава, 
Усыпанная росами 
Предутренней зари, 
По ней ногами босыми 
Шагают косари. 
Не хочется ни толики 
Стелить постель никак, 
И раскрываю томик я — 
«Стихи. Б. Пастернак». 
И постигаю добрые 
И мудрые слова. 
Медовым пахнет донником 
Зеленая трава. 
Стихами, как молитвами, 
Хранит меня Господь, 
И крепкий чай с малиною 
Мне согревает плоть.
 

БЕЛЫЙ ПАРУС 

На земле, под синим небом,  
Есть моря и острова, 
Я там был, а может, не был,  
Может, это все слова. 
Но однажды зов далекий      
Все в душе перевернет,  
Белый парус одинокий  
За собою позовет.  
Белый парус, белый парус,  
Голубые острова,  
Белый парус, белый парус — 
Это юности страна.  
Плещут волны, бьются волны  
О крутые берега.  
Наши судьбы словно челны, 
Словно Стенькина струга.  
Рвутся к морю сквозь пороги  
В голубой водоворот.  
Белый парус одинокий  
За собою нас зовет.  
Белый парус, белый парус,  
Голубые острова.  
Белый парус, белый парус — 
Это юности страна.  
 

РОМАНС ПОЛУНОЧНИКА

Как грустно и светло от звезд и тишины 
В полночные часы душевного покоя. 
Серебряным веслом дорожка от луны 
Скользит легко над сонною рекою. 
И, кажется, весь мир уснул у твоих ног, 
Но ты не одинок. Но ты не одинок. 
А завтра снова день и шумный, и пустой, 
Где грустные слова о счастье неуместны. 
И ты не знаешь, где 
        твой крах и твой престол,
И в чьей душе тебе найдется место. 
Спешишь, торопишь жизнь 
            и с кем-то пьешь вино, 
Но ты так одинок. Но ты так одинок. 
Блажен, коль ты влюблен 
            в ночные миражи.
И можешь от звезды, 
            как от любви, зажечься. 
И сладкая, как сон, 
            в тебя вольется жизнь,
Как самая желанная из женщин.
Ты растворишься в ней 
           весь с головы до ног,
И ты не одинок. И  ты не одинок.
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СЕНОКОСНАЯ  ПОРА 

Хороша ты, Русь моя, в пору сенокосную!  
На земле такой поры краше есть едва ль.  
Когда зорькой раннею,              
                              когда зорькой росною 
Шелестит под косами клевера листва.  
Много песен сложено о тебе, Россия,  
Много еще сложится, пока ты жива.  
На твоих лугах траву мужики косили.  
Ах, как пахнет скошенная на лугах трава! 
Хороша ты, Русь моя, в пору сенокосную,  
Когда звездным вечером, от трудов устав,  
Бродит ветер по лугу свежими прокосами,  
У костра пьет крепкий чай мятного листа.  
Много песен сложено о тебе, Россия,  
Может быть, и я найду нужные слова.  
На твоих лугах траву мужики косили.  
Ах, как пахнет родиною на лугах трава!

 
ЗЛАТООСЕНЬ 

То ли лебеди летели, 
То ли гуси, 
То ли ветры в поле пели, 
То ли гусли, 
Но неведомые звуки 
Волновали 
И деревья, вскинув руки, 
Танцевали. 
И кружилась, и ложилась 
Тихо оземь, 
Обнажив златую жилу, 
Златоосень.  

 
* * * 

Какие нынче выпали снега!   
За три зимы не навалило б столько.  
Стоят сугробы высоко и стойко,  
Как пирамиды, вперясь в облака.  
А снег идет, и нет ему конца,  
Он завалить собой все угрожает.  
Вздохнет мужик: — Быть нынче урожаю! — 
И заскрипит лопатой у крыльца.

 
* * * 

Опять весна вошла в кураж  
И долго будет колобродить, 
Пока не кончится фураж  
И снег не стает в огороде.  
И у забора, у ворот,  
Повдоль канавы, всем на диво,  
Вдруг неожиданно взойдет  
Зеленой весточкой крапива.  
Берез облупленных кора  
Рябит веснушками на север. 
Какая чудна пора! 
Пора подумать и о севе.  

 
* * *

Как дважды два, сложу слова. 
Чем меньше слов, тем больше смысла. 
Судьба, веселая вдова, 
На плечи виснет коромыслом. 
Не донести, не расплескав 
Мечтой наполненные ведра. 
Заря взошла, и ночь близка, 
А завтра снова будет вёдро.  
 

В ЛЕТНИЙ ЗНОЙ 

А жара полуденная 
Все сильней и сильней.  
Легкой дымкой подернута  
Вереница полей.  
Вдоль дорога туманится  
От резиновых шин,  

И, от жажды умаявшись,  
Воду пьют камыши.  
За березовой рощицей  
Ждет косцов травостой.  
Солнце в речке полощется  
Золотой наготой. 

ИЮНЬ. ПОРА ЦВЕТЕНИЯ 

В рукопожатьях яростных  
И солнца, и земли  
В лесу расцвел боярышник  
И травы зацвели.  
Расправив свои плечики  
Вслед пению шмеля, 
Затренькали кузнечики  
На тоненьких стеблях.  
Замельтешили важные  
Жучки и муравьи,  
И потянуло пашнею  
И запахом хвои,  
Березовыми тенями,  
Теплом речных песков.... 
Июнь. Пора цветения  
И летних отпусков. 

 
СВЕТЛОЕ СОЖАЛЕНИЕ 

Люблю дожди в конце весны,  
Когда земля уже согрета  
И на подходе где-то лето  
Со взрывом запахов лесных. 
Когда, по небу шелестя,  
Начнется ливня изверженье,  
На серой плоскости дождя  
Твое блеснет отображенье:  
Размытый струями портрет,  
Как дальней радуги свеченье, 
И так светло от сожаленья,  
Что облетел с черемух цвет. 
 

ЕДИНЕНИЕ В ГРОЗУ

У дерева под кроной есть душа.
Я чувствовал ее, к стволу прижавшись,
Когда по листьям, бешено шурша,
Струился дождь,
С небес на миг сорвавшись.
 

В ПЕРВЫЙ ТЕПЛЫЙ  ДЕНЬ ВЕСНЫ 

Снега уже скукожены,  
Сереют вдоль села. 
Ловлю продрогшей кожею  
Я каждый грамм тепла.  
Оно еще непрочное,  
Оно еще в цене.  
И сроки уж просрочены,  
И время — быть весне.  
А над навозной кучею  
Парит куриный гам.  
О, как мы все соскучились  
По солнечным денькам!  
 

ЗОВ ЮНОСТИ 

Эй! 
Кто на славу претендует?  
Ступайте в стужу,
в слякоть, 
в брод.  
Куда вы прете? 
Там ведь дует.  
Вот непоседливый народ!  
И снова степи Казахстана,  
Талнах завьюженный и БАМ  
На миг из прошлого восстанут,  
Пройдя по юным душам, лбам.  
Плакаты, митинги, вокзалы,  
Костры, палатки, города.  
Они, как пули, в нас вонзались  
И в нас остались навсегда. 

Эй! Кто на славу претендует?  
И... гробовая тишина.  
На этот зов уж не приду я, 
А юных увела война.  
 

ИМЕНИНЫ ОСЕНИ

Пронзительно-звонко, как дикий мангуст,
По стеклам пропел  неожиданный ливень.
За серым окошком рябиновый куст
Легко обнажился изгибами линий.
Застигнутый путник ускорил свой шаг,
На глинистых лужах зачавкали шины.
Лишь осень-хозяйка, совсем не спеша,
Готовилась встретить свои именины.
 

ПРИГЛАШЕНИЕ В ЮНОСТЬ

Любви твоей ко мне всегда я рад,
Любви своей к тебе я не растратил.
Давай с тобою встретимся вчера
На юности затоптанном квадрате.
Где ждет тебя романтик-оптимист
И ждать теперь уже не перестанет,
Где вечно полупьяный баянист
Опять меха фокстротами растянет,
Где будем танцевать мы до утра, 
Покуда сил и молодости хватит…
Давай с тобою встретимся вчера
На юности затоптанном квадрате.

 
С ВЫСОТЫ КРЫШ

Как кот, по гладким крышам
Взбираюсь поутру —
Хочу узнать, услышать,
Что деется вокруг.
Как здорово все ж это —
Однажды с высоты
Увидеть суть сюжета 
Житейской суеты.
Мир тесен из окошек,
Средь мебели и стен.
Я понимаю кошек, 
Их тягу к высоте.
Обламывая ногти, 
Испытывая жуть, 
Я, как смычок по ноте,
По шиферу скольжу.
Узнать, открыть, услышать,
О чем ветра поют,
И постоять на крыше —
На самом на краю.
 

* * * 

Как путник на тропе,
Я заплутал, похоже,
В невидимой толпе
Неведомый прохожий.
Хотел весь мир познать,
Где русский след оставлен.
Открыть и вновь понять
Резьбу славянских ставен.
Почувствовать тоску
Всех тех, кто не в России,
На золотом песку,
Как призрак амнезии.
 

ВЕТЕР РОДИНЫ

По дорогам пройденным
Бродит ветер Родины
Поутру, по полудню,
По ночной росе.
Где следы оставлены,
Как штрихи наскальные —
Ближние и дальние,
В средней полосе.
Бродит неприкаянно

Продолжение. Начало на стр. 3
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По кварталам каменным,
По ступенькам скошенным,
По вчерашним дням.
В пустырях заброшенных
Бродит, ищет прошлое,
Угольками крошится
В искорках огня.
 

НАСЛЕДСТВО

Крапива, лопух да ревень,
Где раньше хлеба косили,
Осталось от той деревни —
Кормилицы всей России.
Бурьян на тысячи милей,
Где мог золотиться колос.
И чудится сердцу милый
Родины детства голос
И видится хата с краю
Деревни, бегущей в небо.
С мальчишками я играю
И бабу леплю из снега.
А хлопья летят и тают
Под скрип журавлей колодцев
И годы меня листают,
Как ветер вихры колосьев.

Давно уже нет деревни,
Пустынно предков наследство:
Крапива, лопух да ревень
Да сладкая память детства.

* * *

Шел я полем, лугом, лесом,
На морях бывал
И с огромным интересом
Жизнь попивал:
Там глоточек, здесь глоточек —
Жизнь так хороша!
Выпил ее тыщу бочек
Даром, без гроша.
Пил взахлеб, не зная меры,
Пил и не хмелел…
Океанчик, не заметил
Как и обмелел...
Жизни, в общем, не бездонной
Выпит океан.
Пью по капельке, у дома,
И от капли  пьян.
 

МЫ

Из прошлого, из опыта, из дум
Мы состоим,
Мы любим очень быструю езду,
Когда стоим.
Мы груз Вселенной держим на плече,
Когда вдвоем,
Мы строим дом из милых мелочей
И в нем живем.
Мы – это ты и я, и он, и все,
Кто влет без крыл,
Кто босиком по утренней росе
Себя открыл.
Не заплутал средь снеговых порош,
Кромешной тьмы.
Наверно, этот мир тем и хорош,
Что в нем есть мы –
Из прошлого, из опыта, из дум,
А прочих — прочь...
Мы, любящие быструю езду,
Когда невмочь.
 
Нижний Ингаш

реклама
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издательский холдинг.  Он состоит из  ООО «Вест-Консалтинг», издательского комплекса, типографии, PR и  WEB-подразделений, Агентства 
по  распространению книг, интернет-магазина www.litlavka.ru, литературно-художественных журналов «Футурум АРТ» (выходит с  2000  года), 
«Дети Ра» (выходит с 2004 года), «Зинзивер» (выходит с 2005 года), «Зарубежные записки» (выходит с 2005 года), «Другие» (выходит с 2006 года), 
альманаха «Илья» (выходит с  2000  года), интернет-журнала «Персона ПЛЮС» (выходит с  2007  года), газет «Литературные известия» (выходит 
с  2008  года и продается в киосках Желдорпресс), «Поэтоград» (выходит с  2010  года), «Есенинский бульвар» (на  болгарском языке, выходит 
с 2010 года), телекомпании «Диалог» (создана в 2012 году).

«Вест-Консалтинг» совместно с ИД «Знание-сила» также издает альманах «Знание-сила. Фантастика» (с 2010 года). Компания выпускает книги 
(более 300 наименований в год), делает буклеты, выполняет все виды типографских работ, предоставляет широкий спектр консалтинговых, 
рекламных и PR-услуг, создает и обслуживает WEB-сайты (создано более 1000 сайтов и WEB-страниц).

«Вест-Консалтинг» — член АСКИ (Ассоциации книгоиздателей России), дважды лауреат премии «Московский счет». Мы предоставляем авторам 
полный спектр услуг — от издания книги до ее продвижения на книжном рынке! Авторы, издающиеся в холдинговой компании «Вест-Консалтинг», 
получают уникальные всесторонние возможности PR-сопрововождения в наших изданиях!

Путь от рукописи до книги и признания в литературном мире 

Вы пройдете наиболее быстро в издательстве «Вест-Консалтинг»!
Звоните нам по телефону: (495) 978 62 75 

Адрес электронной почты: stepanovev@mail.ru  Сайт издательства: www.west-consulting.com.ru

Окончание. Начало на стр. 3
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Жители Поэтограда

ЛЮБОВЬ САЛОМОН

КРЫМСКИЕ СТИХИ

НА БОСПОРЕ КИММЕРИЙСКОМ

          Марине П.

Море ласково, тихо рокочет,
Лижет берег. Со мной говорит
О прошедшем, грядущем? Пророчит
Иль о чем-то жалеет, скорбит?

О, тишайшие воды у Керчи
В дивной бухте в овале огней
Предвечерних, сияющих, вечных,
Мореходов манящих!.. Поверь, 

Море — это не только утраты,
Молний стрелы над черной водой,
Штормы, вал смертоносный — Девятый,
Но чудесной вечерней зарей 

Нежный лепет прозрачно-зеленой,
Нас манящей, лукавой волны;
Миражи кораблей из волшебной,
Недоступной для робких страны...

* * *

А сегодня неспокойно море Черное, шумит.
Языком, мне непонятным, строго что-то говорит,
Воды все мощней толкает к оробевшим берегам.
Тучи небо закрывают, жмутся к пенистым волнам.

Неуютно, жутко, зябко на ветру стоять одной:
Миг — и, кажется, накроет меня темною волной!
Поскорей уйти отсюда под привычный, мирный кров!
Но и там — тоскливо, томно, не до сладких грез и снов…

* * * 

Белый гребень говорливой, поспешающей волны,
Белокрылых чаек стаи кружат с криками. Полны
Паруса попутным ветром, далеко им путь лежит!
Все вокруг единым хором провожает их. Молчит
Лишь двугорбый у пролива древний холм… Пантикапей*

На его боках когда-то стражем был у двух морей.
Тех, кто жил там, жизнь забыла, и вечернею порой
Лишь уставшее светило спать ложится под горой…

*  *  * 

Сияет бухта серебром, будто искрится!
Летают чайки над водой… Не повторится
Ни этот день, ни этот миг в сиянье красок,
Ни хороводы надо мной старинных масок,
Что проплывают чередой в моем виденье.
Так гармонично все вокруг в живом движенье!
Каким сочувствием полна к душе Природа!
Как будто старшая сестра людского рода
Всех обняла и приняла, собой согрела.
И горделивое дитя вдруг присмирело…

*  *  *

О Киммерия! Высохшие травы,
Соленый ветер, ласковый прибой.
Бакланов крылья рассекают воздух
Над синею, тяжелою водой.

*	 Столица древнего Боспорского царства на протяже-
нии многих веков.

Тут жаждет доброты и пониманья
Простое сердце. Тут обнажены
Истоки жизни, корни Мирозданья; 
Открыты взору тайные миры.

И Млечный путь так близок, что рукою 
Коснуться можно пояса Стрельца,
Ковшом Медведицы черпнуть зарею
Живой воды в колодце Бытия.

Тут все во всем, все слито, все едино,             
И жизни гул в объятьях тишины.
А хаос в недрах древнего вулкана
Пока что спит и видит чьи-то сны...

* * *

Затеряться в этих равнинах,
Средь ущелий, лесов, спящих гор!
Раствориться в веках Киммерии, 
Унестись ветром в моря простор!

Слиться с мощным, таинственным, грозным
Током жизни хрустальной зарей!
Стать тропой, каменистою, торной,
Попираемой твердой стопой.

Стать частицей всего, быть повсюду — 
Невесомой, безгрешной — собой!
И в движенье — паренье, круженье —
Обрести бесконечный покой...

ВОСПОМИНАНИЕ

Это небо голубое, эта моря синева,
Этих чаек над водою взмах ленивого крыла,
Облаков стада и парус над прозрачною водой —
Живо все напоминает край далекий, не чужой…

Да простит Господь! Гордыня, дней лукавых суета
Разлучили нас с тобою. Что осталось? Маета,
Ожидание рассвета в темной комнате. Порой
Знак надежды — терпкий запах почек раннею весной.

НА ЗАКАТЕ

Бледно-розовое небо, бледно-розовый закат.
Все так розово, так бледно… Чей-то долгий,
                                                                              томный взгляд.
Море все ворчит, рокочет, будто с кем-то говорит;
На волнах пловца качает, как дитя, когда то спит.

Где отважный будет в полночь?! В глубине ли вод немых?
Иль в светелке у молодки на власах ее златых
Сном спокойным, безмятежным будет он, 
                                                                            счастливый, спать
И во сне рукою крепкой стан горячий обнимать?..

* * * 

Прекрасен контур кипариса
На фоне бледного заката!
Тревожит, мучит запах бриза…
К печалям прошлым нет возврата!

К утратам давним нет возврата,
Но горечь сердце наполняет,
И крик тревожный чайки белой
Струну надежды обрывает…

ПЕРЕД ШТОРМОМ

Зеленые воды вздымаются круче,
                   насупилось небо, мощней рокот волн. —
Как духом не пасть перед ужасом ночи?!
                    Куда унесен будет утлый наш челн?
Предчувствие бури. Тревога нас мучит,
                    сжимается сердце в груди:
Дождемся ль рассвета? Рассеются ль тучи?
                     Увидим ли СВЕТ впереди?..

В ВИДУ ГОР В АЛУШТЕ

Слева горы, справа горы  
То ли дремлют, то ли спят, —
Величавы!.. Наши взоры
Не печалят, не бодрят 
Горделивых великанов.
Тайны древние хранят 
Их утесы; водопадов 
Струи что-то говорят 
Морю, небу, птицам вольным.
Нам же, людям, не понять 
Их словес. Внимая стройным
Тем речам, — о! — лишь молчать
Подобает в восхищенье 
Пред сияньем красоты,
Сердцем жаждая смиренья,
Простоты и чистоты!

* * *

Вершины горные сияют
Снегами на своих главах!
Их ночью тучи закрывают 
И шепчут им о чудесах,
Все тайны мира доверяют, —
Невыразимо то в словах!

Вдруг гром гремит, и нас пугают 
Его раскаты. В небесах
Зигзаги молний мрак пронзают!
Смятенье в трепетных сердцах:
Какие скорби ожидают?!
И властвует над всеми страх…

Скорей же, свет зари восходной,
Сойди к нам из-за мрачных туч, 
Пошли душе, тревоги полной,
Надежды робкой светлый луч!

Любовь Саломон — поэт. Живет и работает в Москве. Член Союза писателей ХХI века. 
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«Диалог» — это ваш телеканал!

Наш девиз заключен в словах поэта Евгения Евтушенко: «Людей неинтересных в мире нет!»

Тел.: +7 (495) 971 79 25                                   адрес электронной почты: stepanovev@mail.ru

Телекомпания «Диалог» создает фильмы о тех людях и фирмах,
 которые добились значимых результатов в жизни.

ВИЗУАЛЬНОЕ СЛОВО

Звук, пойманный в  сетку графического изображения: 
какова сложность…

Восстановить ее, или расплести пути, которыми двигалась 
мысль, ловившая звук: цель визуальной поэзии.

…Собственно, идет она от давних, отчасти штукарских тра-
диций: еще Симеон Полоцкий писал фигурные стихи.

Но в  современности подсвечена сия поэзия иными огня-
ми: ярко распустился сад Вознесенского, где мгновенные 
вспышки видеом оставались на  долгие периоды человече-
ской памяти.

Изостихи Сапгира завязаны на  пустотах, столь известных 
каждому человеческому сознанию; и  дробные их мотивы 
точно восстанавливают фрагментарность жизни: то, каковой 
она предстает в памяти любого из живущих.

Листовертни Авалиани заставляют вглядываться в  себя, 
соприкоснувшись с ними, ища в бесконечной «словомешал-
ке», постоянно крутящейся в  голове, очевидные смыслы… 
и бессмыслицу.

Особняком высятся произведения Анны Альчук: истон-
ченные, рафинированные, требующие в  равной мере хоро-
шей интуиции, и знания культурного космоса.

Изобретатель-поэт и  фотохудожник (жанры перекрещи-
ваются) Вилли Мельников писал в самоизобретенном жанре 
лингвогобелен.

Тут слоились, мерцали, пестро и  таинственно, интенсив-
ные тексты, пестрея, вспыхивая нитями мыслей, устремляясь 
свитками в поднебесье…

…Откуда и исходит вся поэзия, включая визуальную: такую 
необычную, столь заставляющую работать мозг на новых обо-
ротах, а душу — призывающую к повышенной концентрации.

Александр БАЛТИН

ЕМКОСТЬ И ГЛУБИНА В ПОЭЗИИ ЕВГЕНИЯ СТЕПАНОВА

I
С ветвей верлибра осыпаются серебряные звезды смысла: 

срываются смысловые листки, чтобы нечто прояснить в запу-
танном, сумбурном мире:

вспышки памяти
пра-памяти
тоннель
выход в
свет-свет-свет — ослепляющий
лица
глаза
свет-свет-свет — освободительный

Память, чьи механизмы так сложны, словно раскрывает — 
приоткрывает — свои лабиринты, тоннели, и ощущение реин-
карнации становится более отчетливым: как закон, не сфор-
мулированный наукой…

Антропологией, например.
Но вектором более сильного сияния остается в своде твор-

чества Евгения Степанова рифмованный стих, связанный 
с классической традицией, которая, в сущности, и дает хлеб, 
насыщающий алкающую душу.

— Я не пожелаю и врагу
Времени, когда судьбу итожишь.
Господи, я больше не могу.
— Можешь.
— Господи, я больше не хочу
Горького земного шоколада.
Больше не хочу ходить к врачу.
— Надо.
— Господи, я жить устал в борьбе,
Мучает нечаянная рана.

Господи, возьми меня к себе.
— Рано.

Стих сделан жестко и четко, он не допускает альтернатив 
и  дышит мужеством  — и  мужество это отливает синеватой 
сталью: которую не согнешь.

Или сверкает огнями стоицизма: простого, как вода, слож-
ного, как устройство космоса.

Космос в нас: о чем хорошо пишет Евгений Степанов:

Это надо тебе, это надо
Уяснить как последний наказ.
Нет, похоже, ни рая ни ада.
Если есть — исключительно в нас.

Этот космос достаточен и велик, разнообразен и насыщен, 
и  полыхающие адские полосы вполне могут наслаиваться 
на великолепные картины малинового рая…

Сознание — особенно человека нашего времени — двойст-
венно, амбивалентно, плюс бесконечные ленты ассоциаций, 
ассоциативные ряды, где одно цепляется за другое, все слож-
но соединяется, переплетается, увеличивая сложность бытия; 
и Степанов хорошо фиксирует это в стихах, внешне простых, 
строго исполненных, внутренне  — углубленных, тяготеющих 
к безднам.

Я прошел сквозь года.
Накопилась усталость.
Кроме чувства стыда,
Сильных чувств не осталось.
Кроме чувства стыда
За грехи и огрехи.
…Нет кромешней суда
И печальнее вехи…

Своеобразна и  религиозность, пронизывающая стихи 
поэта: она как будто не имеет ничего общего с церковностью: 
но  — более высокой меры: судить себя предельным судом, 
не дожидаясь высшего…

Интересен и  иронический аспект поэзии Степанова: 
недопустимо для него соскальзывание в  стеб, в  низовую 
иронию — поэту присуща скорее самоирония. Вот уж над кем 
он с удовольствием посмеивается — так это над самим 
собой. Еще интереснее, когда линии иронии проникают 
в пространство метафизики: живописуемая картина становит-
ся выпуклее, объемнее:

Скрипит колымага моих полушарий
И катит — незнамо куда.

Чем юность безумней, тем старость кошмарней.
Так было и будет всегда.

Евгений Степанов зажигает яркие звезды своих стихот-
ворений — и хочется надеяться, что свет от них будет исхо-
дить долгие гирлянды лет.

I I
Картина, нарисованная просто — с виртуозным использо-

ванием инструментария поэзии, завершается феноменально-
неожиданно: дыханием булыжников, как доказательством 
того, что все одушевлено:

Идет сам к себе и пытает судьбу,
Не зная тепла и почета,
Невзрачный старик. И бубнит «Бу-бу-бу…»,
Невнятное, странное что-то.
А может, он шепчет святые слова,
Которые нынче не слышат?
А ветры гудят, и скрипят жернова
Времен, и булыжники дышат.

Старик, привлекший внимание поэта, точно получает другую 
жизнь: или — продолжается в жизни стихотворения, живущего 
сложными смыслами…

Скрип жерновов времени — это лейтмотив многих стихот-
ворений поэта.

Евгений Степанов часто использует контрасты — для боль-
шей яркости зажигаемых огней.

…Ибо стихи, не  вспыхивающие огнями, бессмысленны; 
ибо неоправданная творческой сверхзадачей словесная игра 
чревата дебрями бессмыслицы, в  которых бедная мысль 
будет плутать без толка…

Краткость верлибров‑афоризмов напоминает полет стрелы:

На каждом шагу предательство.
На каждом шагу любовь.
Что ты увидишь?

Туго спущенные с  тетивы таланта стрелы поражают цель 
с  математической точностью: убивая штампы, обогащая 
мировосприятие читающего.

Евгений Степанов использует все средства выразительно-
сти: от  классического стиха до  верлибра, от  палиндрома 
до белого стиха; и естественность дыхания поэта создает кар-
тины столь изначальные, будто стихотворение существовало 
всегда:

Жизнь бежит, полосатая зебра,
Огибая леса и моря.
Я иду вдоль родного Несебра,
На декабрьские волны смотря.
Здесь зима не зима, просто слякоть,
Просто на сердце грустно чуть-чуть.
И не хочется много балакать
О годах, что уже не вернуть.

…Ко всему прочему — жизнь бессмысленна, если не зафик-
сирована в  слове, и  то, как делает это Евгений Степанов, 
заставляет  — через эстетические переживания  — задуматься 
о многом.

Александр БАЛТИН
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