
* * *

Но
без мимики что измято — поверхность
ни к чему искать морщины и намеки
выбрось надежду в виде карты таро

предпочти в волне моря «из желе» горсть
она — провидица: — отвратительней
античных гермафродитов у Феллини!..

Чем
вихляясь и мутно и прозрачным —
записано
читать нет крепления
колебания — потому что! —
желе —
медуза —
нет ее страха, модуль.

И
не про а за —
не важно — но если не отмахнуться —

от капель из сегодня-ж-него — в руке —
есть она.
    По жесткости —
локтя!
Есть натруженность мышцы пометки
с заметками —
и из букв —
вместо букв шевелится
до медовой друзы —

о поспешности
о навязчивости розового цвета
о нервах —

пульт управления!

И качнет волна
отрывок из лекции

проговоренный

жидкими — божественными — губами!..

(Стихотворение из журнала 
«Дети Ра», № 2, 2020)

ПОЭТОГРАД № 5 (389)
Май
2021

Л ит е р ат у р н а я  г а з ет а

В номере:
Выдающийся поэт России

Юрий Милорава

□
Портреты поэтов

□ 
Отклики Поэтограда

□
Владимир Спектор 

Вновь и вновь

□
Дмитрий Аникин 

Средь пустых равнин

□
Александр Балтин 

Без России жить нельзя

□
Ольга Левицка 

Лето 2020

□
Екатерина Яковлева 

Из книги «Ангелы 

не убивают»

□
Дмитрий Гаранин 

Явление Венеры

□
пьедестал Поэтограда



Газета Союза писателей XXI века и Холдинговой компании «ВестКонсалтинг» Газета выходит 1 раз в месяц

ЮРИЙ МИЛОРАВА

пьедестАЛ

тРИ кнИгИ МесяцА
Ежемесячно в рубрике «Пьедестал: три книги месяца» — луч-

шие книги, выпущенные как издательским центром «Вест-Кон-
салтинг», так и другими издательствами нашей страны. Это наш 
пьедестал почета — книги, которые мы рекомендуем вам, ува-
жаемые читатели!

Людмила Саницкая 
Белой скатертью дорога… 

(Однокурсники) 
М.: «Вест-Консалтинг», 2021

Владимир Казимиров 
Наброски разных лет и эпох 

Издание второе 
М.: «Вест-Консалтинг», 2021

Инна Ряховская 
Ты и я 

 М.: «Вест-Консалтинг», 2021

РекЛАМА

МИстИЧескАя ЮдОЛь.  
пОЭт ЮРИЙ МИЛОРАВА

Карты Таро — с причудливыми картинками, 
с палачами, клячами, скелетами — выбрасыва-
ются, и жест — как отрицание судьбы с ее вечно 
вперенными в объект очами…

Но
без мимики что измято — поверхность
ни к чему искать морщины и намеки
выбрось надежду в виде карты таро

предпочти в волне моря «из желе» горсть
она — провидица: — отвратительней
античных гермафродитов у Феллини!..

Причудливые, усложненные, алхимические 
смеси смыслов предлагает Милорава, раскры-
вая папирусы своих стихов: ветхих, золотящих-
ся на солнце поэзии, играющих нарушенными 
гранями привычной логики.

…Вылетающие из окон птички слов, и кры-
лья их расписаны пестро — сожаленьями и вос-
торгами.

Или капли буквиц, выстуживающих созна-
ние тем, что могло бы случиться, но не случи-
лось:

Ты
ты
его не любила
Были шторы
по всему пространству

Их сложно двигать и
и над вами
перспективу видеть

А светильники были
неисправны
Хотя электрики приходят но все напрасно
И электриков становится все больше

Неисправность светильников как недоста-
ток света; его отсутствие обещает душевное 
неблагополучие: одно цепляется за другое, 
и протягивается в неизвестность цепочка 
жизни.

Даны ли ключи от дверей тайн?
Иногда из сочленений слов, которые пред-

лагает Милорава, точно выпадают такие таинст-
венные ключи.

на…
на ключ ее и оставить ее

станция игрушечной
железной дороги… она закрыта — за дверью 

в подвале и нет отопления…
дверь ведущая к железной дороге давно 

покрылась инеем

…Нежно курчавится иней, покрывший 
дверь, и ростки его, и ворсинки — как тончай-
шие световые лучики.

Пусть даже дверь и заперта…

Александр БАЛТИН

пОРтРеты пОЭтОВВыдАЮщИЙся пОЭт РОссИИ



«Читальный зал» — 
национальный проект  

сбережения русской литературы 

Союза писателей ХХI века 

и Холдинговой компании  

«Вест-Консалтинг».

https://reading-hall.ru/ 
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ВЛАдИМИР спектОР

ВнОВь И ВнОВь

* * *

Было и прошло. Но не бесследно.
Память, словно первая любовь,
Избирательно немилосердна,
Окунаясь в детство вновь и вновь,

Падая в случайные мгновенья,
Где добром отсверкивает зло…
Счастьем было просто ощущенье,
Что осталось больше, чем прошло.

* * *

Кто-то нажал на стоп-кран, вот и двери сомкнулись.
Время стоит на платформе чужого вокзала.
Новая Фанни Каплан вновь слегка промахнулась.
Старая песня звучит, но уже не с начала.

Время стоит, но, похоже, уходит, уходит.
Время свободы, субботы, которой не рады.
Смех замолкает и тает во тьме непогоды.
Свет преломляется в призме случайного взгляда…

* * *

У каждого свой Шао-Линь, а также маршрут к нему.
Не жми на «стоп-кран» — карантин уже гуляет в дому.

«Не бойся, не жди, не проси»… Хотя и научен ждать.
«Не везет» — не только такси, где я новичок опять.

Где я вспоминаю тебя сквозь расстоянье и лень,
Где главное слово «любя», и рядом — «маску надень».

Сквозь точки и даже тире в дальней, родной стороне
Ты моешь окно в букваре. И улыбаешься мне…

* * *

Колено, что давит на шею, взирает на юг,
Глаза видят север, разъятый на слово и дело.
Взрывается все, что незримо стояло вокруг,
Где чернь побелела, и где белизна почернела.

Уходят в подполье легенды нелепых времен,
Чье эхо звучало уверенно и неизменно.
И воздух, стесненный петардой, слегка потрясен,
А с ним — все, что сломано через судьбу и колено…

* * * 

Оставим за скобками яркие краски,
Добавим дожди, вычтем зимнее время.
И что в результате? Опасно без маски.
Опасно быть с теми, и страшно – не с теми.

Зима на пороге. И в ритме Вивальди
Уходят одни, а другие смеются.
И время вмерзает под лед на асфальте,
Как вечная тень мировых революций.

Владимир Спектор — поэт, публицист. Родился в 1951 году в Луганске. Окончил машиностроительный институт 
и Общественный университет (факультет журналистики). После службы в армии 22 года проработал конструктором, веду-
щим конструктором на тепловозостроительном заводе. Автор 25 изобретений, член-корреспондент Транспортной акаде-
мии Украины. Работал главным редактором теле- и радиокомпании в Луганске. Член Национального Союза журналистов 
Украины и Cоюза писателей XXI века, главный редактор литературного альманаха и сайта «Свой вариант», научно-техниче-
ского журнала «Трансмаш». Автор 20 книг стихотворений и очерковой прозы. Заслуженный работник культуры Украины. 
Лауреат международных литературных премий имени Юрия Долгорукого, «Облака» имени Сергея Михалкова, имени 
Арсения Тарковского, «Круг родства» имени Риталия Заславского, а также ряда республиканских премий. Член жюри лите-
ратурных фестивалей «Славянские традиции», «Русский стиль», «Пушкинская осень в Одессе». Руководитель 
Межрегионального Союза писателей, сопредседатель Конгресса литераторов Украины, член исполкома Международного 
сообщества писательских союзов (МСПС) и Президиума Международного Литературного фонда.

ЖИтеЛИ пОЭтОгРАдА

РекЛАМА

«Диалог» — это ваш телеканал!
Телекомпания Евгения Степанова «Диалог» 

создает фильмы о тех людях и фирмах,

 которые добились значимых результатов в жизни.

Наш девиз заключен 

в словах поэта  

Евгения Евтушенко: 

«Людей неинтересных 

в мире нет!»
адрес электронной почты: stepanovev@mail.ru
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пОРтРет ЧеЛОВекА, ИспОЛненныЙ ЮРИеМ кАЗАРИныМ

пОЭтИЧескОе пРОстРАнстВО сеРгея пРОХОРОВА

Лапидарные линии строк, мускульное нажатие мысли — 
таковы ощущения, остающиеся от соприкосновения с гори-
зонтами поэзии Юрия Казарина…

Вероятно субстанции эти (поэзия и мысль) неразрывны, 
ибо мысль — та пульсация, что определяет кровь поэтического 
произведения, ее наполнение верным гемоглобином правды 
и точными лейкоцитами образов.

Звякнула в небе кружка.
Это береговушка,
ласточка, бросит грош
в воду — с воды возьмешь
все, что в ней отразится:
облако, ангел, птица,
око небес, ресница,
верхнего века дрожь…

Стихотворение вобрало в себя, воронкой втянуло столько 
ярких ощущений, что кажется переполненным, перегружен-
ным, вместе — замечательно красивым: тут сходятся и русская 
традиция регулярного стиха и великолепная точность япон-
ских хокку.

Стих Казарина органичен, как славный огородный аромат, 
весом, как качественное ювелирное изделие; он многогранен 
и полнозвучен:

Где вязнут в воздухе дрозды

и август трогает в дремоте
страницы неба и воды
с тисненой глиной в переплете,
где призраки стрекоз и птиц
и узелки на роговице —
там голод неба без ресниц
и Бог, уснувший на реснице:
и не умрешь, и не уснешь,
и, не моргнув, не дочитаешь —
но, погружая землю в дрожь,
землею в дерево врастаешь.

Много стрекоз и птиц, много полета, и крылья бабочки 
представляют такое природное изобилие, что невольно вос-
хитишься совершенством творения.

…Совершенство в поэзии?
Никто не дал определения такому, но стих Казарина — 

мускульно и векторно — тяготеет именно к подобному преде-
лу, порою, мнится, достигая его.

Александр БАЛТИН

Возраст, являющийся своеобразным хворостом опыта, 
заставляет переосмысливать собственное бытование 
на земле, часто подводя к выводам столь же печальным, 

сколь и логичным; и то, как переводит оные ощущения в поэ-
тический ряд Сергей Прохоров, позволяет тоньше истолковы-
вать опыт свой, читательский:

И все чаще с каждым днем, как на смех,
Забываться стали имена
И все дни, что прожиты мной наспех,
Как просыпанные на пол семена…

Соберу по зернышку, успею,
Может. Посажу и там, и тут.
Даже, если где-то не поспеют,
То хотя бы где-то прорастут.

…Ибо ничто не напрасно в огромном устройстве жизни: 
как в экосистеме не бывает лишних существ, там в человече-
ской ленте лет не бывает даром промелькнувших…

Стих Прохорова тяготеет к густотам метафизики: золотые 
нити оной перехватывают строфы, и мысль ярко вспыхивает 
на солнце духа.

Береги себя ты, ради Бога,
Говорят нам, искренне любя,
Но таких, как мы, у Бога много,
Не хватает у самих себя.

Потому-то, может, нам важнее
Друг для друга ради, для себя:
Быть чуть-чуть терпимее, нежнее,
И чуть-чуть надежнее любя.

Заглянуть в глубь мистического: а кажется — такого кон-
кретного — колодца яви: заглянуть, чтобы получить неожи-
данные выводы, чья информация, проведенная через лако-
нический, лапидарно сделанный стих, начинает вибрировать 
своеобразно в сознание, заставляя его работать на иных обо-
ротах…

Многое сочетают в себе стихи: мысль, образный строй, 
конкретику яви, рассыпанной на миллионы форм, парадоксы, 
ощущения, отлитые в строки…

Многое же насыщает поэзию Сергея Прохорова, перели-
вающуюся духовными самоцветами.

Вот вспыхивает яхонт юмора:

То дождь, то снег
То снег, то дождь
Кричу Весне:
— Ядрена вошь!
Когда согреешь
Сырость дней?
Давай скорее
Зеленей!

И он уместен — раз качественно вставлен в общую сумму.
Так, мешая разные языковые возможности, используя 

слово, как космический инструмент, Прохоров создает поэти-
ческое пространство, наполненное гармонией и мыслью…

Александр БАЛТИН

пОРтРеты пОЭтОВ

РекЛАМА

 ( 4 9 5 )  9 7 8 - 6 2 - 7 5

кнИгИ ИЗдАтеЛьстВА  «Вест-кОнсАЛтИнг» 
В «ЛИтЛАВке»

Союз пиСателей XXI века — 
современная писательская организация, идущая в ногу со временем 

и отвечающая потребностям творческих людей
Стань пиСателем Своего века!

КаК вступить?

КаКие преимущества?

КаКов вступительный взнос?

Ответы на эти вопросы и подробную 
информацию  
Вы найдете 

на сайте www.writer21.ru
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дМИтРИЙ АнИкИн

сРедь пУстыХ РАВнИн

ОЛьгА ЛеВИцкА

ЛетО 2020

АЛексАндР БАЛтИн

БеЗ РОссИИ ЖИть неЛьЗя

ГЕОГРАФИЯ ЛЮБВИ

А не любовь венчала
в светлом, просторном храме,
молодых величала —
ворон кружил над нами,

честной своей добычей;
муж мой стоял, шатаясь;
длился такой обычай,
чтоб жили долго, маясь.

* * *

Было наше, будет наше —
побывавшее в руках
хоть в мечтах. Размах бесстрашен,
с вавилонских наших башен
орлий лет, взметая прах.

* * *

Цветущая, леонтьевская сложность…
Тропическая, как в широтах наших
не надо бы… Устали от мельканья,
от зыбкости; как прав был Чаадаев:
цветов-то много — нет у них корней.
Подует ветер — Родину прополет…

ПТИЦА-ТРОЙКА

Птица-тройка встала,
на пути стоит,
и вожжа устала,
и кнут не свистит.

Птица-тройка топчет
место по краям,
никуда не хочет.
Стынет колея.

Было дело: версты
в зренье как слились,
трепетны и пестры, —
так-то мы неслись…

А теперь не надо,
и одер один.
Воздух нам — преграда
средь пустых равнин.

* * *

Нет дельцу удачи —
всякий оборот
мне в убыток; начат
правильный расчет,

живость моя только
усугубит долг:
столько — два по столько —
шасть костяшки, щелк.

Вот мое смиренье:
в мире и в гробу
никаким движеньем
не гневить судьбу.

ЛЕТО 2020

Из нектарин течет по пальцам сок,
в траве кузнечик радостно стрекочет...
Придет пора, настанет — дайте срок! — 
когда простить Природа нас захочет.

И маски с лиц позволит нам сорвать,
вздохнуть всей грудью и расправить плечи.
Пребудет с нами Божья Благодать...
Еще не вечер, нет!
А может — вечер?

* * *

Парадокс усвоить сложно —
Это русская стезя:
Жить в России невозможно,
Без России жить нельзя…

* * *

Как знать — быть может, мир ущербный,
Коростами покрытый бед,
Висит на ниточке волшебной
Стихов, исполненных, как свет…

* * *

Пурпуром и зеленью, как спелый
Виноград, сияют небеса.
Ко грозе приближены пределы
Дня, мелькнет златая полоса,

Или так покажется… Покуда
Воздуха еще прозрачен пласт.
Но сейчас дождя случится чудо,
Водный утвердив, как главный, план.

Дмитрий Аникин — поэт. Родился в 1972 году в Москве, где и живет до сих пор. Автор книги «Троянская война» 
и многих публикаций.

Ольга Левицка — поэт, филолог, переводчик, многолетний преподаватель Люблинского Католического универси-
тета им. Иоанна Павла II. Пишет стихи, переводит с польского языка на русский и с русского на польский. Стихи и пере-
воды публикует в сборниках и альманахах, издающихся в России и Польше. Родилась в России недалеко от Курска. 
С 1977 г. живет в Польше (Люблин). Член Союза Писателей XXI века.

Александр Балтин  — поэт, прозаик, эссеист. Родился в 1967 году в Москве. Впервые опубликовался как поэт в 
1996 году в журнале «Литературное обозрение», как прозаик — в 2007 году в журнале «Florida» (США). Член Союза 
писателей Москвы, автор 84 книг (включая Собрание сочинений в 5 томах) и свыше 2000 публикаций в более чем 100 
изданиях России, Украины, Беларуси, Казахстана, Молдовы, Италии, Польши, Болгарии, Словакии, Чехии, Германии, 
Израиля, Эстонии, Ирана, Канады, США. Дважды лауреат международного поэтического конкурса «Пушкинская лира» 
(США). Лауреат золотой медали творческого клуба «EvilArt». Отмечен наградою Санкт-Петербургского общества 
Мартина Лютера. Награжден юбилейной медалью портала «Парнас». Номинант премии «Паруса мечты» (Хорватия). 
Государственный стипендиат Союза писателей Москвы. Почетный сотрудник Финансовой Академии при Правительстве 
РФ. Стихи переведены на итальянский и польский языки. В 2013 году вышла книга «Вокруг Александра Балтина», 
посвященная творчеству писателя. Постоянный автор «Поэтограда».

ЖИтеЛИ пОЭтОгРАдА
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РекЛАМА

С р е д и  а вто р о в  и з д ате л ь с тв а   — 
п е р в о к л а сс н ы е  п о эты :

Издательство Евгения Степанова
с п е ц и а л и з и р у етс я  н а  в ы п уск е  ст и х от в о р н ы х  к н и г

Сергей Бирюков, Арсен Мирзаев, Александр 
Вепрёв, Андрей Ширяев, Ян Бруштейн,
Анатолий кудрявицкий, Сергей Попов, 

Александр Тимофеевский, Сажа Вепревадзе, 
Анна Гальберштадт, Эдвард Хирш, константин 

кедров-Челищев, Елена кацюба, Юрий казарин, 
Юрий Влодов, Евгений Волков,

Лидия Григорьева/Роза Виноградова, 
Анатолий Малкин, Ольга Ильницкая.

серия «АВАНГРАНДЫ»

Книги выходят по инициативе издателя —
 кандидата филологических наук, 

Президента СП ХХI века 
Евгения Степанова.

Адрес электронной почты:  stepanovev@mail.ru

НОВИНкИ СЕРИИ
Александр казинцев, Ольга Ефимова

и Григоре кипер.

Новый сборник рассказов московского поэта и прозаика 
Евгения Степанова можно смело рекомендовать самому 
широкому кругу читателей как книгу для приятного и легкого 
чтения. Его короткая, емкая проза отличается остроумием, 
не утомляет, увлекает и оставляет после себя позитивное, 
жизнеутверждающее послевкусие. В то же время за видимой 
легкостью и шутливостью повествования скрывается один 
из самых сложных прозаических приемов, задача которого — 
облачить в игровую художественную форму документаль-
ный, автобиографический материал.

«Как документальный персонаж свидетельствую — обо 
мне Степанов ничего не выдумывает. Пишет все как есть. 
А вы попробуйте хоть что-то из своей жизни запечатлеть “как 
есть”…», — пишет во вступительном слове к сборнику доктор 
философских наук, профессор Константин Кедров. Не имея 
возможности проверить документальность фактов и тем 
более не оспаривая слова профессора, замечу лишь, что 
художник, даже если он рисует с натуры, всегда преломляет 
реальность, отражая ее по-своему, в зависимости от собст-
венного видения и степени одаренности. Так что даже когда 
Евгений Степанов пишет от первого лица, мы, конечно, 
имеем дело не с ним, а с лирическим героем, которого он 
изображает добродушным, немного забавным, в чем-то 
даже иногда простоватым, но одновременно и с хитрецой, 
себе на уме, а главное, он у него получается живым. Да и, 
в целом, все персонажи в рассказах Евгения Степанова, вне 
зависимости от того, как много места в повествовании им 
отводит автор, — «дышащие», наделенные объемом, они 
не оставляют ощущения картонных фигурок, чем, к сожале-
нию, так часто грешит современная проза. Увы, далеко не все 
современные авторы также отдают себе отчет в том, что рас-
сказ — на самом деле, сложнейший жанр: в пространстве 
сжатого текста необходимо развернуть драматургию, пока-
зать героев в динамике развития, четко сформулировать 
посылаемый читателю «месседж». А Евгений Степанов эти 
задачи хорошо понимает и мастерски с ними справляется, так 
что по прочтении его рассказов не возникает неуместных 
вопросов, о чем они и для чего написаны.

Рассказы, представленные в сборнике, отличаются разно-
образием тем и широтой географии — от Москвы до Берлина, 
от Парижа до Нью-Йорка и Филадельфии. Различаются рас-
сказы и по своему объему: если один по краткости и емкости 
может походить на анекдот, то другой — развернутый, с боль-
шим количеством действующих лиц, может претендовать 

на мини-повесть и т. д. По характеру же самого подхода 
к повествованию мне лично стиль Евгения Степанова чем-то 
отдаленно напомнил Ярослава Гашека, правда, не столь 
остро-сатиричного, а скорее мягко-ироничного. Казалось 
бы, есть над чем посмеяться на каждой странице, а все равно 
за каждым рассказом — затаенная грусть. Кстати, как и бра-
вый солдат Швейк, в самом крупном заглавном рассказе 
сборника «Потом я оказался на свободе» лирический герой 
Евгения Степанова оказывается в психушке. Это, пожалуй, 
наиболее знаковый рассказ книги, поскольку в нем ярче 
всего проявилось умение прозаика с юмором и легкостью 
рассказывать о вещах тяжелых и даже, откровенно, страш-
ных. Из-за «подозрительной» увлеченности палиндромами 
(текстами, одинаково читающимися в обоих направлениях), 
которым лирический герой Евгения Степанова обучал школь-
ников, его вместо армии отправляют на обследование 
в «дурку». Там он сталкивается не только с непривычными 
тяжелыми условиями быта (несъедобная пища, равнодуш-

ные врачи, невозможность ночевать в общей палате), 
но и познает новые стороны жизни, общаясь с местными 
«старожилами» — кто-то «косит» в психушке от наказания 
за совершенное преступление, кого-то туда так же отправили 
по «бюрократической линии», а кто-то и впрямь глубоко 
нездоров. При этом даже диалоги с душевнобольными 
у Евгения Степанова прописаны тонко и со смыслом. 
Например: «— А вы умеете летать?.. — Умею, это несложно. 
Я расставляю широко руки и низко-низко парю над нашим 
коридором. Я бы вылетел в окно, но оно у нас на решетках. 
А на воле я не летаю. — Почему? — А зачем летать на воле?!. 
На воле и жить можно». Весьма характерная черта степанов-
ских зарисовок — прозрачность и одновременно неочевид-
ность формулировок. Тот же стиль поддерживают и юмори-
стичные, неочевидные сравнения, например: «высокие, как 
любовь, кипарисы», «длинный, как поэмы Евгения Евтушенко, 
залив» и т. п.

От рассказа к рассказу перед нами проходит вся гамма 
человеческих чувств: любовь, ревность, несправедливость 
и раскаяние, затаенные обиды, жажда мщения и дружеское 
примирение… Милыми и остроумными из-под пера Евгения 
Степанова выходят женские образы, выделенные в отдель-
ную главку — чувствуется, что к женскому полу автор относит-
ся с искренней симпатией. Чего только стоит, например, 
героиня одного из рассказов, которая, помогая лирическому 
герою не сбиться с курса правильной диеты, ставит на него 
в холодильник мышеловку… Напоследок также хочется особо 
выделить портреты писательской братии, которую Евгений 
Степанов, имея многолетний опыт издательского бизнеса, 
знает не понаслышке: «– …Знаешь, в чем твое основное пред-
назначение?.. Ты должен добиться того, чтобы мне дали 
Нобелевскую премию. Понимаешь, я великий, а премию дают 
всяким проходимцам типа Бродского». Эдаких чинодралов 
окололитературного мира, желающих обессмертиться 
за деньги, прозаик выводит на страницах сборника немало.

Поскольку при сочинении рассказов автор отталкивается 
от реальных прототипов и жизненных ситуаций, дочитав 
книгу до конца, встаешь с ощущением, что познакомился 
с очень интересным человеком. А это, согласитесь, хороший 
повод пополнить свою книжную полку литературной новин-
кой.

Марианна МАРГОВСКАЯ,
кандидат философских наук

ОткЛИкИ пОЭтОгРАдА

Евгений Степанов  

«Потом я оказался на свободе»

М.: «Вест-Консалтинг», 2021
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екАтеРИнА якОВЛеВА

стИХИ ИЗ кнИгИ «АнгеЛы не УБИВАЮт»

АНГЕЛЫ НЕ УБИВАЮТ…

Посвящается Алекси Лайхо

Слезами кровоточат небеса,
Он порожденье Ада или Рая?
В священных книгах кто-то написал
О том, что Ангелы не убивают.

Но он стоит безмолвный пред тобой,
Как бледный призрак в черном одеяньи,
Сложив покорно крылья за спиной,
Осталось лишь последнее прощанье.

Его присутствие не для других,
Живые не увидят, не заметят,
Он прилетает тех освободить,
Кто ожидает на пороге Смерти.

И он стоит спокойный и немой,
Протягивая бледные ладони,
Легко груди касается рукой — 
Не будет ни страдания, ни боли.

Слабеет, замирает сердца ритм, — 
Удары не отсчитывают время,
Туманом заволакивает мир,
Теперь ты сбросишь тягостное бремя.

Безмолвный Ангел за руку берет,
Открой глаза — перед тобой дорога,
Без сожаления иди вперед — 
Несчастных не бывает за порогом.

Слезами кровоточат небеса,
Их силуэты облаком растают,
В священных книгах кто-то написал
О том, что Ангелы не убивают…

ДИКОЕ ВИНО

Соленое вино на дне бокала
Касается моих иссохших губ,
По горлу, обжигая и лаская,
Горячим ручейком стекает вглубь.

Я ослабела, мучаясь от жажды,
Бескровные уста подернул лед,
Один глоток — лишь этого я жажду,
Всего один живительный глоток.

Он разольется теплотой по венам,
Вкус дикий расцветет на языке,
Я к хрусталю прильну благоговейно
И утону в изысканном вине.

Воск по свечам струится, словно слезы,
Я за столом пустынным встану в рост,
В бокале жидкость цвета темной розы,
Я пью до дна за свой безмолвный тост.

ЛУНА МОИХ НОЧЕЙ

Зачем я здесь?.. Совсем одна…
Вдыхаю сумрак полной грудью,
Ночь так прозрачна, так легка,
И лунный свет струится ртутью.

Я здесь одна, так быть должно,
На срок короткий или долгий,
Мне в утешение дано
Смотреть на звездные осколки.

Они сверкают, как стекло,
С краями острыми, как бритва,
Мой обращенный к небу взор – 
Как молчаливая молитва.

Клинки заточенных лучей,
Касаясь, оставляют раны,
Свети, Луна моих ночей,
Стань для меня небесной манной.

Стекает ртуть по облакам
В ладони каплей драгоценной,
И серебрится по щекам,
И серебрится кровь по венам.

Заполни до краев меня,
Позволь сиянием напиться,
Я убегаю ото дня
И в ночь врываюсь дикой птицей.

И если устремлюсь к тебе
В мерцаньи звезд колючем, хладном,
Я затеряюсь в серебре
И больше не вернусь обратно.

Сияй, Луна моих ночей,
Свети, мое ночное Солнце,
Кровь от заточенных лучей
Из раны серебром прольется.

ИЗГОЙ

Они выносят приговор,
Ты ставишь подпись кровью,
На коже выжжено клеймо
Проклятого изгоя.

Хозяин собственной судьбы
Холодный, бессердечный,
Ты ненавидишь этот мир – 
Поганое местечко.

Пусть в спину бешено кричат,
Разбрызгивая слюни:
«Как ты посмел свободным стать?
Гори в Геенне, умник!»

Развел костер среди толпы
И сжег ее каноны,
Нет лицемерию и лжи, – 
Ты чтишь свои законы.

Теперь в их жизни есть герой 
Презренный и бесславный,
Толпа стоит перед тобой,
Зажав в ладонях камни.

Кровь заструилась по лицу
Из рассеченной брови,
Сражайся против подлецов
И наслаждайся болью!

Твое предназначенье – быть
Свободным, словно ветер,
Изгой – чужой среди чужих,
Но ты гордишься этим.

ИДУЩИЙ В ТЕМНОТЕ

Скиталец в темноте,
Идущий одиноко,
Скажи, к каким мирам
Лежит твоя дорога?

Проходит день за днем,
Проходит ночь за ночью,
Становится ли путь
Неведомый короче?

Дорогой через жизнь,
Дорогой через смерти,
Среди густой толпы
Невидим, незаметен.

За гранью, в стороне – 
Безмолвный наблюдатель,
Что выпросил себе –
Спасение, проклятье?

В Раю или в Аду
Ты оказался нужен,
Кому твоя Душа
Так беззаветно служит?

И не видать конца
Извечному блужданью,
Скитаться по мирам —
Теперь твое призванье.

Счастливого пути
Тебе желают Боги,
Идущему во тьме
Неведомой дороги.

ПРОДОЛЖАЙ МЕНЯ ЛЮБИТЬ

Закрой глаза — и ты услышишь
Мой голос, шепчущий во тьме,
Мы друг для друга стали ближе,
Мы друг для друга свет и тень.

Мой долгий путь не зря проделан,
Увидимся на склоне дня,
Как мрак окутывает тело,
Так я окутаю тебя.

Мы нарушаем все законы – 
Мне места в этом мире нет,
Прими любви моей бутоны,
Окрашенные в черный цвет.

И если ты позволишь, встану,
Как Темный Ангел за спиной,
Я залечу любую рану,
Я залечу ее собой.

Готов разрушить все законы,
Но не разрежу эту нить,
И пусть теперь я в мире мертвых,
Ты продолжай меня любить.

Екатерина Яковлева — поэт, музыкант. Родилась и выросла в г. Иркутске. Окончила Байкальский Государственный 
Университет Экономики и Права (экономист), Иркутский Государственный Лингвистический Университет (лингвист, препо-
даватель иностранных языков и культур), Российский Университет Дружбы Народов (психолог). Более 10 лет занималась 
музыкой в стиле death/black metal в качестве барабанщика. Самым успешным проектом была группа DEZART, с которой она 
выпустила один сингл «The 13 th floor» (2010 г.) и два полноформатных альбома «The Theater of Apocalypse» (2011 г.), «Last 
Trace of Human Being» (2013 г.). На выпуск последнего был подписан контракт с ведущим российским лэйблом Irond 
Records. Пишет на русском и английском языках. Член Союза писателей XXI века.

ЖИтеЛИ пОЭтОгРАдА
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дМИтРИЙ гАРАнИн

яВЛенИе ВенеРы

АХ, эТИ ЖЕНЩИНЫ БРОНКСКИЕ

Ах, эти женщины Бронкские, 
притягательно-броские! 
Корректные политически,
вызывающие физически…

Догадываешься, почему мимо них не пройти?
Айсберг черный колышется на пути…
Или деревце невиданных форм
южных фруктов двух зажжет светофор…

Бушует здесь всех оттенков цвет —
взглянешь, забьешься, как эпилепт.
В Бруклине колорит слишком наш.
Здесь — наваждение! Здесь — мираж!

2012

TERRA EXOTICA

В Бронксе, инкубаторе телесных форм, 
плавильном котле губ, грудей и задов,
существую, к жерлу этой пучины влеком, 
всеоружье пловца оставить пока не готов.

Бездна оттенков кожи застит глаза, 
море темного бархата властным приливом зовет.
Варварские, глубокие голоса
прорезают воздух, тянут в водоворот.

Ведь для того и цветок, чтоб раскрыться и отцветать, 
чтобы неудержимо кругом пошла голова, 
чтобы зажить хоть полубогам под стать, 
на то и тяга — знак химического сродства.

2013

НА ПУТИ ОСТАНОВКУ У НИМФЫ КАЛИПСО

На пути остановку у нимфы Калипсо
Не забудь в растяжимый внести календарь
В плеске моря сирен голоса будут сниться
Новогоднего солнца полдневный пожар
Этажей вертикальных над синею гладью
Кубок стройный пусть празднично воспламенит
Самой строгой резьбы неподкупною статью
Пусть хозяйка проходит как мыслей магнит
По краям горизонта событий неспешных
Окаймленного раструбом черной дыры
Где в себе не останутся прошлые вещи
И все прочие планы что станут стары

Но сигнал из пространства еще принимая
Что героя в отсутствие стало седей
Ты вскочи на лету на подножку трамвая
Предначертанный вспомни маршрут Одиссей
Там не только семья и любовь и спокойный
И размеренный быт и рассеянный труд
Там проекты гудят что усилья достойны
Боги там мироздания оси куют

2017

МОРОЗЕЦ УСТАЛО ПОКУСЫВАЕТ

Морозец устало покусывает
Цвета всевозможные кожи
Шубейки сверлит безыскусные 
Но к телу пробиться не может

Немного уже остается
Тиранить бредущих Бродвеем
С Дедами-Морозами сходства
Достичь мы навряд ли сумеем

И местным снегурочкам черным
Скорей по фигурам бикини
Ведь скоро конечно же скоро
Зима скоротечная схлынет

New York, 28 February 2019

БЫВАЕТ ЛИ ЧЕРНОЕ СОЛНЦЕ

Бывает ли черное солнце, 
что светит нездешним теплом? 
С его притяженьем боролся
ли ты на откосе крутом,
где каждый твой шаг низверженьем
в кипящую магму грозит,
где впору упасть на колени,
забывшись, куснуть динамит?

Нет, это для нас нереальный
культурных традиций отказ,
отлитых столетьями в стали,
как некий моральный каркас,
где вечно в почете березки,
заслон сумасбродных затей —
все проигнорировать жестко
и скрыться в саду орхидей.

2019

ДЕРЕВЬЯ МАНГО И ПАПАЙ

Деревья манго и папай, 
меж ними говор франкозвучный
неразглашенья птичьих тайн.
Ландшафт Голландии не круче.
Вся жизнь в прибрежной полосе.
В глубинке только крокодилы 
(края, что видели не все —
лишь те, кто комарам не милы). 
Здесь развлеченье — казино, 
возможность поиграться шансом...
O том, что все предрешено, 
слагать пресыщенные стансы.

2019

FLORIDA’S TURNPIKE

Молнии над пальмами блистали
вдоль дороги на три полосы, 
обнажая блики мутной дали, 
и удары ветра нас трясли, 

хоть асфальт был безупречно гладок, 
углубляясь в то же, что вокруг, 
самолетам годный для посадок, 
если что-то приключится вдруг.

Хорошо здесь тем, кто приземлился, 
потеряв все виды с высоты
на пути своем к морскому пирсу, 
разводные пересек мосты.

2019

ЯВЛЕНИЕ ВЕНЕРЫ

Она возникла не из пены —
из перпендикулярной улицы
в своем движении степенном
и мне обзор туннельно сузила
наружу из окна автобуса
путем в аэропорт по Харлему,
и я мгновенно уподобился

смотрящим на картину гарную
толпой в музее Метрополитен,
но шествующую по миру,
где на культурную околицу
бессмертный облик спроецирован
в объеме бедр и задней части
под талией часов песочных,
вниманьем пристальным заласканных
моих и прочих взглядов сочных
в автобусном натужном рвении —
чтоб временем своим насытиться
в плену застывшего мгновения,
пока песок весь не просыпался.

2019

 ЛЮБОВЬ СВОИМИ ЛЕПЕСТКАМИ

Любовь своими лепестками
покрыть разрывы бытия
старается. Их легкий пламень
не видят школа и семья.

Все дыры гравием засыпать,
утрамбовать, одеть в бетон —
им ход вещей положен. Сытость
духовную блюдет закон.

Но дьявол молча расширяет
ночами трещины в углах,
чтоб огоньков бродячих стаи
и сквозняки внушали страх

развала теплого уюта,
в свой неожиданный черед,
когда начнется он, как будто
цунами. Лишь любовь спасет.

2019

 УМИРАЮЩИЕ ЧЕРНЫЕ ЛЕБЕДИ

Умирающие черные лебеди
твоих рук
по моей поверхности плоской
прочерчивают последний круг
по поверхности снежно-белой
по отливу всех чувств
переживших расчетное время
но уже за пределом
Ногти еле касаются клювом
птицы что уже не взлетит
не расправит широкие крылья
страсти но все еще любит
Костенеет надежда
не желая упорно
признать положенье вещей
осознать невозможность прыжка
с оборотом над этой ничьей
в свете гаснущих ламп
нашей старой истоптанной сцены

2019

Дмитрий Гаранин — поэт. Живет в США, Нью-Йорк (а также Германия, Баден-Баден). Родился и вырос в Москве. 
Окончил МФТИ, защитил диссертацию по теоретической физике. Работал в Физическом Институте им. Лебедева АН СССР. 
В 1992 эмигрировал в Германию, работал по специальности. С 2005 года — профессор на физическом факультете Lehman 
College CUNY в Нью-Йорке. Автор около 130 научных статей. Писал стихи в 1978–82 и 1988–89 годах, но не публиковал 
и в литературной жизни не участвовал. После многолетнего перерыва вновь заинтересовался поэзией в конце 2012 года. 
В настоящее время автор 20 книг, изданных под собственной маркой Arcus NY. Публикации: «Дети Ра», «Крещатик», 
«Слово/Word», «45-я параллель», «7 искусств», «Зарубежные задворки», «Черновик», «Золотое Руно», «Времена», «Asian 
Signature (Индия, на английском). Полный список публикаций: https://sites.google.com/view/dgaranin.
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