
* * *

Я не страдаю от режима
И не меняю баш на баш.
Пишу без всякого нажима —
Я экономлю карандаш.

Меня не били смертным боем
За дилетантские стихи.
Меня водили под конвоем
За настоящие грехи.

(Стихотворение из журнала  
«Зинзивер», № 4, 2021)
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ЕВГЕНИЙ СТЕПАНОВ

пьедестал

Три книги месяца
Ежемесячно в рубрике «Пьедестал: три книги месяца» — луч-

шие книги, выпущенные как издательским центром «Вест-Кон-
салтинг», так и другими издательствами нашей страны. Это наш 
пьедестал почета — книги, которые мы рекомендуем вам, ува-
жаемые читатели!

Леонид Фадеев 
Для внуков деревца растил... 
М.: «Вест-Консалтинг», 2021

Татьяна Кайсарова 
Чётки огня 

М.: «Вест-Консалтинг», 2021

Максим Лаврентьев 
«Весь я не умру...» 

 М.: «Вест-Консалтинг», 2021

Наш девиз заключен в словах 

поэта Евгения Евтушенко: 

«Людей неинтересных в мире нет!»

Телекомпания «Диалог» создает фильмы

 о тех людях и фирмах, которые добились 

значимых результатов в жизни

Тел.: +7 (495) 971 79 25
факс: +7 (499) 152 28 04

адрес электронной почты: stepanovev@mail.ru

«Диалог» — 
это ваш телеканал! 

НОВОСТИ ПОЭТОГРАДАВыдающийся поэт России

Колонка издателя

«ЛИТЕРАТУРНЫЕ ИЗВЕСТИЯ», №6, 2021, 

В КИОСКАХ ЖЕЛДОРПРЕСС

ВИКТОРИЯ ШОХИНА  

В ЖУРНАЛЕ ПОЭЗИИ «ДЕТИ РА»

«Литературные известия», №  6, 2021, поступили 
в  крупнейшую сеть распространения Желдорпресс. 
Газета распространяется, прежде всего, на вокзалах

Издание выложено на  прилавках рядом 
с  «Литературной газетой», «МК», «Независимой газе-
той», «Аргументами и фактами» и другой центральной 

прессой. Поздравляю всех с нашим общим успехом.

Основатель и главный редактор
 газеты «Литературные известия»

Евгений СТЕПАНОВ

Литературовед и  литературный критик Виктория 
Шохина, которая многие годы была заместителем главного 
редактора «Независимомй газеты», приняла приглашение 
редакции журнала поэзии «Дети Ра»  — стать колумнистом 
этого издания.

Начиная с  №  6  журнала, будут публиковаться эссе 
Виктории Шохиной о поэтах и поэзии.

Сергей КИУЛИН

реклама
Брежневская власть любила 

мертвых поэтов. К живым относи-
лась по-разному, но  ушедших  — 
любила. Это факт. Не  забывала. 
Как только поэт умирал, у  него 
начиналась новая литературная 
жизнь. Появлялись посмертные 
публикации в  журналах, выходи-
ли книги, создавалась комиссия 
по  творческому наследию при 
Союзе писателей и т. п.

Сейчас — многое изменилось.
Умер поэт и… тишина. Погоре

вали друзья в Фейсбуке о д и н день 
и  все. Фейсбучная лента после 
некролога мгновенно заполняется 
фотографиями котиков, цветочков, 
другими новостями.

Смерть стала будничной, как 
поездка на электричке в город.

ТОГДА  
И СЕЙЧАС

Да, многое изменилось.
Смерть перестала быть трам-

плином для поэта.
В России нужно жить долго!
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АЛЕКСАНДР БАЛТИН

БУРЛЯЩИЙ МИР

МЕТЕМПСИХОЗ

Тяжелый том подходит к эпилогу.
Тебе не страшно? Столько умирал…
В последний раз отправишься в дорогу,
Когда, как дверь, откроется финал.

Я помню Атлантиду островную —
Цветение садов и корабли.
Я наблюдаю сложную, цветную,
Свою же жизнь в другом конце земли.

Египетские высятся громады.
Сановнику к обеду — жирный гусь.
…Мне, кроме солнца, ничего не надо —
ведь глядя на него теряешь грусть.

Базары Вавилона многолики,
Кричит надрывно продавец воды,
Бурлящий мир, шальной, многоязыкий.
Я нищ — и не боюсь слепой беды.

Я долго по законам Византии —
Златой и вещей — просуществовал.
Картины воскрешая дорогие,
Мне кажется, я там преуспевал.

Войны Тридцатилетней полыханье
Оставило отметины в мозгу.
Удар — и на последнем издыханье
Произнести молитву не смогу.

…а по иезуитским коридорам
бродил довольно мрачный человек —
не справившийся с миссией, которой
был посвящен его короткий век.

…еще открыт достаточно объемный,
порою увлекательнейший том.
…духовно — в современности бездомный —
я уповаю на небесный дом.

ПОД ЗНАКОМ ОТЦА

…его черты хранит судьба моя:
отец скончался много лет назад.
Но силу памяти давно изведал я:
Она — есть отрицанье забытья,
И я такому варианту рад.

…как папа, с нежной жадностью порой
со сковородки макароны ем…
Не в этом дело! В чем? Ответь! И твой
Привычный баритон звучит совсем
Отчетливо, спокойный и густой.
Я растревожен и, конечно, нем
В тугом силке иллюзии простой.

Ты, помню, на скамеечке сидел,
И разморило, а потом заснул.
Я двигался домой — довольно дел,
Чтоб не будить. А кто сейчас вздохнул?

…а летом мы бродили между дач
в Калуге, о насущном говоря…
…не знал тогда я норов неудач,
не тяготили дни календаря…

Обрел ли ты покой на высоте,
Немыслимой для наших малых тел?
Духовные сады во красоте
В благоуханье истины узрел?

Твой знак сияет тихо надо мной.
И на пересечении дорог
Хочу тебя спросить — скажи, родной:
Есть от меня на этом свете прок?

Александр Балтин  — поэт, прозаик, эссеист. Родился в  1967  году в  Москве. Впервые опубликовался как поэт 
в 1996 году в журнале «Литературное обозрение», как прозаик — в 2007 году в журнале «Florida» (США). Член Союза 
писателей Москвы, автор 84  книг (включая Собрание сочинений в  5  томах) и  свыше 2000  публикаций в  более чем 
100 изданиях России, Украины, Беларуси, Казахстана, Молдовы, Италии, Польши, Болгарии, Словакии, Чехии, Германии, 
Израиля, Эстонии, Ирана, Канады, США. Дважды лауреат международного поэтического конкурса «Пушкинская лира» 
(США). Лауреат золотой медали творческого клуба «EvilArt». Отмечен наградою Санкт-Петербургского общества Мартина 
Лютера. Награжден юбилейной медалью портала «Парнас». Номинант премии «Паруса мечты» (Хорватия). 
Государственный стипендиат Союза писателей Москвы. Почетный сотрудник Финансовой Академии при Правительстве 
РФ. Стихи переведены на итальянский и польский языки. В 2013 году вышла книга «Вокруг Александра Балтина», посвя-
щенная творчеству писателя. Постоянный автор «Поэтограда».

Жители Поэтограда

Окончание на стр. 3

реклама

С р е д и  а вто р о в  и з д ате л ь с тв а   — 
п е р в о к л а сс н ы е  п о эты :

Издательство Евгения Степанова
с п е ц и а л и з и р у етс я  н а  в ы п уск е  ст и х от в о р н ы х  к н и г

Сергей Бирюков, Арсен Мирзаев, Александр 
Вепрёв, Андрей Ширяев, Ян Бруштейн,
Анатолий кудрявицкий, Сергей Попов, 

Александр Тимофеевский, Сажа Вепревадзе, 
Анна Гальберштадт, Эдвард Хирш, Константин 

Кедров-Челищев, Елена Кацюба, Юрий Казарин, 
Юрий Влодов, Евгений Волков,

Лидия Григорьева/Роза Виноградова, 
Анатолий Малкин, Ольга Ильницкая.

серия «АВАНГРАНДЫ»

Книги выходят по инициативе издателя —
 кандидата филологических наук, 

Президента СП ХХI века 
Евгения Степанова.

Адрес электронной почты:  stepanovev@mail.ru

НОВИНКИ СЕРИИ
Александр Казинцев, Ольга Ефимова,

Григоре Кипер и Ирина Голубева.
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Холдинговая компания «Вест-Консалтинг» (генеральный директор  — экономист и писатель, кандидат 
филологических наук Евгений Викторович Степанов) работает на российском рынке с 2003 года. Это широко 
известный в России и за рубежом вертикально интегрированный медиа-издательский холдинг. Он состоит 
из ООО «Вест-Консалтинг», издательского комплекса, типографии, PR и WEB-подразделений, Агентства по 
распространению книг, интернет-магазина www.litlavka.ru, литературно-художественных журналов «Футурум 
АРТ», «Дети Ра», «Зинзивер», «Зарубежные записки», «Другие», интернет-журнала «Персона ПЛЮС», газет 

«Литературные известия», «Поэтоград», «Есенинский бульвар», телекомпании «Диалог». 
«Вест-Консалтинг» совместно с ИД «Знание-сила» также издает альманах «Знание-сила. Фантастика». 

Компания выпускает книги (более 300 наименований в год), делает буклеты, выполняет все виды типографских 
работ, предоставляет широкий спектр консалтинговых, рекламных и PR-услуг, создает и обслуживает WEB-
сайты (создано более 2000 сайтов и WEB-страниц).

«Вест-Консалтинг»  — член АСКИ (Ассоциации книгоиздателей России), дважды 
лауреат премии «Московский счет». Мы предоставляем авторам полный спектр 
услуг — от издания книги до ее продвижения на книжном рынке! Авторы, издающиеся 
в холдинговой компании «Вест-Консалтинг», получают уникальные всесторонние 
возможности PR-сопрововождения в наших изданиях!

Путь от рукописи до книги и признания в литературном мире 
Вы пройдете наиболее быстро в издательстве «Вест-Консалтинг»!

Звоните нам по телефону: (495) 978 62 75  Адрес электронной почты: stepanovev@mail.ru 

Сайт издательства: www.west-consulting.com.ru

АЛЕКСАНДР БАЛТИН

БУРЛЯЩИЙ МИР

Жители Поэтограда

КВАРТАЛ

Красные, желтые, серые стены таят
Сумму судеб, повседневность и праздники тоже.
Вечером окна — концерт цветовой. На маяк
Дальний луна, осознаешь внезапно, похожа.
Пестрые окна! Тут охра, серебряный блеск,
Шторы текущие, толстый ленивый котяра.
Утром дворы вызывают иль нет интерес?
Есть для прогулок в квартале просторы бульвара.
А во дворах — все газоны, настурции тут,
Или анютины глазки, что тоже красиво.
Вот и фонтан, и прозрачные струи поют,
Жалко, не слышу, но вижу из окон квартиры.
Вот стадион, где футбол, то есть крики и гам.
Есть антикварный салон — в нем сияют картины.
Хочешь — глазей. По карману ли живопись нам?
Старенький дом. Обветшал. Облупились карнизы.
Есть кинотеатр в квартале. Индийские нас
Вряд ли сегодня влекут мелодрамы. Скорее
Боевики — отвлечешься, коль надо, на час.
Действие. Лучше уж действие, а не идеи.
Вот магазин «Книжный сад», разбегутся глаза.
Глянец пестреет. Куда столько книг — я не знаю.
Но как вошел, ощутил необычный азарт,
Все, он замглился. Старею, а значит теряю
Я любопытство. Жара размягчает асфальт.
Жидким стеклом наплывает пространство сегодня.
Бочка. И надпись короткая — Квас — будто альт
Мне прозвучит. Что напитка сейчас превосходней?
Часто ли тут умирают? Вот гроб во дворе,
Люди все в черном, а пыльный автобус желтеет.
Быстро проходишь. Легко ль хоронить по жаре?
Ты-то ведь жив, хоть от прошлого грустью повеет.

ЛИЦО ТРАВЫ

Лицо травы напоминает
Пейзаж искусного письма.
Коль жизнь томит и угнетает,
Трава порадует весьма.

А стебелек любой поближе
Рассмотришь — что за красота!
Зачем мечтаешь о Париже,
Где бесконечна суета?

Главою пижма покачает,
И ей кивком отвечу я.
Роскошный мир не понимает,
Что существует для меня! —

Гордыня снова одолела!
А мятлик скромно промолчит.
Пчелу влечет большое дело —
Вон к личику цветка летит.

Траве неведома тревога,
Пусть даже ветер загудит.
Моя грядущая дорога
Есть изживание обид.

Травой дан образ совершенства,
Над ним сияет высота.
Непостижимое блаженство
Дарует летняя среда.

И изумрудные просторы
Откроют нежное лицо.
И мозг, очищенный от сора,
Постигнет явь в конце концов.

ПАМЯТИ ДЖЕКА

Мы тебе откопали могилу,
и из ящика сделали гроб.
Милый пес, ты и мертвый милый!
...оцарапала веточка лоб.

Я прощаюсь с тобой, зарывая
в лесопарке твой маленький труп.
Научиться бы жить, забывая,
что закон расставания груб.

Десять лет стали общей судьбою,
и теперь твой окончился путь.
Я сейчас по-собачьи завою,
но тебя все равно не вернуть.

Мама плачет. Я тоже плачу.
Скромный холм получился у нас.
И никак не могло быть иначе,
коли смерть завершает рассказ.

Окончание. Начало на стр. 2


реклама

Холдинговая компания «Вест-Консалтинг»: 
18 лет на рынке культурных коммуникаций

 ( 4 9 5 )  9 7 8 - 6 2 - 7 5

КНИГИ ИЗДАТЕЛЬСТВА  «ВЕСТ-КОНСАЛТИнГ» 
В «ЛИТЛАВКЕ»



4	 ПОЭТОГРАД		  № 8 (392), август 2021 г. 

ОБЗОР ПОЭТИЧЕСКИХ ПОДБОРОК, ОПУБЛИКОВАННЫХ 

 В № 6, 2021 ГАЗЕТЫ «ПОЭТОГРАД»

1

Противоречие резкое: циркулярка, вторгающаяся в реаль-
ность, и  — шмель, словно противоречащий оной работе: 
соприродный всему цветущему вокруг, гудящий живым сча-
стьем бытия:

Под шум соседской циркулярки,
Возне и стуку вопреки,
Смотреть, как шмель большой и жаркий
Взлетел с невидимой руки.

Мечтать о заморозках ранних,
Когда прихватится вода,
И разноцветное страданье
Перегорит под холода.

Земля и  небо Любови Берёзкиной устроены по-своему: 
с  особой своею акустикой, с  необычностью самых обычных 
панорам, с парадоксами, играющими на руку читательскому 
восприятию: бередящими мысль.

Белый ангел, пролетающий над садом, благосклонно 
роняет драгоценное перо, и  расцветает оно бесчисленными 
поэтическими огнями.

Природного изобилия в  стихах Берёзкиной довольно 
много, и  разнообразно оно, даваемое богато соком смысла 
наполненных строк:

Шиповника побеги, и трава,
И лепестки неведомых дорожек.
Когда кресты рубили на дрова,
Здесь было так, века — и будет то же.

Есть и спокойная интонация: точно все, что бы ни проис-
ходило, ни  звучало, ни  насыпалось нелепо, нужно перетер-
петь, извлекая солевой опыт…

Есть и масштабная музыка…
Соединение многих благородно-высоких качеств превра-

щает стихи Берёзкиной в яркое, световое явление…

2

Сонный паралич чреват: сознание может не  восстано-
виться…

Фиксация различных состояний: так, чтобы они станови-
лись яснее в своей основе: одна из тончайших функций поэ-
зии, что хорошо доказывают стихи Николь Воскресной:

Существо, утратившее любовь.
Молчание, переведенное дословно,
сорванное как покров,
в лицо, глядящее двустволкой,
обнимающее как сонный паралич.

Сила высказывания подчеркивается необычностью ритма: 
и  он, словно зигзагообразный, заставляет почувствовать 
нечто, упущенное ранее.

Яблоко, слаще чем грех первородства,
трепетнее вожделения, —
красота притягивает демонов или уродцев,
и ей не будет прощения…
Какое святое сиротство,
оно ли не наваждение.

Сложно выстроенная метафизика мрачна, однако яблока-
ми представленные стихи, налитые крупитчатой плотью смы-
сла, осмысления яви и своеобразной, прихотливой красоты, 
отменяют эту безнадежность…

3
Красива звездная безмолвность, особенно открывающая-

ся двоим, и  взлет, обеспечивающий приближение к  тайне, 
позволяет ярче увидеть предложенную окрест реальность:

Я в этот миг с тобою рядом.
Ты знаешь, время лишь условность.
Мы шелестим весенним садом,
Взлетаем в звездную безмолвность.

Красивые, словно светящиеся изнутри раковины слова — 
таково ощущение от  чтения стихов Натальи Михайловской: 
стихов, прошитых грустью и отмеченных ощущением полета, 
играющих и  поющих предельно серьезно: разных, собирае-
мых в чудесные, ароматные букеты…

…Ароматы стихов — духовного свойства: тонкость поэзии 
точно подразумевает бесхлебность.

Захлестывает волна, несет, осень мерцает где-то внизу…

Склонила гроздья тонкая рябина,
И небо хмурое тоскует в вышине.
Покрыта инеем осенняя долина,
Вот так и ты скучаешь обо мне.

«Симфония зимы» прозвучит пышно: разойдется белею-
щей, блещущей синевой, рассыплется фейерверками снегов…

Мудрость Востока проявится в неожиданном ракурсе:

Богат Восток сияньем жемчугов,
И роскошью дворцов к себе манит.
Но слово мудрецов ценней всего —
Иди за сердцем, — говорят они.

Наталья Михайловская идет за сердцем, и путь ее покры-
вается цветами стихов.
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Длинная строка свидетельствует о желании наполнить ее 
как можно большим: разнообразным, изо всего арсенала 
жизни:

В точке равноденствия Фемида не ошибется —
Ни одна из чаш весов не коснется земли. Солнце
Уступает дорогу ночи, и та не преминет прийти,
Чтобы срочно кого-то спасти из объятий тоски.

Чаши весов качаются над бездной, которую фиксирует 
поэт, и бездна эта, облеченная в разные тона, ярко вспыхива-
ет на солнце духа…

Сильная растяжка строк Виктории Мамоновой перехваче-
на метафизическими волокнами: поэт стремится к  предель-
ному осмыслению действительности, таковому, когда не оста-
нется вопросов, когда  — произнесенный, заданный вопрос  
будет же и ответом:

Поздний сентябрь бьется в эпилептическом припадке,
слепящая белизна неба изнуряет до слез глаза,
ясность — себе равна — требует чистоты и повторения;
мы с таким удушливым рвением ожидали начала,
что само ожидание разменяли на ближнее зрение.

Ближнее зрение противоречит перспективам, чья мощь 
всегда завораживает больше…

…Да нет: ведь там где-то смерть: неизбывно-неизвестная, 
а мы все о жизни, о жизни…

Виктория Мамонова выстраивает свою поэтическую систе-
му, используя звезды и осень, математическое равноденствие 
и алхимические тайны, чтобы сумма завораживала, превра-
щаясь в сумму сумм.

5

Разговорная интонация не  исключает метафизического 
осмысления пространства, времени, сущности мира и  того, 
что делает его таким, каков он есть:

Допустим Миром правит просто случай,
С моим рождением Хрычёвым повезло,
Но вот откуда возникает зло:
Два годика — болезнь все круче.
Я сохну, вяну (медики не в помощь),
В растерянности мать,
но вдруг старушка
Ей посоветовала фрукт ли, овощ —
И через месяц вновь я, как игрушка!

Разговорная интонация Юрия Хрычёва множится на иро-
нию, словно вшифрованную в строки, и на игру в наив, когда 
говоримое ясно, но  преподносится под тем  же углом, под 
которым видел действительность, допустим, Пиросмани…

…Потом, осмысливая собственную, глодавшую болезнь — 
возникает просветление: когда полупрозрачный ум касается 
потаенного механизма всемирности:

Итак, четырежды я был на грани смерти,
А если к этому прибавить десять лет,
Когда бездарные завистливые черти
Душили мой гуманистический проект,

То возникает убеждение: не случай
В судьбе на главную выходит роль,
А недоступный, не Земной — дремучий
Всемирно управляющий —
Король!

Нечто, просиявшее в  результате болезни, открывает 
и ее код.

Так, ступенями повышения, мешая метафизику и иронию, 
поэт поднимается к подлинности высоты осмысления — через 
эстетические призмы — действительности.

Александр БАЛТИН

Отклики Поэтограда

реклама

и н т е р н е т - м а г а з и н  и з д а т е л ь с т в а 
« в е с т - к о н с а л т и н г »

w w w . l i t l a v k a . r u
Широкий выбор книг по ценам издательства. Пункт выдачи книг в центре Москвы.

Тел. для справок: (495) 971-79-25
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Союз писателей XXI века — 
современная писательская организация, идущая в ногу со временем 

и отвечающая потребностям творческих людей
Как вступить?

Для того, чтобы вступить в Союз писателей ХХI 
века, нужно направить заявление в Президиум, 

образцы творчества, заполнить анкету 

(см. сайт www.writer21.ru). В течение одного месяца

Вам будет дан ответ.

Какие Преимущества?
Члены Союза писателей ХХI века имеют право 

публиковаться в изданиях Союза (не реже одного 
раз в год), участвовать во всех мероприятиях СП, 

в том числе — в Гостиной СП XXI века, 
которая проходит в ЦДЛ.

Каков Вступительный взнос?
Вступительный взнос составляет 

5 тысяч рублей (для граждан РФ) и 200 евро (для 
резидентов зарубежных стран). Ежегодный взнос 

составляет 1500 рублей (для граждан РФ) и 50 евро 
(для резидентов зарубежных стран). Для жителей 

СНГ вступительный взнос — 150 евро, ежегодный — 
50 евро. Вступительные взносы будут потрачены на 
создание каждому члену Союза писателей ХХI века 

персональной WEB-страницы.

Эл. адрес Президиума: 
glazov_a.a@mail.ru 
т. 8-495-971-79-25

Стань писателем 
своего века!

реклама

МИЛА БОРН

БАБОЧКА 

Рассказ

Он нашел ее первым, когда весь класс отпустили на боль-
шую перемену и  дети с  дикими криками рассыпались 
по школьному двору. Сам он, не зная почему, завернул в буй-
ные заросли колючего крыжовника. Он любил здесь прятать-
ся, когда одноклассники выгоняли его из своих игр за то, что 
он толстый.

Он и правда был толстый — с пухлым, отвислым животом 
и короткими ногами, надутыми, как баллоны. Эти проклятые 
ноги никогда его не слушались. И он, задыхаясь от бега, едва 
поспевал за  другими детьми, пытаясь влезть в  их игры. 
Но дети смеялись над ним. И они были правы. Он ведь дейст-
вительно был урод.

Бабочка лежала на  траве у  самого забора  — большая, 
изящная, лимонно-желтая, с наполовину оторванным правым 
крылом. Ее, такую красивую, нельзя было не  заметить. Он 
наклонился над ней, бережно взял в ладонь и поднес к своему 
лицу. Бабочка почти не  двигалась. Ощутив тепло руки, она 
вдруг заволновалась, затрепетала уцелевшим крылом, задви-
гала лапками, но  тут  же сникла, быстро исчерпав остаток 
своих сил.

— Ты ведь такая красивая. Пожалуйста, не умирай! — шеп-
нул он бабочке.

Обернулся и  посмотрел из  своего укрытия на  школьный 
двор. Дети продолжали беспечно носиться по  двору. Он 
смело вышел и вытянул перед собой руку с огромным лимон-
но-желтым лоскутом на ладони.

Его обступили. Все смотрели на  бабочку. И  тут кто-то 
выкрикнул:

— Да что же мы тут стоим? Бабочке нужно помочь!
Это был самый умный мальчик в  классе. Он учился 

на отлично и знал все на свете. Мама его дружила с учитель-
ницей. И они часто болтали после уроков.

Дети растерялись.
— Да чем же мы можем ей помочь? Она же ведь бабочка!
Но одна девочка, самая высокая в  классе, решительно 

заявила:
— Мы должны отнести ее взрослым. Они всегда знают, как 

правильно поступить. Пойдемте к нашей учительнице.
Дети согласно закивали, затопали ногами и  помчались 

в класс.
Учительница сидела, склонившись над столом и  развер-

нув перед собой газету. Запыхавшиеся дети ввалились толпой 
в  класс и  кинулись к  ней. Положили бабочку на  газету. 
Учительница посмотрела на  нее, потом на  раскрасневшихся 
мальчиков и девочек, немного подумала и сказала:

— Это что еще такое?

Дети, перебивая друг друга, стали пересказывать события 
последних десяти минут. Наконец учительница подняла руку, 
потребовала замолчать и заключила:

— Отнесите ее обратно и  положите в  траву. Только 
не на школьном дворе. А то ее снова кто-то подберет и прине-
сет в школу.

— Но ведь она же умирает! Ее надо спасать! — задыхаясь, 
запротестовали дети.

— Именно поэтому и  отнесите, — бесстрастно ответила 
учительница. — К ней прилетят другие бабочки и спасут ее.

— А мы? — возразила высокая девочка.
— А мы с вами не бабочки. Мы не сможем ей помочь.
Дети растерянно потоптались, забрали обессилевшую 

бабочку с газеты и снова понесли на школьный двор.
Там самый умный мальчик просунул руку сквозь прутья 

забора и вытряхнул бабочку из ладони в траву. Легкий лимон-
но-желтый лоскуток трепыхнулся на ветру и опустился, спла-
нировав вниз. Дети молча постояли. Кто-то тихо спросил:

— А если за ней никто не прилетит?
— Но ведь мы же не они! Мы не поможем, — повторил уже 

сказанное самый умный мальчик.
И все побежали обратно. Потому что большая перемена 

закончилась.
Он, догоняя других и  обливаясь потом, забежал в  класс 

последним. Долго пыхтел на своей парте, пытаясь отдышаться 
и прийти в себя. И когда все принялись за примеры на сложе-
ние, долго еще грыз колпачок ручки, смотрел в окно на горя-
чий полдень и представлял, что беда уже миновала, бабочку 
отыскали ее соплеменники, подхватили за здоровое крылыш-
ко и унесли в свой тайный, невидимый мир насекомых. А там 
ее непременно спасут. Починят больное крыло, и  она снова 
превратится в прекрасный солнечный зайчик, порхающий над 
травой.

Мать забрала его, как всегда, из продленки. Он взгромо-
здил на спину старый, надоевший до смерти рюкзак и поспе-
шил следом за ней. Не говоря ни слова, мать размашисто шла, 
словно пыталась догнать провороненное время, потому что, 
как всегда, опоздала, забрала его самым последним, когда 
все его одноклассники давным-давно были уже дома.

Он никогда не спрашивал, почему она постоянно опазды-
вает и забирает его последним. Примостившись на школьном 
подоконнике, он молча ждал ее и думал, что такой он никому 
не  нужен, даже матери. Нет, он прекрасно понимал, что ей 
приходится много работать, чтобы прокормить их двоих. Она 
всегда так уставала, что заваливалась домой злая и неразго-
ворчивая. И он знал: если спросить у нее что-то не вовремя, 
невпопад, можно нарваться на крик, а то и огрести оплеуху. 
Поэтому он привык отвечать на свои вопросы сам. И вообще… 
Зачем спрашивать то, что и так очевидно?

Они прошли через опустевший школьный двор и  вышли 
на  улицу. Он оглянулся посмотреть, хорошо  ли закрыл 
за собой ворота. И вдруг вспомнил про бабочку. С нетерпени-
ем бросился в заросли травы, туда, где еще утром, просунув 

руку через решетку забора, самый умный мальчик выбросил 
желто-лимонный лоскуток из  ладони. И, наклонившись, 
замер.

Бабочка по-прежнему лежала в траве. Она больше не тре-
пыхалась. Ее красивые крылья были сложены вместе. И напо-
ловину разорванное крыло покоилось теперь на другом, пре-
красном и целом, будто бы прятало свою рану, свое уродство 
за тем, что еще позволяло считать ее бабочкой.

Он подумал с отчаянием, что учительница оказалась сов-
сем не  права. Ведь другие бабочки не  нашли эту, раненую, 
смятую. Не  унесли спасать в  свой тайный, невидимый мир 
насекомых. А есть ли он вообще, этот мир? Или учительница 
просто врет? И каждый сам за себя…

От такой горькой и бессильной мысли мальчик заплакал. 
Он вообще-то делал это редко. Все-таки почти год он ходил 
в  первый класс и  считал себя вполне взрослым человеком. 
А взрослые, они же не плачут.

В этот момент мать, ушедшая совсем далеко, вдруг обе-
рнулась и сердито окликнула его. Он наспех размазал непро-
шеные слезы по  лицу. Наступил с  размаху на  желто-лимон-
ный лоскуток, впечатав его в землю так, чтобы никто больше 
не увидел и не узнал, что бабочка все-таки умерла. И бросил-
ся догонять мать.

Июнь, 2019

Мила Борн  — прозаик, сценарист. Родилась в  Волгограде. В  настоящее время живет на  два города и  две страны  — 
в Берлине и Москве. Автор многих книг и публикаций. Член СП ХХI века с 2021 года.

Проза Поэтограда



6	 ПОЭТОГРАД		  № 8 (392), август 2021 г. 

НЕИСТОВЫЙ ХВОСТ

ПОВОРОТ СТРОКИ КАК МЕТАФИЗИЧЕСКИЙ ПРИЕМ  
В ПОЭЗИИ ГЕННАДИЯ АЙГИ

ПОЭТИЧЕСКОЕ ДЕЙСТВО ДАНИЛЫ ДАВЫДОВА

С решеток и  петель музыки сорванные тексты Хвостенко 
даны тою мерой нормальности, когда последняя есть отрица-
ние творческой альфы в человеке…

Обэриуты сквозят на заднем плане, требуя преобразова-
ния реальности: ради колбочек фантасмагорического звука:

река-река плывет и спереди
видна трава, видны мосты
и громкий сон трамвая-верди
с утра заползшего в кусты.

и всякий беглый итальянец,
на немца холку вздернув шляпу,
выводит блеск и плеск на танец
то, что сверкал в бетховен-папу.

Ах, залихватски закрутим норму и формулы языка: орга-
низуем пространство по-своему, жонглируя именами, как 
принципами определенных явлений…

Или…
А!
Нет — пусть все срывается с петель и крюков норм, пусть 

будет запущен круговорот веселого карнавального разноо-
бразия:

в каком предмете пустотелом
таят невежливые вздохи
счастливцы, знающие ухом
всю прелесть слабостей порочных
в каналах мысли водосточных?

ПРОВЕРИТЬ ЭТОЙ ТАЙНЫ ПРОЧНОСТЬ
посыпать эту тайну дустом,
раскрыть влеченье парашютом
с очаровательною грустью
нам редко в голову приходит…

Таковы вывернутые наизнанку рассужденья о  Божьем 
величие; жизнь, увиденная отраженной в  эмалированном 
чайнике, и… вообще: мало  ли что гнездится в  несуразице 
человеческого сознанья, которое никто не смог точно опреде-
лить?..

Звучи, музыка Хвостенко, пугай и  будоражь, беспокой 
и хлещи!

Звучи!

Строка переходит в другую, организуя пространство поэ-
тического текста, за счет поворота, и то, как он осуществлял-
ся у  Геннадия Айги, свидетельствует об  особой акустике 
собора его творчества  — равно и  о  специфической оптике 
поэта.

и сам я — шуршащий:
«а может быть Бог...» —

шепот в березах:
«умер…» —

и мы
распад — продолжающийся? —

а почему бы
и нет? —

Здесь, например, строка поворачивает к телу и теме дру-
гой так, чтобы проявился метафизический коридор, которым 
шествует мысль: усложненная, но и жизнь требует повышен-
ного напряжения…

Естественно, усложняются и  ступени поэзии, ее движе-
ния, ее вибрации…

А вот — в финал строки выносятся наиважнейшие слова, 
собирающие в  себе пучки лучей-ассоциаций, и, данные 
с  заглавной буквы, производят они впечатление укрупне-
ния — затертых от постоянной повседневности понятий:

Пора, чтоб Просто/ Солнце — Просто/.
 

И таково — Прощанье/ словно Очное — в равно-вмешающее 
Око-Душу: Солнце/.

И вы — не только Гул и Величавость. Вы, вместе с Солнцем, 
были соответствием — Сиянью Простоты за Миром:

…Так, используя тайные коды выразительности, Айги 
добивался объемных эффектов восприятия, и  — перманен-
тного развития стиха, продолженности его в  запредель-
ность, что создавало (и создает!) ощущение волшебной 
алхимии…

Бегство, бегство…
Возможно: эскапизм — от действительности, или от себя, 

от  своего сознания, от  какого устаешь будто от  свинцового 
шара (в принципе, что бояться его, сознания, исчезновения?); 
главное бегство — неистовство движения:

яростным зверьком скача
задавая стрекача
в виде ящерецы мелкой
или будучи клещом
или вовсе даже белкой
это даже ни о чем.
ты учись, дружок, читай,
а иначе зоопарк,
или, скажем, первомай
после дождичка в четверг,
или женщина с ножом,
ну и мы приедем, чтоб,
так сказать, тебя учить,
ты бессмыслен, обнажен,
плохо ведь такому быть

У! будешь обнажен до  кости, до  сердечной пульсации: 
а  мы  — из  Кафки, к  примеру  — придем, завернем процесс, 
и так длящийся везде, всегда, надо всеми…

Поэзия Данилы Давыдова хорошо демонстрирует, рас-
крывает, показывает не  только его индивидуальность, 
но и дает пример современного сознания: загнанного в угол, 
стремящегося уйти из этого угла.

Предположим  — удалось: так ведь тут  же проявляется 
новый угол, и несть им числа…

Скачут и строчки Давыдова, неровные, прерывистые, как 
дыхание запыхавшегося бегуна…

От кого?
Скорее — куда…
…К информации о свете — когда невозможно к нему самому:

мне не верят, когда я пишу о любви
о законах ее, о ее неприятностях,
тяжести невыносимой ее
вы не верьте, не надо, пускай
я останусь лишь тем,
кто веселит и сообщает информацию

…Разно проваливаясь в  душевные прораны и  взлетая 
к душевным небесам, Давыдов созидает свою, очень специ-
фичную, яркую поэзию: такую, какую выражает душа…

Александр БАЛТИН

портреты поэтов
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ЕВГЕНИЙ СТЕПАНОВ

ЗАМЕТКИ О ПОЭТАХ И ПОЭЗИИ 

ОДИН ПОЭТ

Один поэт, который печатается у  меня в  журналах двад-
цать лет, везде распространяет слухи, что я работал (работаю) 
в КГБ и ГРУ.

Самое глупое — в чем-то кого-то разубеждать. Но у меня 
вопрос: если ты такой принципиальный, что ж ты у меня печа-
таешься? Как говорил герой гениального фильма Данелии 
«Паспорт»: «Прочему наш Комитет должен за тебя платить?»

СТРАШНО

Страшно не то, что любой графоман теперь может напеча-
тать что угодно.

Страшно, что любой небедный графоман теперь частень-
ко нанимает пишущего пиар-менеджера, который строчит 
о нем хвалебные статьи, а то и книги.

Современный литературный процесс как тотальная 
гибельная ложь.

Индустрия лжи приобрела какие-то невиданные масштабы.

КАЦЮБА

— Иногда я стихи не записываю, — сказала мне много лет 
назад гениальная Лена Кацюба. — Если они появились в голо-
ве, значит уже есть в ноосфере.

Все верно.

ГОСУДАРСТВЕННАЯ ПРЕМИЯ 
(Из серии «Издательские будни»)

Звонит один довольно известный (немолодой) писатель.
— Ты меня совсем забыл, не уважаешь.
— Нет, не забыл, — отвечаю, — уважаю.
— Тогда выдвигай меня на  Государственную премию 

от имени Союза писателей ХХI века!
— Дорогой мой, — говорю, — в Союзе писателей ХХI века, 

которым я руковожу, уже более 500 человек. И все, наверное, 
хотят Государственную премию. Почему же именно Вас я дол-
жен выдвигать?

— Остальные недостойны, не говори чушь!
Ну, тут я возмутился, резко ему ответил.
Писатель задумался, не  ожидал, что я  могу дать отпор. 

И перевел разговор на другую тему.
Закончили разговор, слава Богу, мирно.

МОЛОДОЙ ПОЭТ 
(Из серии «Издательские будни»)

Не напечатал одного молодого поэта, который раньше 
постоянно лайкал в  Фейсбуке мои стихи. 
Через два месяца в журнале «Сибирские огни» выходит раз-
громная статья этого молодого поэта о  моих сочинениях. 
И здесь я ничего не придумал.

СЧАСТЬЕ 
(Из серии «Издательские будни»)

Один известный поэт постоянно присылал мне свои стихи. 
Я три раза его напечатал. Он присылает в четвертый раз.

Я пишу: «Извините, эти стихи редакцию не заинтересо-
вали…»

Через полгода приходит от него письмо.

«Я тут случайно обнаружил, что я лауреат вашего журнала 
"Зинзивер" за  2015  год. Значит, раньше стихи подходили, 
а теперь — нет. Поэтому я вас презираю. И окончательно раз-
рываю с вами отношения!»

Если честно, я  не  все понял. За  что он меня презирает? 
За то, что я дал ему премию? За то, что раньше печатал? За то, 
что один раз не напечатал?

Неужели у меня нет права выбирать то, что мне нравится 
для своего частного журнала?!

Ответил я, как всегда, вежливо:
«Дорогой Михаил Иосифович! Спасибо Вам огромное. 

Я очень рад, что мы окончательно с Вами расстаемся. Сегодня 
один из самых счастливых дней в моей жизни. И эту радость 
мне подарили именно Вы».

… А все-таки работа у редактора-издателя нелегкая.

Евгений Степанов — поэт, прозаик, публицист, издатель. Родился в 1964 году в Москве. Окончил факультет иностран-
ных языков Тамбовского педагогического института и  аспирантуру МГУ им.  М. В. Ломоносова. Кандидат филологических 
наук. Печатался в  газете «Поэтоград», журналах «Знамя», «Дружба народов», «Наш современник», «Нева», «Звезда», 
«Урал», «Арион», «Интерпоэзия», «Юность», «Подъем», «Дон», «День и Ночь», «Волга» и во многих других изданиях. Автор 
нескольких книг стихов и прозы. Живет в Москве и поселке Быково (Московская область). Главный редактор журнала «Дети 
Ра» и портала «Читальный зал». Лауреат премии имени А. Дельвига («Литературная газета») и премии журнала «Нева».

Заметки Поэтограда

реклама

составленный  

Евгением Степановым,  

всегда в продаже  

в магазине «Литлавка» 
http://litlavka.ru/ 

Трехтомник о поэтах и поэзии «Они ушли. Они остались»,

О Т  С О С Т А В И Т Е Л Я

У вас в руках, уважаемые читатели, уже третий том нашей антологии «Они ушли. Они остались». Здесь поэты четырех веков — восемнадца-
того, девятнадцатого, двадцатого и двадцать первого. Что объединяет этих разноплановых авторов? То, что мне очень нравятся их стихи. 
Некоторых из авторов книги (двадцатого и двадцать первого веков) я знал лично. У поэтов, на мой взгляд, нет возраста. Я делюсь с вами радо-
стью от прочитанного, хочу, чтобы и вы восхитились этими стихами, написанными в разные века. Тираж у этой некоммерческой книги мини-
мальный — всего 100 экземпляров. Антология рассчитана на истинных любителей поэзии.

Евгений СТЕПАНОВ
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реклама

Союз писателей ХХI века 

Газета Союза писателей XXI века
и Холдинговой компании «ВестКонсалтинг» 

(www.westconsulting.com.ru) 
Тел.: (495) 9786275

Интернет-ресурсы
www.poetograd.ru, http://poetograd1.livejournal.com,
http://www.facebook.com/poehtograd.vestkonsalting

Общественный совет
Лео Бутнару (Румыния), Владимир Делба (Москва), 

Светлана Дион (Испания), Станислав Пенев (Болгария), 
Нелли Пигулева (Болгария), 
Константин Кедров (Москва)

Главный редактор
Наталия Лихтенфельд

Заместитель главного редактора
Фёдор Мальцев
Шеф-редактор

Иосиф Быковский
Заместитель шеф-редактора

Сергей Киулин
Литературный редактор

Ольга Денисова
Компьютерная верстка

Ирина Ракитина
Отдел рекламы и связей с общественностью

Ирина Горюнова
Интернет-версия

Максим Жуков, Наталия Лихтенфельд
Свидетельство о регистрации средства массовой информации 

ПИ № ФС77-47357 выдано Федеральной службой
по надзору в сфере связи, информационных технологий

и массовых коммуникаций (Роскомнадзор)

ИЗДАДИМ И СДЕЛАЕМ ИЗВЕСТНОЙ 
ВАШУ КНИГУ

Издательский центр «Вест-Консалтинг» — это многоуровневая и универсальная структура.
Наше издательство издает 7 литературно-художественных журналов, газеты «Литературные известия», 

«Поэтоград» и поддерживает 15 собственных литературных сайтов. Мы выпускаем книги современных авторов — 
более 300 наименований в год. Мы продвигаем книги наших авторов на литературном рынке. Мы обеспечиваем 
распространение книг авторов нашего издательства в крупнейших магазинах Москвы, Санкт-Петербурга и др. 
городов.

Авторы нашего издательства получают эксклюзивные возможности PR-сопровождения.

Путь от рукописи до книги и признания в литературном мире Вы пройдете наиболее быстро в издательстве 
«Вест-Консалтинг».

Звоните: (495) 971-79-25
e-mail: stepanovev@mail.ru
Сайт: www.west-consulting.com.ru

САЙТЫ ПИСАТЕЛЯМ
Компания «Вест-Консалтинг»  — лидер в стране по производству сайтов для писателей и других деятелей 

культуры.
Наша фирма сделала сайты таким знаменитым поэтам и прозаикам, как Олег Чухонцев, Евгений Евтушенко, 

Александр Кушнер, Инна Лиснянская, Сергей Гандлевский, Евгений Рейн, Олеся Николаева, Геннадий Русаков, 
Владимир Новиков, Виктор Соснора, Юлий Ким, Тимур Кибиров, Наум Коржавин, Пётр Образцов, и многим другим.

Успешно функционируют разработанные ООО «Вест-Консалтинг» сайт премии «Поэт», сайт журнала «Знамя» и др.
Мы сберегаем архивы писателей, делаем их достоянием широкой общественности.
«Вест-Консалтинг» — это:

•	 Создание и сопровождение WEB-сайтов как составная часть продвижения на рынке;
•	 Сайты-визитки от 500 у.е.;
•	 Индивидуальный дизайн;
•	 Предоставление хостинга;
•	 Регистрация доменного имени;
•	 Система управления контентом (наполнением сайта) CMS;
•	 Регистрация в поисковых системах.

По вопросам заказа услуг звоните по телефону: (495) 971-79-25
e-mail: stepanovev@mail.ru
Сайт: www.west-consulting.com.ru

Союз писателей ХХI века создан в январе 2011 года, зарегистрирован в Министерстве юстиции Российской 
Федерации.

Президент Союза писателей ХХI века — поэт и прозаик Евгений Викторович Степанов.
Союз писателей ХХI века — общественная организация, объединяющая современных писателей из разных 

стран, налаживающая переводческие контакты, содействующая членам Союза в публикациях и продвижении 
на книжном рынке.

Союз писателей ХХI века (совместно с Холдинговой компанией «Вест-Консалтинг») издает журналы «Дети 
Ра», «Зинзивер», «Зарубежные записки», «Футурум АРТ», газеты «Литературные известия», «Поэтоград», 
«Есенинский бульвар» (на болгарском языке), альманахи «Илья», «Другие», осуществляет информационную и 
техническую поддержку крупнейшего интернет-портала «Читальный зал».

Каждый член СП имеет собственную персональную веб-страницу. 
Союз писателей ХХI века — некоммерческая организация, которая существует за счет взносов и пожертвова-

ний.
Тел. для справок: (495) 978 62 75

Сайт: www.writer21.ru

В нашем Интернет-магазине Вы можете приобрести книги по ценам изда-
тельств без дополнительной наценки.

Все книги поступают к нам от издательств или непосредственно от авторов, 
минуя посредников.

Оплатить заказ можно через расчетный счет издательства «Вест-Консалтинг».

Звоните по тел.: (495) 971 79 25

Адрес эл. почты: stepanovev@mail.ru

Реквизиты ООО «ВЕСТ-КОНСАЛТИНГ»:

ИНН: 7723339052
КПП: 772301001
ОГРН: 1037723024877
ОКПО: 70006949
Расчетный счет: 40702810800670000380
Банк: ФИЛИАЛ «ЦЕНТРАЛЬНЫЙ» БАНКА ВТБ (ПАО)
БИК: 044525411
Корр. счет: 30101810145250000411
Юридический адрес: 115230, г. Москва, Хлебозаводский проезд, дом № 7, 
строение 9, этаж 7, помещение XIV, комната 12
Генеральный директор: Степанов Евгений Викторович

Литературный магазин WWW.litlavka.ru

Холдинговая компания «Вест-Консалтинг» предоставляет услуги в области перевода на английский и немецкий языки:

•	 Редактура и перевод текстов рекламных материалов и выступлений официальных лиц; 
•	 Подготовка и презентация различных отчетов для руководства международных компаний и корпораций; 
•	 Разработка уставов, положений, регламентов и процедурных вопросов для компаний и корпораций;
•	 Написание новостных блоков по продвижению и продаже продукции;
•	 Подготовка финансовой и правовой аналитики, разработка бюджетов;
•	 Преподавание техник проведения и прохождения интервью, технических навыков, теории и практики продаж, ораторских навыков, подготовки и 

ведения презентаций. 

В нашей компании работают профессионалы самого высокого уровня, носители языка.
Тел. для справок: : (495) 971-79-25


