
ИЗ ЦИКЛА «ФИЛЬМОГРАФИЯ». 
ЯСОН И АРГОНАВТЫ (2000)

В королевстве, где повсюду засада,
Где гуляют бабы без кимоно.
В переулках очень скучного сада
Засыхает золотое руно.

Говорит Ясон: какая досада,
Вы добавьте больше спирта в вино,
А Медею мне и даром не надо.
Дайте лучше золотое руно.

А Медея все колдует, колдует,
Очень взамуж, говорит, я хочу.
А Ясон, гулена, в ус и не дует,
Мне что хочешь, говорит, по плечу.

Всюду гарпии, кричит он спросонок,
Всюду гарпии, а мне что за хрен?
Наши женщины страшней амазонок,
И поют они противней сирен.

Выбирай себе попроще дороги,
И не бойся ни сумы, ни зимы.
На горе сидят бессмертные боги,
Под горою копошимся все мы.

То погромы здесь у нас, то зачистки,
Каждый здесь кому-то приз и трофей.
Ухмыляются одни феминистки,
Ими правит чернокожий Орфей.

Если царь ты, то тебе горя мало,
Но, как раб, и ты помрешь все равно.
Прохудилось и вконец обветшало,
И истлело золотое руно.

(Стихотворение из журнала 
«Футурум АРТ», № 1, 2021)
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пьедестал

Три книги месяца
Ежемесячно в рубрике «Пьедестал: три книги месяца» — луч-

шие книги, выпущенные как издательским центром «Вест-Кон-
салтинг», так и другими издательствами нашей страны. Это наш 
пьедестал почета — книги, которые мы рекомендуем вам, ува-
жаемые читатели!

Зоря 
Любовь и Надежда 

М.: «Вест-Консалтинг», 2021

Ирина Голубева 
Колыбельная сентябрю 

М.: Издательство Евгения 
Степанова, 2021

Максим Лаврентьев 
«Весь я не умру...» 

 М.: «Вест-Консалтинг», 2021

НОВОСТИ ПОЭТОГРАДА

Выдающийся поэт России

«ЛИТЕРАТУРНЫЕ ИЗВЕСТИЯ» 

 НАБИРАЮТ СИЛУ
ПЛК ПОМОГАЮТ  
СТАНОВЛЕНИЮ  

ТАЛАНТОВ
Издательство «Вест-Консалтинг» и  Союз писате-

лей ХХI  века продолжают работу. «Литературные 
известия», № 7, 2021 (https://www.litiz.ru/new.html), 
поступили в  крупнейшую сеть распространения 
«Желдорпресс». Издание выложено на  прилавке 
рядом с «Литературной газетой», «МК», «Независимой 

газетой», «Аргументами и фактами», «Известиями» и другой центральной 
прессой. Спрашивайте газету, прежде всего, на  вокзалах Москвы. Видел 
лично газету в  продаже в  киоске на  Павелецком вокзале. Газета также 
поступила в киоски Подмосковья — в города Раменское, Железнодорожный, 
на станции Удельная, Отдых, Кратово и многие другие.

Газета по-прежнему выходит на мелованной цветной бумаге.
Для меня это все — невероятная удача и огромная радость, потому что 

литературное издание, выходящее большим тиражом, пришло не  только 
к  узкопрофильным специалистам, но  и к  широкому читателю. О  чем еще 
может мечтать издатель и главный редактор?!

От всей души благодарю всех, кто причастен к этому проекту и поздрав-
ляю всех с нашим общим успехом!

Евгений СТЕПАНОВ

ПЛК (Профессиональные лите-
ратурные курсы при Союзе писателей 
ХХI века) продолжают работу.

Очередное занятие было посвя-
щено поэзии ученицы 11 класса 
московской школы Полины 
Городецкой, которая занимается на  
ПЛК с 2015 года. 

Наша справка:
ПЛК (Профессиональные лите-

ратурные курсы при Союзе писателей 
ХХI века) работают с 2011 года. Для 
всех членов СП ХХI века занятия на 
ПЛК проходят на безвозмездной 
основе. Запись на обсуждение по тел. 
8 495 978 62 75.

Сергей КИУЛИН

Изящество — непременное каче-
ство поэзии; изящество, возведен-
ное в  степень, представляет своео-
бразно корень квадратный поэти-
ческого бытия…

Поэзия  — одна из  ипостасей 
литературной разнообразной дея-
тельности Берберовой; и, хотя 
и  является поэзия квинтэссенцией 
души, космосом ее, сложно утвер-
ждать, что Берберова наиболее 
полно реализовалась в  пределах 
оной.

Ее стихи напоминают цветы: 
эмоции и  переживания каплями 
дождевой влаги судьбы блестят 
на лепестках.

Воспоминания гранятся с  креп-
ким ювелирным мастерством, 
и  лучи ностальгии логичны  — как 
привычный скарб русского челове-
ка, оказавшегося в эмиграции.

Образы Петербурга просты 
и возвышены.

Техника Берберовой скорее 
акварель, нежели масло; и нежные 
палевые разводы неповторимости, 
как своеобразие пальцевых отпе-
чатков, проступают во  всех стихот-
ворениях поэтессы.

Она прожила долгую и  очень 
яркую жизнь, плотно и  искренне 
описанную в книге «Курсив мой»…

Множество ее книг складыва-
лись в  панораму века, и  поэзия, 
пропитывающая благородной суб-
станцией все ее произведения, 
сопровождала Берберову всю 
жизнь.

Александр БАЛТИН

Юбилей Поэтограда

НИНА БЕРБЕРОВА КАК ПОЭТ.  

К 120-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ
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«КОГДА ГАСНЕТ СВЕТ»

В своей лучшей книге воспоминаний 
«Спасибо, сердце!» Леонид Утёсов, раз-
мышляя о литературных звездах Одессы 
писал:

«Я не знаю, кто виноват. Солнце? Море? 
Небо? Но  — под этим солнцем, под этим 
небом, у этого моря родятся особые люди.

Может быть, виноват Пушкин? Может 
быть, это он оставил в Одессе "микробы" 
поэтического и  прозаического творчест-
ва? Но обратите внимание: Юрий Олеша, 
Валентин Катаев, Илья Ильф, Евгений 
Петров, Эдуард Багрицкий, Семен 
Кирсанов, Исаак Бабель, Лев Славин… — 
это мальчишки, создавшие, как принято 
было тогда говорить, "одесский период" 
нашей литературы.

Среди них затесалась и  одна дев-
чонка — Вера Инбер».

Вот об  этой одесской девчонке  — 
поэте и  писателе Вере Михайловне 
Инбер и хочу рассказать.

Точнее, о мало известных страницах 
ее творчества.

По крайней мере, об этом этапе нет 
никакой информации в  ее собрании 
сочинений, нет этой информации и  в, 
как говорится, вездесущем Google.

Я уже писал, что листая подшивку 
газеты «Кино» за вторую половину 1925‑го 
и за  1926‑й годы, нашел много материа-
лов, написанных одесситами, ставшими 
к  тому времени уже москвичами. Среди 
авторов: Вера Инбер и  Семён Кирсанов, 

Эдуард Багрицкий и  Семён Гехт, Исаак 
Бабель и Лев Славин.

Но первой на страницах «Кино» нача-
ла публиковаться Вера Инбер. Более 
того, она открыла рубрику «Когда гаснет 
свет». Позже в этой рубрике будут напе-
чатаны стихи Семёна Кирсанова, Эдуарда 
Багрицкого. Но сама Вера Инбер начала 
с  прозы. И  причина написания ее мате-
риала подсказала название рубрики. 
В середине 1920‑х годов появилась идея 
проводить киносеансы при включенном 
в зале свете. Вера Михайловна выступи-
ла категорически против.

Орфографию оригинала сохраняю.

Эдуард Амчиславский, Нью-Йорк

Вера Инбер на страницах газеты «Кино»

Свет и тьма

Всякое изменение быта усваивается с трудом. Когда исчез-
ла буква ять, многие были несчастными, пока не  привыкли. 
Теперь нам предстоит еще одно новшество. Совсем недавно 
мы прочли в  газете, что открыт способ показывать фильмы 
в  освещенном зале, что опыты были удачны, и  что, таким 
образом, нам грозят ярко освещенные кино.

Подобно тому, как пропеллеру свойственно жужжать 
во время полета, кино должно быть темным во время сеанса. 
В темноте можно снять шляпу и даже туфлю, если она тесна, 
можно грызть яблоко, можно положить голову на плечо спут-
ника и, наконец, можно потихоньку плакать над злоключени-
ями героя, с тем, чтобы при свете отречься от слез.

Я представляю себе, что идеальный аэроплан будущего 
будет бесшумен, как стрекоза, смазанная маслом. Я  пред-
ставляю себе, что будущие кинематографы будут залиты 
светом. Но  я  хочу, чтобы это будущее как можно дольше 
не наступило.

Я знаю всё: что ученье  — свет, а  неученье  — тьма, и  что, 
следовательно, свет лучше тьмы. Еще говорят: чужая душа — 
потемки. И думают, что это очень плохо. А я, наоборот, увере-
на, что хорошо. И что, если бы в чужой душе внезапно зажегся 
свет, это было бы еще хуже, чем в кино. Кто знает, какие там 
неожиданности?

Есть выражение: ни  зги не  видно. Я  понимаю, что есть 
случаи, когда такое положение неуместно, например, 
во  время авто-пробега. Но  в  кино, во‑первых, вы сидите 
неподвижно и  вам не  грозят ухабы. Во‑вторых, там всегда 
есть маленькая зга, в виде синей лампочки у дверей. В Париже 
у  билитереш заведены фонарики, как у  дедективов. Этого 
вполне достаточно.

Лично для меня отмена темноты неприятна вот еще поче-
му. Я решила об’единить всё, что я буду писать о кино, одним 
общим заглавием: «Когда гаснет свет». Мне казалось, что это 
удачно. Неужели теперь это будет называться: «Когда свет 
не гаснет?»

Вера Инбер.
Газета «Кино» № 26 (106), 15 сентября 1925 года. С. 4.
Рубрика «Когда гаснет свет»

В следующей публикации Вера Инбер уделила внимание 
животным, которые снимаются в кино.

Как я стала уважать ослов

В кинематографе, кроме гор, утонувших в снегу, и океана, 
трепещущего от бури, кроме взрослых людей в слезах и улыб-
ках, нам показывают еще рожицы детей. Вслед за детьми идут 
звери.

Разница между ними та, что зверей не  портят их папы 
и мамы, и режиссеры, а детей — наоборот.

Достаточно взглянуть на Джекки Кугана в «Сыне маэстро». 
Он ломает руки, он взывает к  небу, он ужасен. Всему этому 
научили его взрослые.

Кроме этого, он растет и с каждым днем утрачивает свое 
очарование. Кто знает, что будет с  ним дальше? Ведь, 

не  из  всякого Джекки выходит 
Чарли Чаплин. Но не это еще самое 
печальное.

Глядя на  такого Джекки
образного ребенка на  экране, 
нельзя отделаться от  мысли, что 
ему надо учиться и  что, конечно, 
он не хочет.

Между прочим, с  Джекки 
Куганом так оно и есть. В прошлом 
году он приезжал в  Париж, 
и  парижские репортеры дозна-
лись, что он еле подписывает свое 
имя и  не  знает, сколько трижды 
шесть. А, ведь, ему не так уж мало 
лет.

Совершенно другое дело  — 
кино-звери. Во‑первых, они растут 
без ущерба для зрителя. Затем, 
у вас нет сознания, что перед вами 

Окончание на стр. 3
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невежественный ребенок, из  которого несомненно выйдет 
оболтус. Но, самое главное, они безупречно естественны.

Я не  знаю, есть  ли у  них чувство экрана. Вероятно, они 
и не подозревают, что их снимают. Т.-е. нет, собаки догадыва-
ются. Очень уж они финтят иногда и хвостом, и головой. И так 
уши, и эдак.

Но кошки, которые так заняты собой, что ни на кого не обра-
щают внимания, те очаровательны. Или, например, ослы.

Лучшее, что я видела в кино, это был небольшой и, оче-
видно, не  слишком молодой осел. Это был первоклассный 
актер, типа Янингса.

Осел этот по ходу действия сопровождает своего хозяина 
и поджидает его у ворот дома. Сначала он спокоен. Он щиплет 
траву, он развлекается, он смотрит на небо.

Вон пролетела ласточка. Вот прошла лошадь. Удивительно 
глупый вид у лошади. Она похожа на выродившегося осла.

Но вот ему надоедает ждать. Тут он показывает целую 
гамму нетерпенья, от раздраженья через бешенство к тупому 
равнодушию, когда ему уже всё равно.

И вот, придя в это состояние, осел небрежно прислоняется 
к стене, скрестив ноги. Он ждет.

Этот жест был настолько великолепен, что весь зал разра-
зился аплодисментами. Не  каждый ребенок и  не  каждый 
взрослый могут добиться этого.

С тех пор я стала уважать ослов.

Вера Инбер.
Газета «Кино» № 28 (108), 29 сентября 1925 года. С. 4.
Рубрика «Когда гаснет свет»

Следующая публикация: то  ли короткая и  едкая оценка 
фильма, то ли короткая и едкая оценка зрителей, приходящих 
на киносеанс.

Комсомол и Саломея

Из медицины известно, что человеческий организм, пере-
болев какой-нибудь болезнью, вырабатывает на  будущее 
противоядие, — иначе говоря, иммунитет.

Мы все в свое время болели эстетизмом, мы с замирани-
ем сердца читали Оскара Уайльда, упиваясь приключениями 
души, отделенной от тела ножом молодой колдуньи.

Но, ведь, есть молодые сердца, которые, к счастью, ниче-
го этого не знают.

Так зачем же им прививать не вполне еще выдохшийся яд, 
который может не подействовать, а может и подействовать.

Я подразумеваю «Саломею» с Назимовой.
Воскресенье. Кино у Никитских ворот полно. В фойе ниче-

го не играют, и потому ожиданье сгущено, как молоко в банке. 
Вот, вот.

* * *
За окном осень, осенние звезды, крепкие и хрусткие, как 

яблоки.
Комсомолочки в красных платочках, на щеке прядь, гуля-

ют очень чинно, но видно, что им все смешно.
Их спутники, черные, еще не отгорели после Крыма, ступа-

ют рядом, как взрослые, только скулы движутся: очень  уж 
интересно жить.

Наконец, всех впускают. Оркестр играет нечто неопреде-
ленное, но явно эротическое.

На экране появляется надпись: «Какой странный вид 
у луны сегодня».

После чего оформляется сама луна с очертаниями черепа.
Женственные юноши в  гиацинтовых локонах, темница 

Иоканаана, похожая на  вход в  недорогие меблированные 
комнаты, негритята дошкольного возраста, ужасная 
Иродиада, непричесанная после мытья головы, и еще всякое, 
разное.

И на  фоне всего этого  — Саломея-Назимова, иудейская 
энженю-кокетт, полуголая, последовательно в  двух париках, 
извивающаяся, как глист, перед пророком.

И надпись:
— «Твои волосы черны, как ночи, неосвещенные луной».
— А‑ах, — проносится вздох с той стороны, где сидят пла-

точки и куртки.
И я  ясно представляю себе, как некий юноша в  куртке, 

отравленный цитатами из Уайльда, говорит красному платоч-
ку:

— Волосы твои черны, как ночи, неосвещенные луной.
Как это, все-таки, ужасно.

Вера Инбер.
Газета «Кино» № 29 (109), 6 октября 1925 года. С. 2
Рубрика «Когда гаснет свет»

Через неделю Вера Инбер переходит на гастрономическую 
тему. Правда, понял я это, только начав читать нижеследую-
щую колонку. Потому что название статьи настраивало 
на этнографическую тему, опять-таки — специфика орфогра-
фии того периода.

Эскимос

Эскимосом называют в  Париже лакомство, которое про-
дают преимущественно в  кино. Оно стоит франк и  состоит 
из куска замороженных сливок в шоколадном чехле.

Все это сидит на деревянной палочке и почему-то не тает. 
Вы можете есть его, не пачкая рук, и это так вкусно, что невоз-
можно оторваться.

В маленьком и очень дорогом кино на Елисейских полях, 
тесном и мягком, как муфта, шла картина «Проходящие тени», 
с участием Мозжухина и Лисенко.

Лисенко, как говорят, с  эмалированным лицом, утопала 
в одеждах почти непостижимых, как теория относительности.

На ней были бархат, кружева, мех и  голое тело в  таком 
сочетании, что по  женщинам в  зале проходила волна, —  уж 
на что они привычны.

Мозжухин демонстрировал слезу, тающую в  злобной 
улыбке, как жемчужина в уксусе, мускулы и купальный халат 
нечеловеческой красоты.

Была там еще одна актриса, француженка, не  помню ее 
имени. Она кормила кроликов, воспитывала престарелого 
отца и любила Мозжухина.

По штату ей полагались локоны, передник с  карманом 
и старая преданная прислуга.

За нами сидели русские. Приятно услышать на чужой сто-
роне родной язык.

— Гога, — сказал жемчужный женский голосок, — вот это 
картина! И  потом, подумай, как приятно, что это наши, рус-
ские. Пусть французы видят, как мы умеем носить фрак и сор-
ти-де-баль. Но зато, что ставят «там»! Говорят, что из лохмо-
тьев не выходят. Мне писала Тата, что в Москве никто не ходит 
на  русские картины. Гога, позови эту женщину и  купи мне 
эскимос.

— Ты испачкаешь перчатки, — мрачно ответил Гога. — 
Воздержись лучше.

Но я слышала, что эскимос все-таки там купили.
Должна признаться, что картина и  мне нравилась. Все 

было так трогательно и нарядно. Ее было так же приятно смо-
треть, как эскимос приятно было есть.

— Гога, — сказал женский голос за  мной, — ох, как меня 
вдруг стошнило.

Вкусно, вкусно, а потом вдруг сразу…
И, странное дело, глядя на картину, я почувствовала, что 

со мной произошло то же самое.

Вера Инбер.
Газета «Кино» № 30 (110), 13 октября 1925 года. С. 2.
Рубрика «Когда гаснет свет»

После этого в  рубрике начинают публиковаться земляки 
Веры Михайловны — Семён Кирсанов и Эдуард Багрицкий.

Свои кино-впечатления они оформляют в стихах.
Может быть, поэтому через два месяца Вера Инбер еще 

раз вернулась к придуманной ею же колонке, но уже в стихот-
ворной форме.

Крупным планом

Наплыв. Плывут светлей пера
Преувеличенные пряди.
Глаза, и под глазами мрак
Таинственнее лунных впадин.

Зрачок зернистей янтаря
Ресницы велики и четки,
Как стрельчатые острия
Микроскопической решетки.

Они чернеют от грозы.
И, выростая из печали,
Две перламутровых слезы
Отяжелели и упали.

Все ближе, больше голова,
Крупнее лицевые ткани.
И каждый волос, как трава,
Окутан дождевым сияньем.

Но обретают прежний вид
Слезой искривленные вещи.
И, хоть слеза еще дрожит,
Но ямочка уже трепещет.

И, наконец, замкнулся круг,
И перед кино-аппаратом
В малиновом футляре губ
Улыбка в тридцать два карата.

Вера Инбер.
Газета «Кино» № 39 (119), 15 декабря 1925 года. С. 4.
Рубрика «Когда гаснет свет»

Ни одна из публикаций В. М. Инбер не была включена в ее 
Собрание сочинений в 4 томах. — М.: Художественная литера-
тура, 1966–535 с. 35000 экз.

К сожалению, в  собрание сочинений не  был включен 
и  самый известный и  популярный текст Веры Инбер  — текст 
песни «Девушка из Нагасаки».

А сегодня ее поют в различных телешоу, выпускают клипы 
на эту песню, а имя автора даже не вспоминают…

Эдуард АМЧИСЛАВСКИЙ,
Нью-Йорк

«КОГДА ГАСНЕТ СВЕТ»

Вера Инбер среди делегатов Первого съезда советских писателей: Вера Инбер, рабкор Метростроя Правдин, поэт 
Казахстана С. Сейфулин, поэт Киргизии Токомбаев.

Окончание. Начало на стр. 2
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* * *
Резкая рефлексия: туго сжимается — моллюском подвод-

ных глубин пульсируя — мысль:

Кто-то танком к намеченной цели настойчиво прет,
О партнере раздавленном думая, как об уже.
Что-то нет у меня никакого движенья вперед,
И движенье назад начинается как бы уже.

Я от всех благодетелей спряталась в горе и пью
Не вино, а с миндальным пирожным в прикуску чаек,
И, в стихах прицепляя сурепку и репку к репью,
Все мечтаю в поэзии сделать китайский скачок.

Поэтическая свобода дыхания Нины Красновой чудесна: 
и чаек, данный вместо ожидаемого вина (или чего покрепче), 
диссонирует с  нравами поэтического мира, как диссонирует 
манера Красновой с  любым мейнстримом — настолько она 
своя.

Распустятся  — словно естественные цветы  — портреты 
Бальмонта, Цветаевой…

Других…
И особая — даже и цветово: напряженно-красно-оранже-

во‑желтая перекличка Красновой с  Цветаевой вспыхивает 
далёким горизонтом, постигнув который, можно писать 
и петицию Богу:

Я напишу Всевышнему петицию
О том, что быть хочу свободной птицею,
Не подчиняться никаким начальникам,
Начальникам — печалей накачальникам.

Москвичка из Рязани я — рязанка,
Певучая такая, как зарянка.

Самородно-самовито-русское слово, сытно пахнущее хле-
бом — духовного свойства — это поэзия Нины Красновой…

* * *
«Время слова»…
Ведь всегда его время: ибо если не прозвучит, все останет-

ся в тени, может быть, и механизмы жизни остановятся.
Поэзия Яна Бруштейна яркая мыслью — и тонкостью ощу-

щений: каковые, пропущенный через фильтры дара, предста-
ют волшебными фонариками строк и строф:

Усталый и немой, я выйду из себя.
К чему мне этот мой давно отживший остов.
Найду и дом, и сад, ничей безлюдный остров…
Но позовет назад твой взгляд, моя судьба!
В привычные места, в пространство наших дней,
От юности до ста… запретно это слово.
Ни часа не отдам — и года нет пустого!
Мы знали, что не нам в пути менять коней.

Ритм уверен: и усталость здесь — как соль опыта — высо-
кой белизны и крепости.

Муза Бруштейна сильна культурологическими ассоциаци-
ями, столь же славными, сколь и рассчитанными на широкий 
спектр толкований:

Не лодка Харона, а парусник белый
Подхватит меня и — в иные пределы,
Пространства, миры, где не будет игры,
Где выйдет огонь из далекой горы…

Осень мелькнет, отливая шаровым византийством сути, 
зима рассыплется соболиною песней…

Красиво.

Гармония, источаемая стихами Яна Бруштейна, должна 
благодатно впитываться пространством.

* * *
В сущности, взрослые — не более, чем выросшие дети…
И часто — дети растерянные, заложники обстоятельств…

После пандемимических грозных страстей
мы как группа украденных кем-то детей,
чудом спасшихся от судьбы,
веселились и прыгали: «Эх, твою мать!
Нас не будут, похоже, пока что карать!
Уберите на время гробы!»
А потом начались грибы.

Стихи Даны Курской трагичны: причём тут не излом, отте-
няющий счастье жизни, радость бытования в  недрах юлы 
юдоли, но  — понимание именно трагической подоплеки 
бытия: с краткостью мчащегося для всех поезда, с неизвестно-
стью конечной точки прибытия…

Что за ней?
Какие пейзажи?
Пейзажи Даны Курской связаны и с контекстом внешнего 

мира, и с текстом души: души поэта, вбирающей суммы пред-
ложенного, чтобы, добавляя гармонии и борясь с чрезмерной 
материальностью мира, излиться поэтическими ливнями…

Все переулки, гаражные тупики,
сломанные качели на гнутых ножках,
выпитые стаканчики, личные дневники
с «Сектором» и Шакирою на обложках.
Все эти «алгебру дашь списать?»,
все эти мамины «в девять дома как штык», —
все это будет громко под ним орать,
все это будет биться под ним впритык.

И пусть гармония оказывается союзной с  грустью  — все 
равно световое начало сильнее…

* * *
Густа образностью: не игровой, а словно взятой из закро-

мов изученной яви, снятой с полок уникального экзистенци-
ального опыта, поэзия Антона Крылова:

Тучи за городом. В городе лучше —
ясно, безоблачно. Пух с тополей
клочьями пены ложится на лужи
с теплой водой, загустевшей как клей.
Полупросохшие лужи. Ограда
старого сада по прозвищу сквер.
Скверна невысохших луж. Из засады
хор воробьев начинает концерт.

Клей вязок, отчасти вязок и  пейзаж, своей элегичностью 
вызывающий букеты ассоциаций.

Просачивается психологизм, меняя строки, делая их 
в той же мере прихотливыми, в какой они изображают слож-
ные перевивы психики:

Все случившееся в тот вечер
отпечаталось в ней навечно:
и вино божоле, и свечи,
и витые фигуры речи…

Поэзия Антона Крылова современна: и сколь бы ни напол-
няли сны строки, реальность очевиднее…

* * *

Ажурные, фигурные, тонкие тексты Эвелины Щац и визу-
ально смотрятся красиво:

сквозь скважины
сквозь стекол иверень
как птица
билось солнце
в дом-хоровод
двух башен без дверей:
отставшие от Замка
и ожидающие одиноко
людей из времени
другого
внезапно перекошенной
шестиугольной
улыбкой окон
что в негашеной извести
цветет
пока ослабевает и вянет
память

Поток сознания?
Или поток реальности?
Но  — это встречные потоки, и, пересекаясь причудливо, 

дают они различные варианты толкования действительности, 
всегда сложной, будь московская, будь…

«Московский текст»… Название подборки стягивает коль-
цами бульваров шаровое содержание: чтобы не разлетелось…

Что может быть красивее бульварного кольца?
Тут и решетчатая ограда, и дома настраивают на лад спо-

койствия, несуетности, лад — противоречащий обычным рит-
мам сегодняшней жизни.

Во глубине сибирских руд
забыта память декабристов…
Здесь хаос городской
обратным космосом бульварным обращался
И воздух мглистый меж деревьев ручейком
как в храмовом пространстве уплотнялся
Дворянским балом колонны и стволы
мелькали парами в торжественной ночи

Гоголевский бульвар сменит другой, принимая эстафету; 
строка меняет строку, собирая целостные картины.

Отклики Поэтограда

реклама

и н т е р н е т - м а г а з и н  и з д а т е л ь с т в а 
« в е с т - к о н с а л т и н г »

w w w . l i t l a v k a . r u
Широкий выбор книг по ценам издательства. Пункт выдачи книг в центре Москвы.

Тел. для справок: (495) 971-79-25

Окончание на стр. 5
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Союз писателей XXI века — 
современная писательская организация, идущая в ногу со временем 

и отвечающая потребностям творческих людей

Как вступить?
Для того, чтобы вступить в Союз писателей ХХI 
века, нужно направить заявление в Президиум, 

образцы творчества, заполнить анкету 

(см. сайт www.writer21.ru). В течение одного месяца

Вам будет дан ответ.

Какие Преимущества?
Члены Союза писателей ХХI века имеют право 

публиковаться в изданиях Союза (не реже одного 
раз в год), участвовать во всех мероприятиях СП, 

в том числе — в Гостиной СП XXI века, 
которая проходит в ЦДЛ.

Каков Вступительный взнос?
Вступительный взнос составляет 

5 тысяч рублей (для граждан РФ) и 200 евро (для 
резидентов зарубежных стран). Ежегодный взнос 

составляет 1500 рублей (для граждан РФ) и 50 евро 
(для резидентов зарубежных стран). Для жителей 

СНГ вступительный взнос — 150 евро, ежегодный — 
50 евро. Вступительные взносы будут потрачены на 
создание каждому члену Союза писателей ХХI века 

персональной WEB-страницы.

Эл. адрес Президиума: 
glazov_a.a@mail.ru 
т. 8-495-971-79-25

Стань писателем 
своего века!

реклама

Отклики Поэтограда

По кругу движутся миры, мелькает Моссельпром 
Маяковского…

И загорается интересный вариант современной поэзии, 
предлагаемый Эвелиной Щац.

* * *
Голос как вибрирующий нерв, но и — голос спокойствия, 

опыта.
Дара.
Голос Людмилы Щипахиной узнается всегда: будь 

то стихи, пульсирующие гражданскими ритмами, или лириче-
ски надутые паруса.

Клонит возраст к мудрому покою.
Но по сердцу хлещут беды мира…
Разве жизнь чего-нибудь да стоит —
Без надежд, без цели, без кумира?

Точность определений отдает математическими формула-
ми: и гармония математики вспоминается, когда читаешь или 
перечитываешь сквозные, но  столь точно выверенные стихи 
Щипахиной.

Они пылают яркостью осеннего сада:

Не тяготясь нагрузкою,
Сквозь зыбкий свет и мрак,
Идею ищем русскую,
Национальный знак.
Не за поклон и премию
Не за иную мзду…
Идея — стерлась временем.
В огне, в смертях, в бреду.

В этих стихих неустанно и неуспокоенно бьётся мысль.
Сочетание многих качеств  — сумма сумм  — организует 

поэзию, и когда качества эти отливают метафизическим золо-
том, то слышится высокая нота, которую предлагает миру 
Людмила Щипахина.

* * *
Интеллектуальный рисунок стихов Ефима Бершина при-

хотлив: восточный орнамент, плавное движение строк, вдруг 
прерываемое резкими стрелами современности; и образный 
строй — медово‑виолончельный — раскрывается книгой, чьи 
письмена оправданно усложнены:

Виолончель,
читающая книгу
под звуки нескончаемых дождей,
дрожала и была подобна крику,

живущему отдельно от людей.
Влюбленный бюст,
стоящий истуканом,
пенсионер,
жующий чебурек,
пустой башмак,
оплаканный фонтаном,
и постовой,
живущий в кобуре…

Мелькнет рожица абсурда (так у Диккенса бывает из смога 
высунется нечто: мол, вы поверили?)…

И — тем не менее — приходится верить, поскольку то, что 
нам предложено изучить опытом, болью, ошибками, грустью, 
радугой радости, принято именовать жизнью.

Она густо налита в алхимические сосуды Ефима Бершина.
Жидкости жизни смешиваются, играя оттенками, предла-

гая разные интеллектуальные узоры, которые так интересно 
распутывать…

* * *
Не наглядеться на  жизнь — такую большую, которую 

и не определишь никак…
Поэтические определения, возможно, вернее научных?

Хотелось бы на сосны наглядеться,
на этот двор у мира на краю,
где сохнет на веревке полотенце,
на эту жизнь — мою и не мою.

Представляется, что стихи Кати Капович — это стихи счаст-
ливого человека, без всяких игр, на  пределе открытости, 
с хорошим, точно каждая грань прорисована, мастерством.

А что жизнь и своя и нет — может убедиться каждый, вни-
мательно изучая историю собственной, повороты которой 
будут часто и очевидно связаны с иною волей, не твоей.

Возникающая рефлексия туго стягивает строчки, заставляя 
их пульсировать кроваво‑красным цветом:

Откуда я взяла пророчество,
что мне достался светлый дар,
что миру нужно мое творчество
и мой лирический словарь?
Не жалкие оценки в табели
по поведенью и труду,
но Богу в уши я направила
высоку речь не по листу.

Разочарование?
Возможно, но  — обрамленное поэтически, оно проигры-

вает высокой энергии и эстетике стиха…

* * *
…Свой миф  — совмещающий и  античные, и  славянские 

отголоски — распускается, выкругляется, выступает из тумана:

Восемь, а не девять.
Он восемь голов
высунул, а одну еще,
выскочившую из воды
поспешно, вслед за другими,
отсек, травинкой
перерубая путь злу.
Огоньком осветил
журчащее поле,
Нагнулся, ценное
взял себе.

Поэт ли творит сей миф, или он прорастает сквозь нежное 
сердце поэта?

Нежное сердце, сильный мозг, удерживающий массу тон-
чайших ассоциаций, выбирающий наивернейшие, чтобы стих 
был крепок, не распался на онтологическом ветру…

У Веры Сажиной своеобразие голоса связано с тонкостью 
обработки поэтической ткани: она вспыхивает на солнце духа 
то бытовой деталью, то необыкновенностью масляной живо-
писи, то мифологизированным строем обыденной лестницы:

Мои темные, мои девы
Вы в красных платьях ходили
Вы знаете эту квартиру очень хорошо
Вы в красных платьях ходили
Вы бусы носили красивые
Как кораллы
Вы их роняли и собирали снова.
Вы сосчитали камни
Всех милых сердцу людей

Прорастание в запредельное.
Или — путешествие в оное: чтобы, взяв оттуда наилучшего 

материала, представить реальности свои ни на кого не похо-
жие стихи…

Александр БАЛТИН

ПОЭТИЧЕСКАЯ МОЗАИКА ШЕСТОГО НОМЕРА «ДЕТЕЙ РА» ЗА 2021 ГОД

Окончание. Начало на стр. 4


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Наш девиз заключен в словах поэта Евгения Евтушенко: 
«Людей неинтересных в мире нет!»

Телекомпания Евгения Степанова «Диалог» создает фильмы о тех 

людях и фирмах, которые добились значимых результатов в жизни.

«Диалог» — 
это ваш 

телеканал! 
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ЕВГЕНИЙ СТЕПАНОВ

ВКУС ПОБЕДЫ

ХУДОЖНИК

Если ругают,
значит будут хвалить.

Если хвалят,
значит будут ругать.

Если не замечают сейчас,
значит заметят потом.

Если ты веришь кому-то больше чем самому себе,
займись каким-нибудь другим делом.

КОММУНИСТ

Когда я смотрел фильм «Коммунист»,
я думал об Иисусе Христе.

Кстати, Евгений Урбанский,
который сыграл в этом великом фильме главную роль,
погиб в 33 года…

РАЗ-ДВА

раз-два — и осень
раз-два — и зима
раз-два — и я опять не успел сказать тебе самое главное
впрочем, иногда говорить необязательно

ИТОГИ

Август.
Краснеют бока созревающих помидоров.

Я тоже краснею.
Оттого, что много лет прожил вдали от родного дома.

СТАМБУЛ-2021

маленькие игручие рыбки
которые плещутся в Босфоре
мне почему-то интереснее всех османских дворцов
стоящих вдоль побережья

И Т. Д.

колокольный звон
завораживающий

голос муэдзина
пронзающий насквозь

шестиконечная звезда Давида
притягивающая точно маяк корабли

и т. д.

о мой маленький огромный мир
который лежит на ладони

АВГУСТ

Август, Несебр.
На улицах созрела ежевика —
Вкусная-вкусная, вкуснее, чем в магазинах.

ВКУС ПОБЕДЫ

я неплохо играю в шашки
но моя дочка меня всегда обыгрывает

а сегодня меня обыграла и моя девятилетняя внучка

когда меня обыграет мой внук
я почувствую настоящий вкус победы

КОНСЕРВАТОРИЯ

душа говорящая скрипичными пальцами

свет-и-глаза

2021

СПАСИБО

Литературный критик Прищепкин
раздолбал в известном журнале одно мое стихотворение.
А я знаю, что оно хорошее.

Литературный критик Синичкин
похвалил в известном журнале одно мое стихотворение.
А я знаю, что оно не удалось.

Но я все равно благодарен литературным критикам.
Это хорошо, когда тебя замечают.
Плохо — когда в ответ тишина.

Евгений Степанов — поэт, прозаик, публицист, издатель. Родился в 1964 году в Москве. Окончил факультет иностран-
ных языков Тамбовского педагогического института и  аспирантуру МГУ им.  М. В. Ломоносова. Кандидат филологических 
наук. Печатался в  газете «Поэтоград», журналах «Знамя», «Дружба народов», «Наш современник», «Нева», «Звезда», 
«Урал», «Арион», «Интерпоэзия», «Юность», «Подъем», «Дон», «День и Ночь», «Волга» и во многих других изданиях. Автор 
нескольких книг стихов и прозы. Живет в Москве и поселке Быково (Московская область). Главный редактор журнала «Дети 
Ра» и портала «Читальный зал». Лауреат премии имени А. Дельвига («Литературная газета») и премии журнала «Нева».

Жители Поэтограда

реклама

составленный  

Евгением Степановым,  

всегда в продаже  

в магазине «Литлавка» 
http://litlavka.ru/ 

Трехтомник о поэтах и поэзии «Они ушли. Они остались»,

О Т  С О С Т А В И Т Е Л Я

У вас в руках, уважаемые читатели, уже третий том нашей антологии «Они ушли. Они остались». Здесь поэты четырех веков — восемнадца-
того, девятнадцатого, двадцатого и двадцать первого. Что объединяет этих разноплановых авторов? То, что мне очень нравятся их стихи. 
Некоторых из авторов книги (двадцатого и двадцать первого веков) я знал лично. У поэтов, на мой взгляд, нет возраста. Я делюсь с вами радо-
стью от прочитанного, хочу, чтобы и вы восхитились этими стихами, написанными в разные века. Тираж у этой некоммерческой книги мини-
мальный — всего 100 экземпляров. Антология рассчитана на истинных любителей поэзии.

Евгений СТЕПАНОВ
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Союз писателей ХХI века 

Газета Союза писателей XXI века
и Холдинговой компании «ВестКонсалтинг» 

(www.westconsulting.com.ru) 
Тел.: (495) 9786275

Интернет-ресурсы
www.poetograd.ru, http://poetograd1.livejournal.com,
http://www.facebook.com/poehtograd.vestkonsalting

Общественный совет
Лео Бутнару (Румыния), Владимир Делба (Москва), 

Светлана Дион (Испания), Станислав Пенев (Болгария), 
Нелли Пигулева (Болгария), 
Константин Кедров (Москва)

Главный редактор
Наталия Лихтенфельд

Заместитель главного редактора
Фёдор Мальцев
Шеф-редактор

Иосиф Быковский
Заместитель шеф-редактора

Сергей Киулин
Литературный редактор

Ольга Денисова
Компьютерная верстка

Ирина Ракитина
Отдел рекламы и связей с общественностью

Ирина Горюнова
Интернет-версия

Максим Жуков, Наталия Лихтенфельд
Свидетельство о регистрации средства массовой информации 

ПИ № ФС77-47357 выдано Федеральной службой
по надзору в сфере связи, информационных технологий

и массовых коммуникаций (Роскомнадзор)

ИЗДАДИМ И СДЕЛАЕМ ИЗВЕСТНОЙ 
ВАШУ КНИГУ

Издательский центр «Вест-Консалтинг» — это многоуровневая и универсальная структура.
Наше издательство издает 7 литературно-художественных журналов, газеты «Литературные известия», 

«Поэтоград» и поддерживает 15 собственных литературных сайтов. Мы выпускаем книги современных авторов — 
более 300 наименований в год. Мы продвигаем книги наших авторов на литературном рынке. Мы обеспечиваем 
распространение книг авторов нашего издательства в крупнейших магазинах Москвы, Санкт-Петербурга и др. 
городов.

Авторы нашего издательства получают эксклюзивные возможности PR-сопровождения.

Путь от рукописи до книги и признания в литературном мире Вы пройдете наиболее быстро в издательстве 
«Вест-Консалтинг».

Звоните: (495) 971-79-25
e-mail: stepanovev@mail.ru
Сайт: www.west-consulting.com.ru

САЙТЫ ПИСАТЕЛЯМ
Компания «Вест-Консалтинг»  — лидер в стране по производству сайтов для писателей и других деятелей 

культуры.
Наша фирма сделала сайты таким знаменитым поэтам и прозаикам, как Олег Чухонцев, Евгений Евтушенко, 

Александр Кушнер, Инна Лиснянская, Сергей Гандлевский, Евгений Рейн, Олеся Николаева, Геннадий Русаков, 
Владимир Новиков, Виктор Соснора, Юлий Ким, Тимур Кибиров, Наум Коржавин, Пётр Образцов, и многим другим.

Успешно функционируют разработанные ООО «Вест-Консалтинг» сайт премии «Поэт», сайт журнала «Знамя» и др.
Мы сберегаем архивы писателей, делаем их достоянием широкой общественности.
«Вест-Консалтинг» — это:

•	 Создание и сопровождение WEB-сайтов как составная часть продвижения на рынке;
•	 Сайты-визитки от 500 у.е.;
•	 Индивидуальный дизайн;
•	 Предоставление хостинга;
•	 Регистрация доменного имени;
•	 Система управления контентом (наполнением сайта) CMS;
•	 Регистрация в поисковых системах.

По вопросам заказа услуг звоните по телефону: (495) 971-79-25
e-mail: stepanovev@mail.ru
Сайт: www.west-consulting.com.ru

Союз писателей ХХI века создан в январе 2011 года, зарегистрирован в Министерстве юстиции Российской 
Федерации.

Президент Союза писателей ХХI века — поэт и прозаик Евгений Викторович Степанов.
Союз писателей ХХI века — общественная организация, объединяющая современных писателей из разных 

стран, налаживающая переводческие контакты, содействующая членам Союза в публикациях и продвижении 
на книжном рынке.

Союз писателей ХХI века (совместно с Холдинговой компанией «Вест-Консалтинг») издает журналы «Дети 
Ра», «Зинзивер», «Зарубежные записки», «Футурум АРТ», газеты «Литературные известия», «Поэтоград», 
«Есенинский бульвар» (на болгарском языке), альманахи «Илья», «Другие», осуществляет информационную и 
техническую поддержку крупнейшего интернет-портала «Читальный зал».

Каждый член СП имеет собственную персональную веб-страницу. 
Союз писателей ХХI века — некоммерческая организация, которая существует за счет взносов и пожертвова-

ний.
Тел. для справок: (495) 978 62 75

Сайт: www.writer21.ru

В нашем Интернет-магазине Вы можете приобрести книги по ценам изда-
тельств без дополнительной наценки.

Все книги поступают к нам от издательств или непосредственно от авторов, 
минуя посредников.

Оплатить заказ можно через расчетный счет издательства «Вест-Консалтинг».

Звоните по тел.: (495) 971 79 25

Адрес эл. почты: stepanovev@mail.ru

Реквизиты ООО «ВЕСТ-КОНСАЛТИНГ»:

ИНН: 7723339052
КПП: 772301001
ОГРН: 1037723024877
ОКПО: 70006949
Расчетный счет: 40702810800670000380
Банк: ФИЛИАЛ «ЦЕНТРАЛЬНЫЙ» БАНКА ВТБ (ПАО)
БИК: 044525411
Корр. счет: 30101810145250000411
Юридический адрес: 115230, г. Москва, Хлебозаводский проезд, дом № 7, 
строение 9, этаж 7, помещение XIV, комната 12
Генеральный директор: Степанов Евгений Викторович

Литературный магазин WWW.litlavka.ru

Холдинговая компания «Вест-Консалтинг» предоставляет услуги в области перевода на английский и немецкий языки:

•	 Редактура и перевод текстов рекламных материалов и выступлений официальных лиц; 
•	 Подготовка и презентация различных отчетов для руководства международных компаний и корпораций; 
•	 Разработка уставов, положений, регламентов и процедурных вопросов для компаний и корпораций;
•	 Написание новостных блоков по продвижению и продаже продукции;
•	 Подготовка финансовой и правовой аналитики, разработка бюджетов;
•	 Преподавание техник проведения и прохождения интервью, технических навыков, теории и практики продаж, ораторских навыков, подготовки и 

ведения презентаций. 

В нашей компании работают профессионалы самого высокого уровня, носители языка.
Тел. для справок: : (495) 971-79-25


