ПОЭТОГРАД

Литературная газета

№ 1 (397)
Январь
2022

Газета Союза писателей XXI века и Холдинговой компании «Вест-Консалтинг»

Газета выходит 1 раз в месяц

В номере:

Выдающийся поэт России
Нина Краснова

Новости Поэтограда

Евгений Морозов
Описание поцелуя

Евгений Степанов
Однажды поймешь

Портреты поэтов

Отклики Поэтограда

Эссе

Пьедестал Поэтограда

Поэтический кроссворд

ВЫДАЮЩИЙСЯ ПОЭТ РОССИИ

НИНА КРАСНОВА

ЗОЛОТЫЕ РАСКОПКИ

Я веду золотые раскопки
Не в египетской пирамиде,
А в московской своей хибаре,
В приготовленной к сносу
хрущевке,
Как в египетской пирамиде.

Я схоронена в ней самолично,
Умерев от тоски любовной,
И смотрю на себя, воскреснув,
На земную свою оболочку,
Как на мумию Нефертити.

От меня для потомков остались
Стул без ножки, предметы быта,
Книжки
(жалко, что не сберкнижки?),
Фотографии жизни прошедшей,
Кучи тряпок из «секен хенда».

Я веду золотые раскопки
Здесь,
в московской моей хибаре.
Вот земное мое жилище,
Погребальный покой фараонши,
Усыпальница Нефертити.

(Стихотворение из журнала «Футурум АРТ», № 1, 2020)

ОНИ УШЛИ. ОНИ ОСТАЛИСЬ

НА СМЕРТЬ ЭМИЛЯ СОКОЛЬСКОГО

Его восприятие литературы было тонким, как серебряная скань, а слово точным, как вектор…

Эмиль Сокольский создавал литературу о литературе, но это не было литературной критикой: скорее — своеобразной новеллистикой, в недрах которой сюжет представлялся ощущениями, и каждое словосочетание вспыхивало благородным оттенком самородных камней.

Он тонко считывал подтекст, превращая его в своеобразный смысловой лабиринт.

Его книжная полка была богата, он писал о многих писателях и поэтах, русских и иностранных, и каждое прочтение превращалось в своеобычную мистерию раскрытия имени — с новых ракурсов.

Его взгляд был остро индивидуален и столь тонок, что, казалось, каждая буквица имеет для него собственный окрас.

Его тексты были изящными и мнились пестрыми, причем, пестрота превышала возможности радуги.

…Нежно падали снежинки мысли, посверкивая гранями оттенков.

…Под заголовком, использующим классическую строку «Сотри случайные черты», Сокольский писал своеобразные стихи в прозе: их мелодия коррелировала с мудрым смысловым насыщением кратких этих, полетных, вдохновенных историй.

Сокольский, рано вырвавшись из вечного вращения юлы юдоли, оставил наследие красивое, гармоничное, дарующее благородный свет.

Александр БАЛТИН

НОВОСТИ ПОЭТОГРАДА

«СУДЬБА И ВСТРЕЧИ»

(Авторский вечер Нины Красновой в подмосковном городе Видном)

Мой авторский вечер, который «в наше время ковидное» состоялся в городе Видное, в историко-культурном центре, куда меня пригласила организатор и ведущая этого мероприятия, член Союза писателей России и Международной Академии Русской Словесности, музыковед и лауреат конкурсов авторской песни **Ирина Маскаева**, назывался «Судьба и встречи».

В первой части вечера я, по просьбе Ирины, рассказывала о своих встречах с моими литературными учителями, друзьями, покровителями, с которыми сводила меня судьба на моем литературном пути и которые сыграли каждый свою роль в моей жизни. Это и **Владимир Солоухин**, который рекомендовал меня в Литературный институт, это и **Евгений Долматовский**, у которого я занималась там в творческом семинаре, это и **Николай Старшинов**, который печатал меня в альманахе «Поэзия», это и **Андрей Дементьев**, который печатал меня в журнале «Юность», это и **Виктор Боков**, который в 1984 году приехал в Рязань на Есенинский праздник и при всем народе сорвал с вазона и подарил мне петунью, когда я прочитала у микрофона свои стихи о Есенине, и потом приглашал меня в Москву на свои вечера, где я выступала… и прислал мне свою книгу с таким автографом: *«Тебе, русалка из Оки, // И вздох, и звон моей строки… // Голубонька, читай и пой. // И мы пойдем одной тропой»*. А **Андрей Вознесенский** писал обо мне в журналах «Огонек», «Обозреватель» и в своей книге «На виртуальном ветру». А **Евгений Евтушенко** сделал обо мне на радио большую передачу. А **Валерий Золотухин** читал мои стихи в разных городах страны и выступал на моем вечере в ЦДЛ под флагом «Нашей улицы» **Юрия Кувалдина**… Не перечислить всех, с кем сводила меня судьба и кто, каждый по-своему, помогал мне продвинуться на моем литературном пути и подняться на Парнас. Это еще и **Арсений Тарковский**, и **Сергей Поликарпов**, и **Юрий Кузнецов**, и **Виктор Астафьев**, и **Кирилл Ковальджи**, и **Римма Казакова**, и **Тамара Жирмунская**… Это и пародист **Александр Иванов**, который писал пародии на мои стихи и таким способом делал мне рекламу. Например, на мое скромное стихотворение со строкой *«Так и быть, дотронься до меня»* он сочинил пародию «Нечто трогательное», которая привлекла ко мне огромное количество поклонников: *«У тебя чего-нибудь потрогаю // Или дам потрогать у себя…»*

И, наконец, я дошла до своей встречи с певцом и композитором **Анатолием Шамардиным**, солистом Утёсовского оркестра 70-х годов, другом всех моих литературных друзей, который стал моим самым близким человеком, спутником жизни и автором песен на мои стихи. И которому я посвятила много стихов. Например, такие: *«Из оркестра Утёсова ты — «тенорист». // Путь в искусство не прост у тебя и тернист»* и *«Я лечу к моему соловью // Со словами любви, с «айлавью»*! О нем, который был объявлен в афише как «греческий соловей», я и говорила во второй части вечера и читала свои посвященные ему стихи. Между песнями, которые он пел с экрана, висящего на сцене, и очаровывал публику своим божественным голосом. Зрители услышали и песни народов мира на греческом, итальянском, немецком и японском языках,

Окончание на стр. 3

ПЬЕДЕСТАЛ

ТРИ КНИГИ МЕСЯЦА

Ежемесячно в рубрике «Пьедестал: три книги месяца» — лучшие книги, выпущенные как издательским центром «Вест-Консалтинг», так и другими издательствами нашей страны. Это наш пьедестал почета — книги, которые мы рекомендуем вам, уважаемые читатели!

Людмила Саницкая
Белой скатертью дорога…
М.: «Вест-Консалтинг», 2021

Галина Таланова
Красная луна
М.: «Вест-Консалтинг», 2021

Леонид Фадеев
Для внуков деревца растил…
М.: «Вест-Консалтинг», 2021

ПОЭЗИЯ

ЕВГЕНИЙ МОРОЗОВ
ОПИСАНИЕ ПОЦЕЛУЯ

Евгений Морозов — *поэт. Родился в Нижнекамске. Закончил филологический факультет Елабужского государственного педагогического института. Публикации: журналы «Дети Ра», «Стороны Света», «Артикль», «Зинзивер», «Футурум АРТ», «Формаслов», газеты «Поэтоград», «Литературные известия», порталы «Сетевая словесность», «Textura». Финалист поэтических конкурсов («Хижицы», «Вечерние стихи»). Автор четырех книг стихов. Член Союза писателей XXI века.*

* * *

Неповадно, палевно, но верно,
по примеру веры, по чутью,
житию святого Моргенштерна
жизнь настроить — музыку свою.

Ободрялки, плакалки, игрушки —
это быть доходчиво должно,
как учили блогеры в избушке,
говоря в экран через окно.

На десятки, сотни и на тыщи
одобрений — мира на краю —
умные настраивать глазища,
умирая в камеру свою.

Может, эта смерть-видеотека
не хайповей палого листа —
житие простого человека
и сама его непростота...

Не затем, чтоб все узнали лично,
как звучит, как выглядит живой,
просто так он лучше, чем обычно, —
вечный блогер Господа. И твой.

ПОЕЗД ВИНОВАТЫХ

В долгом поезде куда-то
ехал самою весной,
видел — с видом виноватым
люди ехали со мной,

ели суп из бич-пакетов,
спали сверху и внизу,
и как стыд давил за это,
за мелькание в глазу...

Вещи, головы и пятки,
ровный стук подпольных рельс —
ехал поезд без оглядки
мимо синевы небес...

Боковой сосед в окошко
все глядел, как часовой,
а потом упал немножко
головой на столик свой...

С видом словно покаянным
задремал он у окна,
и над ним сияла странно
непонятная вина.

Головою он в сторонке
на руках своих лежал,
а над ним навис тихонько
горней совести кинжал.

Может, он убил, ограбил,
может, мучился тайком,
может, женщину оставил
в положении каком...

Поезд, где как будто спрятан
человек, а стук во мглу —
виноватей виноватых
ехал я в своем углу.

Я глядел в свое окошко,
я скучал, входя в тоску,
я сошел с ума немножко,
я придумывал строку,

слушал песни с тишиною,
ел и пил, томился сном,
и висело надо мною,
и сияло за окном —

заоконная, иная,
и вагонная, моя,
непрожитая вина и
даль по самые края...

Кто расскажет, что с тобою,
если долго ехать, плыть,
если плохо сам с собою
человек умеет быть.

Если он умеет много,
не умея быть в беде,
если он — еще дорога
в мысли, в прошлое, в нигде...

* * *

Камня, Господи, равнодушья
мне за пазуху снаряди,
чтоб не кончиться от удушья
или ножниц внутри груди,

чтобы время пошло спокойно,
и не жгла меня докрасна
ни зазноба, ни, словно войны,
красота твоя, белизна.

Даже если тоска невольна,
даже если, свались беда,
человеку должно быть больно
и не пофигу иногда,

но потухший и так смотрящий,
как завернутый в гордый плащ,
он совсем не такой пропащий,
над бегущей строкой стоящ...

Вспомянет он стихи, мотивы
и цитаты на все века,
убедится, что страсти лживы,
и насколько права строка...

Утешаясь, умней не станет:
на бумаге слова сухи.
Но когда-нибудь перестанет...
Камень, ножницы и стихи.

РОДНИЧОК

В горнем смехе и звонком имени
холодок — родниковый нож,
словно ты говоришь «держи меня»
и пригоршню воды даешь...

Словно нету другого выхода
и приятнее нет беды,
чем пригубить мне, чем испить тогда
из ладоней — твоей воды.

А приникни к воде протянутой
и дотронься к тебе едва —
словно яркие брызги странно ты
рассыпаешься на слова.

И молчу я, водой наученный,
отшумевшего дня среди,
темноночия, темнолучия,
темновесной крови в груди...

И не хочется отступаться мне,
даже если разлейся тьма
и исчезни ты — между пальцами
из ладоней — вода сама...

Средоточие света в голосе,
силой утренней холодна,
но слова твои — это области,
где лишь теплые времена...

И все в памяти шевелящейся,
как подобное миражу —
этот смех твой, живой, искрящийся,
серебрящийся — я держу.

ДУША

Пел о чем-то поп, молчали люди,
думали о смерти — страшном чуде,
было стыдно, трудно: светлым днем
человек уходит в чернозем.

В воздухе, воде, лесистой дали —
вымыли, отпели, закопали:
должен дуб иметь и холмик-снег
в землю уходящий человек...

Человек молчит, а речь заходит
про него — ничто не происходит:
он переселен из наяву
в память, сожаление, листву...

Разве мало он и не затем ли
выкормил, родил, сошел на землю,
выяснил, какого же рожна
человеку родина нужна.

Жизнь его из счастья и тревоги —
оказалась правильной в итоге,
из хлопот, из смерти, из любви —
жизнью, как ее ни назови...

Знаешь, если слезы закипают,
вымоют, споют и закопают,
в памяти развеют без следа,
все равно земля ты и вода.

Прорубись асфальтовой травою,
заметайся рыбою живою,
опрокинься в чаше голубой —
ничего не сделаешь с тобой.

Тело, из какого то и дело
нити нервов, сшитые умело,
мысли вслух, которых не сложить,
чтобы быть лишь телу, это тело
слишком горячо. И хочет жить.

* * *

Да, не в морозной соли —
в тепле и на свету
лежал я в летнем поле
с соломинкой во рту.

Продолжение на стр. 3

ЕВГЕНИЙ МОРОЗОВ
ОПИСАНИЕ ПОЦЕЛУЯ

Продолжение. Начало на стр. 2

Глядел из трав согретых
на небо без конца,
слыхал касанье ветра,
речовку кузнеца.

С руками под затылком,
с ногою на ноге —
я чувствовал, как жилка
стучала на виске.

Из тысячи мелодий
струящегося дня
я чувствовал — проходит
немало сквозь меня.

Поля, стога, кривая
дорога через лес —
но их красот тогда я
не оценил, как есть.

Свистел в пути, не ведал,
куда, но только в путь,
слетал с велосипеда
на землю — отдохнуть.

Не могший не сорваться,
я был то там, то здесь,
мне было, может, двадцать,
я улыбался весь.

Рассчитывал на лето
и с ветром в голове
в дыре прекрасной где-то
полеживал в траве.

Да, в пору сна и роста
зима — как не зима.
Да, я был счастлив просто.
Да, я сошел с ума.

* * *

О пацан, что в школьной мужской шеренге
утешался пендалем, но без слез,
на суровых игрищах — «Ж..па к стенке»,
ты в итоге выиграл и подрос.

Ты сквозь память вышел из всех напастей
через тридцать лет на привычный свет,
но гораздо шире и коренастей,
человек с пакетом, в котором нет.

Загляни в себя — только снег и паперть,
где с душой протянутой, дел среди,
в кружевное прошлое крепко заперт,
выходи из памяти, выходи...

Знать не знались или не говорили,
но долбили, родину-мать твою
и мою, и так наизусть любили,
что с протянутой памятью я стою.

Отпиши мне мысленно или тоже
встань на месте, в памяти теребя,
почему, прохожий мой, и за что же
я узнал тебя, я узнал тебя...

ВНИМАНИЕ ЖЕНЩИНЫ

Бабочка, севшая на подоконник,
ветер, дернувший густую ветку,
лунная рябь по вечерней воде —
разве не это вниманье женщины?

Как хорошо, что в этот момент
вы не связаны детской страстью,
не оправдываетесь, не городи*те* —
просто плывете, совпав во времени.

В перечне дел, где счастье в клеточку,
вы — две линии — пересеклись,
чтобы рассечься после опасности —
взгляда, сл*о*ва, прикосновения.

Я заглядывал под одеяло,
скомканное обидами и немотой,
я слышал разорванную простыню,
воду из крана, гремящую мебель...

Поверь, что лучшее — предпочесть
язык стрекоз, воробьиного утра,
взгляд с намеком, встречу без слов,
боль, когда ничего не ранено.

Женщина, думающая о тебе
и ни о чем, так и останется —
среди туманов и обстоятельств,
невозможностей и ожиданий...

Ты, подоконник, ветка, вода,
бабочку, ветер, лунную рябь —
просто знай и тихо храни,
пока они не рассеются в памяти...

* * *

В момент житья-битья
о стену головою
ты хочешь, чтобы я
побыл самим тобою,

в тревогу, в радость, в жуть,
весною и зимою, —
ты ждешь, чтоб кто-нибудь
побыл тобой самою...

Самим, самою, сам —
как страшно ты и странно
привязан к небесам
и именам тумана,

как ясно в день любой,
что умереть и сбыться
возможно лишь собой,
собой самим родиться.

В чужую шкуру влезть,
как в страшную берлогу —
ужели правда есть
и нужно ли, ей-богу?

Родной, до сухоты,
не свой, что уж прохожий,
а все одно — не ты,
тобой не станет все же.

Да будет сон, где близь
с телами без испуга,
что гонятся срастись,
втираясь друг во друга,

Окончание на стр. 4

«СУДЬБА И ВСТРЕЧИ»

Окончание. Начало на стр. 1

и авторские песни Анатолия на стихи Бокова «Луговая рань» и на мои стихи «Сон под пятницу» и «Я не пью и не курю», т. е. как бы побывали на его сольном концерте.

Член Союза писателей XXI века, поэт **Сергей Тарасов** сказал, что Анатолий чувствовал «душу песни», каждой песни, которую исполнял, на каком бы языке она ни была, и вкладывал свою душу в каждую из этих песен. Сергей прочитал свое новое стихотворение об Анатолии и обо мне, о *«поэтессе и певце»*, о *«потрясающей паре»*, которую создал *«высший творец»*.

Я представила зрителям два тома своей трилогии «Золотой самородок из Хасаута-Греческого» об Анатолии Шамардине, которые недавно вошли в мировую электронную библиотеку Im Verden, и два номера альманаха «Эолова арфа», 7 и 8, посвященных Анатолию Шамардину, и одну из книг утёсововедов (одесситов и ньюйоркцев) **Бориса и Эдуарда Амчиславских** об Утёсове «Я родился в Одессе», в которой присутствует наш Орфей. Сказала я вкратце и о своих встречах с Эдуардом Амчиславским в Москве, на мероприятиях в кафе «Гурман», в Доме Пашкова и на телеканале Евгения Степанова «Диалог». И об Утёсовской энциклопедии, которую издают Амчиславские и куда уже попал, во второй том, и еще попадет, в следующие тома, Анатолий Шамардин, а с ним и я, и наши друзья. И прочитала свое стихотворение *«Хороши Амчиславских тома!»*

И, естественно, я передала дому историко-культурного центра, сотрудникам и зрителям, приветы и от Группы Памяти Анатолия Шамардина и от всех наших друзей-фейсбуковцев! И от Союза писателей XXI века во главе с **Евгением Степановым**, который говорит об Анатолии, что *«он в своем искусстве объединял культуры разных стран и народов и что если о нем пишутся книги, и если звучат его песни, значит, его судьба состоялась»*.

Ирина Маскаева вручила мне «Благодарственное Письмо» «за подготовку и проведение Творческого вечера «Судьба и встречи» и сказала спасибо от лица всех зрителей, среди которых были и сотрудница историко-культурного центра **Светлана Носова**, и член Союза писателей России, поэт и прозаик, победитель конкурса «Алло, мы ищем таланты» **Юрий Сардановский**, и любительница искусства **Галина Карпова**... и другие.

Завершился наш литературно-музыкальный праздник в историко-культурном центре чаепитием за самоваром, с шарлотками и пирогами, которые испекла Ирина Маскаева.

Я рада, что судьба послала мне встречу с видновцами, которая получилась такой душевной, такой чудесной, и буду рада новым таким встречам.

Нина КРАСНОВА

ПОЭЗИЯ

ЕВГЕНИЙ МОРОЗОВ
ОПИСАНИЕ ПОЦЕЛУЯ

Окончание. Начало на стр. 2

за крепь, за цветь, за прыть,
за время стать судьбою —
лишь только бы не быть,
не быть самим собою…

* * *

Как в казенном доме электрочайник
я согрел и думал попить чайку,
но пока крутился, то этот чайник
уж почти остыл и сказал «ку-ку».

Я еще не понял все и старался
разогреть по новой, но хоть бы звук —
не шумел никак он, не загорался
и не грел, поскольку сломался вдруг.

Но не вся остыла вода, похоже,
раз теплом, оставшимся в ней, вполне
заварил себе я и выпил все же.
И такого было довольно мне…

Человека с шапкою-невидимкой
знал я тысячи детских солнц и лун —
как он был горяч и туманил дымкой,
закипал от планов и как был юн.

Но с него однажды стащили свитер
и загрызли в драке толпою всей,
он плевался кровью своей, избитый,
под пинки-смешочки и крики «эй».

Он тогда сломался, почти остынув
до поры, пока из руин и трав
не пришла вдруг девушка, сердце вынув,
не нашла его так, за руку взяв.

И он вспыхнул заново, хоть казалось,
будто выжат жизнью и нелюдим…
Видно, что-то теплое в нем осталось.
И такого было довольно им.

* * *

Хорошо просыпаться в 5:30 утра
выходного неспешного дня,
видеть то, как лежишь ты на смятой вчера
простыне и глядишь на меня.

Хорошо, что за окнами свет заиграл,
и легко, как пригубить питье,
можно видеть глаза твои, видеть овал,
все лицо и все тело твое…

На белесую память, ночную сурьму,
на свеченье и мякоть тепла —
ты распалась, ты вся отошла в не пойму,
как опять появиться могла…

Словно рыбы, лежащие на берегу,
мы любили сквозь воздух беды —
на последнем дыхании, на «не могу» —
эту жизнь, эту близость воды…

За насущную жадность, за то, что светла
красота, и за радость невмочь —
мы сжигали друг друга, мы гасли дотла,
мы тонули в спокойную ночь…

Мы измучили ум, эти страсти неся,
лишь бы не было жизни иной —
только чувство тебя, что ты рядом, что вся,
ощущенье того, что со мной…

ОПИСАНИЕ ПОЦЕЛУЯ

Силой травы, прорастающей асфальт,
глупостью реки, сталкивающей суда,
неотвратимостью мудрого утра —
я целовал тебя, загнанную в смех…

По твоим уступам, овалам, земляничной мякоти,
обнимая запах отвечающего тела,
я задыхался наверх, торопя дыхание,
вжимался в тебя обезоруженным зверем.

Ты — превращалась в дикую сладость,
васильковое поле, капли на струнах,
в опьяняющие глаза, темнеющие близко,
ты звенела в ответ понятливой нежностью.

В тебе, открытой, как детская книга,
я ходил и читал не сказанные слова:
«милый, «любимый», «я без тебя не могу» —
средь будничных фраз и междометий…

Все это мелькало, все это то,
чего человек устыдится, как слабости,
чем назовет по имени чувства,
меняющие жизнь, не дающие выбора.

В твоей стране зачеркнутой нежности,
исправленной любви, многоточий взгляда
так много вежливых умных страниц,
где тебе удается не плакать одной…

Не плакать вдвоем, не плакать со всеми,
не плакать со мною — влившимся в губы,
говорящим, как нет ничего, как это
похоже на сон, забывшийся прежде…

Тело твое, которое я чувствую
горячими прикосновениями сквозь одежду,
его изгибы, его волнение —
с приветливой силой оно отвечало…

С горечью инея, усыпляющего траву,
с живостью судна, затертого во льдах,
с выживанием наощупь среди темноты —
ты длилась, плавилась, прекращалась…

И странно отпрянув, как будто в игре,
смотря друг на друга детским испугом,
мы дышали с улыбкой, и я видел близко
твое тепло, твое желание…

* * *

На травинки шесток, на росы огонек
как запрыгнул кузнец-удалец —
он рассыпал росинку на тысячу строк,
он зашелся от стрека, подлец…

Ты, укушенный зверь мой, чьи ноги востры,
ты, зеленая пустошь да тишь,
ты зачем этим стрекотом, шелестом — ты,
ты куда — прямо в сердце строчишь.

Нет покоя, но ты говоришь про покой:
кто хотел бы с тобой разделить
небо, полное самою тихой рекой,
трепет крыл, паутинную нить…

Средь опасного леса овечьей травы
не ослабишь ты, не приструнишь —
однострунную силу живой тетивы,
даль рассвета, кромешную слышь…

Я люблю, как ты спрятан в лесное шитье,
как ты страшен и в заросли скрыт,
как повсюду присутствие чую твое,
как зеленая песня звучит…

Я затем-то и слышу и слух свой несу,
что душа моя сбита в строку —
из того, как ты тихо взрываешь росу,
чтобы петь, чтобы быть начеку…

РЕКЛАМА

Издательство Евгения Степанова

СПЕЦИАЛИЗИРУЕТСЯ НА ВЫПУСКЕ СТИХОТВОРНЫХ КНИГ

серия «АВАНГРАНДЫ»

Среди авторов издательства — первоклассные поэты:

НОВИНКИ СЕРИИ

Александр Казинцев, Ольга Ефимова,
Григоре Кипер и Ирина Голубева.

ПОРТРЕТЫ ПОЭТОВ

ЭНЦИКЛОПЕДИЯ ЖИЗНИ — НАСЛЕДИЕ БОРИСА СЛУЦКОГО

Кажется, наследие Слуцкого бессчетно, как звезды, бесконечно, как змеистый, восьми-округлый, всем известный знак.

Мнится: он заметил столько разнообразия в жизни, что создал ее энциклопедию, возвышенную и простую, торжественную и печальную:

Мужья со своими делами, нервами,
чувством долга, чувством вины
должны умирать первыми, первыми,
вторыми они умирать не должны.

Как прочувствована трагедия жизненной ситуации, с какою болью — и сухой графикой строки — выражено это...

...Больше графики, чем масла, что логично: в пантеоне, возведенном Слуцким, всего предостаточно; и до сих пор замирает зыбко сердце, соприкоснувшись с «Лошадьми в океане».

Причем — никакого надрыва: только сухая, крупнозернистая соль, только яростная аскеза Екклесиаста...

Думается, из сильнейших стихов, созданных в русской поэзии на самую... страшно-раскатистую тему: смерть — «Старухи без стариков» — с абсолютно невероятными, опять же точно-сухими, скупыми, естественными, как работа пульса, строками:

Они болтали о смерти, словно
она с ними чай пила ежедневно,
такая же тощая, как Анна Петровна,
такая же грустная, как Марья Андревна.

Никакой аффектации, никакой трагедии... И сплошная трагедия! Пойманные волоконца ощущений — казалось бы, совсем неуловимые — даны с такою словесною гранью и четкостью, что замирает уже не сердце, а — самое сердце СЕРДЦА, самая суть человеческого внутреннего естества; и память не в силах запустить шестеренки забвения.

Вот иное:

Интеллигентнее всех в стране
девятиклассники, десятиклассники.
Ими только что прочитаны классики
и не забыты еще вполне.

И ведь здесь — костер ощущений, и правота поэта, и забытое — когда литература воспринималась самосознанием народа, а не вариантом развлечения, или вообще — разновидностью коллекционирования кактусов, филателии и прочих увлечений; и все тот же, завораживающий звук Слуцкого.

...Совершенно особый, вроде бы немного стертый — может быть, о поршни времени, но — вдруг разгорающийся в читательском сознании до провидческих звезд.

...А вот — портрет бани. Как сделано это, с какой могущественной словесной лепкой, с волшебным волхвованием метафоры:

Вы не были в районной бане
В периферийном городке?
Там шайки с профилем кабаньим
И плеск,
как летом на реке.

И — баня возникнет так, будто можно ступить в страницу, на которой открыто миру стихотворение...

Вера...

Но — обстановка не способствует. Без веры: яма, похуже Кёльнской:

Бог — есть, но он покинул этот зал
перед голосованьем. Не сказал,
что покидает. Все-таки покинул
и этим самым просто душу вынул.
Не обойтись без бога...

Религиозность без религии, связь с таким космосом, что вспоминается русский космический провидец Циолковский, к сожалению, не писавший стихов.

Энциклопедия — свод, оставленный Слуцким, иначе не определить; энциклопедия жизни, аскеза и страсть слова полыхали в нем, и, внедряя великолепные словесные лучи в человеческую вселенную, поэт словно дал ей дополнительной энергии — света, счастья, любви.

Александр БАЛТИН

РЕКЛАМА

СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ XXI ВЕКА —

современная писательская организация, идущая в ногу со временем и отвечающая потребностям творческих людей

КАК ВСТУПИТЬ?

Для того, чтобы вступить в Союз писателей XXI века, нужно направить заявление в Президиум, образцы творчества, заполнить анкету (см. сайт www.writer21.ru). В течение одного месяца Вам будет дан ответ.

КАКИЕ ПРЕИМУЩЕСТВА?

Члены Союза писателей XXI века имеют право публиковаться в изданиях Союза (не реже одного раз в год), участвовать во всех мероприятиях СП, в том числе — в Гостиной СП XXI века, которая проходит в ЦДЛ.

СТАНЬ ПИСАТЕЛЕМ СВОЕГО ВЕКА!

КАКОВ ВСТУПИТЕЛЬНЫЙ ВЗНОС?

Вступительный взнос составляет 5 тысяч рублей (для граждан РФ) и 200 евро (для резидентов зарубежных стран). Ежегодный взнос составляет 1500 рублей (для граждан РФ) и 50 евро (для резидентов зарубежных стран). Для жителей СНГ вступительный взнос — 150 евро, ежегодный — 50 евро. Вступительные взносы будут потрачены на создание каждому члену Союза писателей XXI века персональной WEB-страницы.

ЭЛ. АДРЕС ПРЕЗИДИУМА:
glazov_a.a@mail.ru

интернет-магазин издательства «вест-консалтинг»

WWW.LITLAVKA.RU

Широкий выбор книг по ценам издательства
Тел. для справок: (495) 971-79-25

ЖИТЕЛИ ПОЭТОГРАДА

ЕВГЕНИЙ СТЕПАНОВ
ОДНАЖДЫ ПОЙМЕШЬ

Евгений Степанов — *поэт, прозаик, публицист, издатель. Родился в 1964 году в Москве. Окончил факультет иностранных языков Тамбовского педагогического института и аспирантуру МГУ им. М. В. Ломоносова. Кандидат филологических наук. Печатался в газете «Поэтоград», журналах «Знамя», «Дружба народов», «Наш современник», «Нева», «Звезда», «Урал», «Арион», «Интерпоэзия», «Юность», «Подъем», «Дон», «День и Ночь», «Волга» и во многих других изданиях. Автор нескольких книг стихов и прозы. Живет в Москве и поселке Быково (Московская область). Главный редактор журнала «Дети Ра» и портала «Читальный зал». Лауреат премии имени А. Дельвига («Литературная газета») и премии журнала «Нева».*

ТРИ СТРОЧКИ

I

стыд-и-страх
и героин стихотворчества
и синичка на ветке

II

вечного нет ничего
даже горе не вечно
большая часть жизни слава Богу прожита

III

писатели-графоманы
литературные критики-графоманы
трудно жить в королевстве кривых зеркал

IV

письмо от Нины
письмо от Юры
солнечные лучи в окошке

V

однажды поймешь
писать стихи легко
быть поэтом невыносимо

VI

а ведь когда-то мы плескались в море
все вместе
и были счастливы

VII

каждая семья
это цивилизация
не повторить

VIII

все вещи рано или поздно летят на свалку
и только чувства
сохраняет ноосфера

IX

а все-таки и на земле
я знал что такое счастье
потому что любовь неотменима

X

зачем за что как долго
что-либо понять невозможно
можно молиться

ЧТО БУДЕТ ПОТОМ

этот молодой человек сильно пил
совершал непотребные поступки
многие годы сидел на шее у родителей

но он умер

эта прекрасная женщина
всем помогала
несла свет и радость родным и близким

но она умерла

две совершенно разные жизни
и одна матушка-земля

а все-таки

что будет п о т о м

СПОСОБ

одни и те же мысли
одни и те же слова
одни и те же размеры
одни и те же безобразные устаревшие рифмы
отдающие нафталином и XIX веком

и все же

миллионы людей каждый день пишут стихи

зачем мы все это делаем

потому что стихотворчество хороший способ
спрятаться от больших и маленьких проблем

очень хороший способ

не хуже чем водка

* * *

когда я умру
заплачут два-три человека
самые-самые близкие
остальные это легко переживут
и это очень хорошо
чем меньше страданий
тем лучше

2022

ЭССЕ

ХРИСТОС В РУССКОЙ ПОЭЗИИ

Совершенно особый — крестьянский Христос. Он — просяная, росяная радость, он выходит из родной деревни, чтобы идти в другую, он — допрежь — был младенцем, несомым на руках такой русской Мати:

Я вижу — в просиничном плате,
На легкокрылых облаках,
Идет возлюбленная Мати
С Пречистым Сыном на руках.
Она несет для мира снова
Распять воскресшего Христа:
«Ходи, мой сын, живи без крова,
Зорюй и полднюй у куста».

Он — деревенский, но и от — интеллектуальных построений, мысль, проводимая Есениным, отдает мыслями Великого инквизитора Достоевского: распнут, непременно надо распять, что же еще делать? Не слушать же…

В каждом колосе бездна, и весь круг, все наличие людей — и живых, и мертвых — единый организм, хотя люди и мало чувствуют это.

Великолепно выразила Ахматова:

В каждом древе распятый Господь,
В каждом колосе тело Христово.
И молитвы пречистое слово
Исцеляет болящую плоть.

Образ Христа очень по-разному претворен в русской поэзии, и — растворен ею в читательском космосе.

…Волшебный и свой — только свой — Христос (будто вечный малютка) в цветаевском нежном стихотворение, подчеркнуто нежном, играющим кармином и розоватыми тонами:

Мой друг, незнанием томим,
Ты вдаль шагов не устреми:
Там правды нет! Будь вечно с Ним
И с нежными детьми.

И, если сны тебе велят
Идти к «безвестной красоте»,
Ты вспомни безответный взгляд
Ребенка на кресте.

Будто бунт и борьба оставлены, и даже спокойная, медитативная музыка Блока слышна в последних строках.

…Кто идет в финале «Двенадцати»? Христос ли?

Но на таком — мертвенно-жемчужно-синеватом фоне — Христа не изображают…

Не антипод ли его извечный?

…У Блока не спросить.

Мощно завершает стихотворение Пастернака «Гефсиманский сад» Христово слово: мощно, гулко отдаваясь в веках, исполненное такой силы, что завораживает она, вековечная:

Я в гроб сойду и в третий день восстану,
И, как сплавляют по реке плоты,
Ко мне на суд, как баржи каравана,
Столетья поплывут из темноты.

…Плывут столетья, не узнаем сути и правды суда мы, предельные материалисты, живущие ныне так, будто смерти нет.

…А вот — совершив временную дугу — прочитаем у А. Жемчужникова — строки нежные, кипарисовые, окропленные слезами, осиянные надеждой:

Свершилось! Кончены
предсмертные страданья.
Умерший на кресте положен
в гроб Христос.
И в пенье клироса
мне слышится рыданье,
И я роняю сам
скупые капли слез…

И надежда в России имеет признаки безнадежности; но все равно, все равно Христос наполняет русский стих разнообразно: и гармонией созвучий, и сложной полнотой содержания — в произведениях самых разных, порой вовсе противоположных, до — взаимоисключения — поэтов.

Александр БАЛТИН

ЛУННЫХ КОТОВ МНОГО НЕ БЫВАЕТ!
(рецензии на книгу стихотворений Александры Крючковой «Лунный Кот»)

«КОРОНА РОССИЙСКОЙ ИМПЕРИИ»

Много ли сегодня по-настоящему интересных поэтов? Нет, не спешите с ответом, хотя он вполне очевиден. Писать строчки в заданном ритме и рифмовать их между собой — дело не хитрое. А вот наполнить их сильными чувствами и захватывающими эмоциями, нестандартными образами и сюжетами, душевной глубиной и морем смыслов — гораздо сложнее.

«Лунный Кот» Александры Крючковой, очаровательной продолжательницы традиций Серебряного века в веке XXI, победительницы турнира Союза писателей России «Король поэтов» 2013, — яркий пример уникального сочетания «классики» с «нестандартом» в книге, где что ни разворот — очередной неожиданный шедевр!

Читая «Кота», вы прогуляетесь с «Одинокой колдуньей» до «Карточного домика», в котором непременно разложите «Пасьянс Медичи», преодолевая сомнения, навеянные «Пятницей, 13». В «Лавке снов» познакомитесь со «Звездочетом» и прочувствуете «Ностальгию по Атлантиде». Под «Песни призраков» заглянете в «Небесный город», где вам обязательно встретится «Ангел на улице». Да и позже, открывая «Лунного Кота», неслучайно удостоенного премии имени Александра Блока «Покой нам только снится» (Московская городская организация Союза писателей России, 2020), на произвольно выбранной странице, вы убедитесь, что ничего случайного в мире не существует!

«Лунный Кот» собрал воедино несколько авторских циклов, являя собой литературное воплощение Короны Российской Империи, украшенной немыслимым количеством драгоценностей. Произведения Александры подобны бриллиантам, о которых мастер-ювелир позаботился со всей тщательностью, и теперь они покоряют мир своей чистотой, многогранностью и волшебным сиянием.

Если вы устали от жизненной рутины и будничной серости, доверьтесь «Лунному Коту» — вас ждет увлекательное путешествие по таинственным мирам Иной Реальности Александры Крючковой.

Владимир МОРОЗОВ,
член Союза писателей России

ФЕНОМЕН ТВОРЧЕСТВА КРЮЧКОВОЙ — ЛАБИРИНТ ТАЙН

Творчество Александры Андреевны Крючковой — это отдельный феномен, который еще не раз заявит о себе и давно ждет благодарного исследователя. Думаю, что и последователи тоже непременно найдутся и двинутся по уже проторенному пути, кому-то из них откроется и своя Кроличья Нора, но вот безоглядно нырнуть в нее хватит смелости далеко не у каждой Алисы!

Чем привлекает книга стихотворений «Лунный Кот»? Цветаевский трагический накал, ахматовская аттическая стать и неповторимый почерк Александры сплетены в один неразрывный узор слов, ритмов, напоминающий Лабиринт. «За мной, читатель!..» — хочется воскликнуть вслед за Михаилом Афанасьевичем. Войдите в мир этой книги! Попробуйте пройти ее Лабиринт! Там, на пути, скрыты удивительные тайны, до которых надо еще добраться. Но это не так просто, как кажется. Тайна, даже одна, чуть приоткрывшись вам, снова почему-то ускользает, но неотвязно манит за собой дальше и глубже... Попытайтесь догнать и разгадать! Но вслед за, казалось бы, раскрытой тайной возникает другая. Новые смыслы и ассоциации сотканы в очередной причудливый узор. И ваша душа оказывается вовлеченной в удивительную и увлекательную Игру. Вы непроизвольно становитесь частью этой Игры. И в вашей жизни начинают происходить волшебные события...

«Лунный Кот» Александры, обитающий в ее поэзии и в прозе (в романе «Исповедь Призрака» и триллере «Ловушка для Мыслеформы» из серии «Игра в Иную Реальность»), на мой взгляд, еще займет свое место в веренице и кавалькаде знаменитых таинственных котов мировой литературы! Я уверен: кошачьи миры Гофмана, Кэрролла, Эдгара По, Булгакова, Нацумэ Сосэки и вышеупомянутого Лунного отнюдь друг другу не чужие. «Ты и я — такие разные». Но! Все перечисленные литературные коты — одна теплая компания. И обаятельный кот — трикстер с браунингом и примусом, и насмешливый Чеширский, и дерзкий Ямато, и умный Плутон, и имеющий собственные житейские воззрения филистер Мурр, и «наш-то, наш» Лунный Кот, по меткому высказыванию Булгакова, «обязательно между собой договорятся». А, может быть, по предварительному сговору, соизволят «приоткрыть занавес за краешек» (Высоцкий, песни для аудиоспектакля «Алиса в стране Чудес»), то есть приоткрыть завесу Тайны, и для вас лично — только переверните первую страницу книги Александры Крючковой «Лунный Кот» и... начинайте читать. Вы же хотите, чтобы и ваша жизнь стала увлекательной Игрой?

Гуннар АРШИНОВ,
член Союза писателей России,
лауреат литературных премий

ИТОГИ ОТКРЫТОГО ЛИТЕРАТУРНОГО КЛУБА ЗА 2021

По итогам работы за 2021 год орг. комитет Открытого Литературного Клуба «ОткЛиК» принял решение о поощрении членов Клуба и Союза писателей России, проявивших активное участие в литературных мероприятиях и иных проектах, реализованных в сфере искусства и культуры РФ. Лауреатами соответствующих литературно-общественных премий стали:

Юрий ЕВДОКИМОВ, поэт, бард, композитор — «АВТОРСКАЯ ПЕСНЯ» с вручением почетного диплома «За развитие литературного сообщества "ОткЛиК" и многолетний вклад в сохранение поэтических традиций и авторской песни».

Александра КРЮЧКОВА, поэт и прозаик — «ЗАЗЕРКАЛЬЕ» им. Льюиса Кэрролла за роман «Ловушка для Мыслеформы» и «СКАЗКИ ДЛЯ ВЗРОСЛЫХ» им. Г. Х. Андерсена и Э. Т. А. Гофмана за сборник рассказов «Сказки призраков» с вручением дипломов и именных статуэток.

Борис ПРАХОВ, поэт — «ПОЭТИЧЕСКОЕ СЛОВО» с вручением почетного диплома «За вклад в развитие поэтического слова и сохранение литературных традиций».

Сергей СВЕТЛОВ, поэт, бард, композитор — «ПОЭТЫ ИДУТ К ДЕТЯМ» с вручением диплома за развитие одноименного проекта и вклад в детскую литературу и музыкальное творчество.

Поздравляем!

Людмила КОРОЛЁВА,
член Союза писателей России,
руководитель Открытого
Литературного Клуба «ОткЛиК»

РЕКЛАМА

«ДИАЛОГ» — ЭТО ВАШ ТЕЛЕКАНАЛ!

ТЕЛЕКОМПАНИЯ ЕВГЕНИЯ СТЕПАНОВА «ДИАЛОГ»
СОЗДАЕТ ФИЛЬМЫ О ТЕХ ЛЮДЯХ И ФИРМАХ,
КОТОРЫЕ ДОБИЛИСЬ ЗНАЧИМЫХ РЕЗУЛЬТАТОВ В ЖИЗНИ.

Сайт: www.tv-dialog.ru Тел. для справок: (495) 971-79-25

СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ XXI ВЕКА

Союз писателей XXI века создан в январе 2011 года, зарегистрирован в Министерстве юстиции Российской Федерации.

Президент Союза писателей XXI века — поэт и прозаик Евгений Викторович Степанов.

Союз писателей XXI века — общественная организация, объединяющая современных писателей из разных стран, налаживающая переводческие контакты, содействующая членам Союза в публикациях и продвижении на книжном рынке.

Союз писателей XXI века (совместно с Холдинговой компанией «Вест-Консалтинг») издает журналы «Дети Ра», «Зинзивер», «Зарубежные записки», «Футурум АРТ», газеты «Литературные известия», «Поэтоград», «Есенинский бульвар» (на болгарском языке), осуществляет информационную и техническую поддержку крупнейшего интернет-портала «Читальный зал».

Каждый член СП имеет собственную персональную веб-страницу.

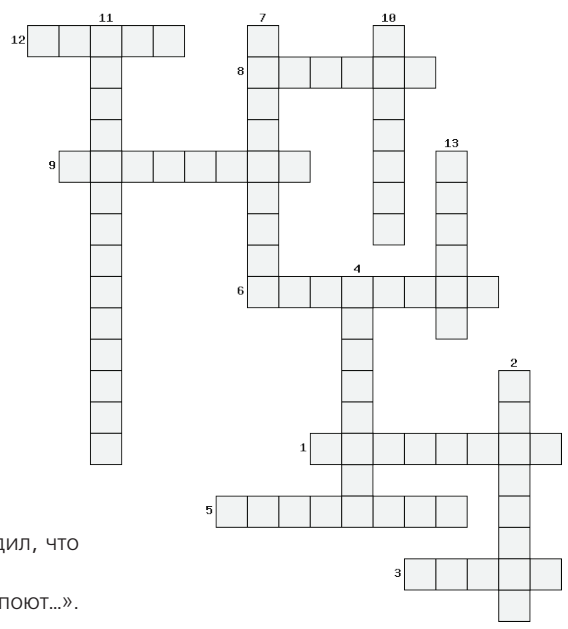
Союз писателей XXI века — некоммерческая организация, которая существует за счет взносов и пожертвований.

Тел. для справок: (495) 978 62 75 Сайт: www.writer21.ru

ПОЭТИЧЕСКИЙ КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ:

1. Автор стихотворения «Журавли».
3. Автор стихотворения «Эмалированное судно...».
5. Автор стихотворения «Я тебя отвоюю у всех земель, у всех небес...».
6. Автор стихотворения «Баллада о детстве».
8. Автор стихотворения «Не жалею, не зову, не плачу...».
9. Автор стихотворения «Назови мне такую обитель...»
12. Автор стихотворения «Сомнамбулический романс».



ПО ВЕРТИКАЛИ:

2. Автор стихотворения «Я всегда твердил, что судьба — игра...».
4. Автор стихотворения «Здесь птицы не поют...».
7. Автор стихотворения «Парус».
8. Автор стихотворения «Пой же, пой. На проклятой гитаре...».
10. Автор стихотворения «Если».
13. Автор поэмы «Медный всадник».

Кроссворд составила Ольга ЕФИМОВА.

ЛИТЕРАТУРНЫЙ МАГАЗИН WWW.LITLAVKA.RU

В нашем Интернет-магазине Вы можете приобрести книги по ценам издательств без дополнительной наценки.

Все книги поступают к нам от издательств или непосредственно от авторов, минуя посредников.

Оплатить заказ можно через расчетный счет издательства «Вест-Консалтинг».

Звоните по тел.: (495) 971 79 25

Адрес эл. почты: stepanovev@mail.ru

Реквизиты ООО «ВЕСТ–КОНСАЛТИНГ»:

ИНН: 7723339052
КПП: 772301001
ОГРН: 1037723024877
ОКПО: 70006949
Расчетный счет: 40702810800670000380
Банк: ФИЛИАЛ «ЦЕНТРАЛЬНЫЙ» БАНКА ВТБ (ПАО)
БИК: 044525411
Корр. счет: 30101810145250000411
Юридический адрес: 115230, г. Москва, Хлебозаводский проезд, дом № 7, строение 9, этаж 7, помещение XIV, комната 12
Генеральный директор: Степанов Евгений Викторович

ИЗДАДИМ И СДЕЛАЕМ ИЗВЕСТНОЙ ВАШУ КНИГУ

Издательский центр «Вест-Консалтинг» — это многоуровневая и универсальная структура.

Наше издательство издает 7 литературно-художественных журналов, газеты «Литературные известия», «Поэтоград» и поддерживает 15 собственных литературных сайтов. Мы выпускаем книги современных авторов — более 100 наименований в год. Мы продвигаем книги наших авторов на литературном рынке. Мы обеспечиваем распространение книг авторов нашего издательства в крупнейших магазинах Москвы, Санкт-Петербурга и др. городов.

Авторы нашего издательства получают эксклюзивные возможности PR-сопровождения.

Путь от рукописи до книги и признания в литературном мире Вы пройдете наиболее быстро в издательстве «Вест-Консалтинг».

Звоните: (495) 971–79–25
e–mail: stepanovev@mail.ru
Сайт: www.west–consulting.com.ru

САЙТЫ ПИСАТЕЛЯМ

Компания «Вест-Консалтинг» — лидер в стране по производству сайтов для писателей и других деятелей культуры.

Наша фирма сделала сайты таким знаменитым поэтам и прозаикам, как Олег Чухонцев, Евгений Евтушенко, Александр Кушнер, Инна Лиснянская, Сергей Гандлевский, Евгений Рейн, Олеся Николаева, Геннадий Русаков, Владимир Новиков, Виктор Соснора, Юлий Ким, Тимур Кибиров, Наум Коржавин, Пётр Образцов, и многим другим.

Успешно функционируют разработанные ООО «Вест-Консалтинг» сайт премии «Поэт», сайт журнала «Знамя» и др.

Мы сберегаем архивы писателей, делаем их достоянием широкой общественности.

«Вест-Консалтинг» — это:

- Создание и сопровождение WEB-сайтов как составная часть продвижения на рынке;
- Сайты-визитки от 500 у.е.;
- Индивидуальный дизайн;
- Предоставление хостинга;
- Регистрация доменного имени;
- Система управления контентом (наполнением сайта) CMS;
- Регистрация в поисковых системах.

По вопросам заказа услуг звоните по телефону: (495) 971–79–25
e–mail: stepanovev@mail.ru
Сайт: www.west–consulting.com.ru

Газета Союза писателей XXI века и Холдинговой компании «Вест-Консалтинг» (www.west-consulting.com.ru)
Тел.: (495) 978-62-75

Интернет-ресурсы
www.poetograd.ru, http://poetograd1.livejournal.com, http://www.facebook.com/poehtograd.vestkonsalting

Общественный совет
Лео Бутнару (Румыния), Владимир Делба (Москва), Светлана Дион (Испания), Станислав Пенев (Болгария), Нелли Пигулева (Болгария), Константин Кедров (Москва)

Главный редактор
Евгений Степанов

Заместитель главного редактора
Фёдор Мальцев

Шеф-редактор
Иосиф Быковский

Заместитель шеф-редактора
Сергей Киулин

Литературный редактор
Ольга Денисова

Компьютерная верстка
Ирина Ракитина

Отдел рекламы и связей с общественностью
Ирина Горюнова

Интернет-версия
Максим Жуков

Свидетельство о регистрации средства массовой информации
ПИ № ФС77-47357 выдано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор)