
* * *

Тяжкий крест несем мы, братья, 
Мысль убита, рот зажат, 
В глубине души проклятья, 
Слезы на сердце кипят. 

Русь под гнетом, Русь болеет; 
Гражданин в тоске немой; 
Явно плакать он не смеет,
Сын об матери больной! 

Нет в тебе добра и мира, 
Царство скорби и цепей, 
Царство взяток и мундира, 
Царство палок и плетей.
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пьедестал

Три книги месяца
Ежемесячно в рубрике «Пьедестал: три книги месяца» — луч-

шие книги, выпущенные как издательским центром «Вест-Кон-
салтинг», так и другими издательствами нашей страны. Это наш 
пьедестал почета — книги, которые мы рекомендуем вам, ува-
жаемые читатели!

Татьяна Калинина (Басманова) 
Очарованная Лаосом... 

 М.: «Вест-Консалтинг», 2021

Семён Резник 
Мечников 

 М.: «Вест-Консалтинг», 2021

Екатерина Яковлева 
Катастрофы ума 

 М.: «Вест-Консалтинг», 2022

реклама

Холдинговая компания
 «Вест-Консалтинг»: 

19 лет на рынке 
культурных коммуникаций

Холдинговая компания «Вест-Консалтинг» (генеральный директор  — 
экономист и писатель, кандидат филологических наук Евгений Викторович 
Степанов) работает на российском рынке с 2003 года. Это широко извест-
ный в  России и  за  рубежом вертикально интегрированный медиа-изда-
тельский холдинг.  Он состоит из  ООО «Вест-Консалтинг», издательского 
комплекса, типографии, PR и  WEB-подразделений, Агентства по  распро-
странению книг, интернет-магазина www.litlavka.ru, литературно-худо-
жественных журналов «Футурум АРТ» (выходит с  2000  года), «Дети Ра» 
(выходит с  2004  года), «Зинзивер» (выходит с  2005  года), «Зарубежные 
записки» (выходит с 2005 года), «Другие» (выходит с 2006 года), альмана-
ха «Илья» (выходит с 2000 года), интернет-журнала «Персона ПЛЮС» (вы-
ходит с 2007 года), газет «Литературные известия» (выходит с 2008 года), 
«Поэтоград» (выходит с 2010 года), «Есенинский бульвар» (на болгарском 
языке, выходит с 2010 года), телекомпании «Диалог» (создана в 2012 году).

Путь от рукописи до книги и признания в литературном мире 
Вы пройдете наиболее быстро 

в издательстве «Вест-Консалтинг»!

www.westconsulting.com.ru       Тел.: (495) 9717925

Выдающийся поэт России

«ПОДАРИ КНИГУ»

Благое дело

Партия СПРАВЕДЛИВАЯ РОС-
СИЯ  — ЗА  ПРАВДУ запускает ак-
цию «Подари книгу». Ее цель — ор-
ганизовать сбор книг и  передать 
их в  дар сельским библиотекам, 
в  дома престарелых, детские ин-
тернаты, социальные учреждения, 
которые нуждаются в книгах.

Напомним, что 14  февраля от-
мечается Международный день 
дарения книг, который объединяет 
всех, кто дарит книги и  прививает 
любовь к чтению.

Акцию поддержат обществен-
ные организации-партнеры: Союз 
писателей ХХI  века и  Гильдия 
книжников.

С 1 по 13 февраля книги можно 
приносить по  адресу: г.  Москва, 
Сретенский бульвар, д.7/1, стр. 3.

(Сайт партии СПРАВЕДЛИВАЯ  
РОССИЯ — ЗА ПРАВДУ  

https://spravedlivo.ru/11806110)

(Стихотворение с портала  
https://rupoem.ru/nikitin/tyazhkij-krest-nesem.aspx)

Утрата

СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ 
 АНАТОЛИЯ НАЙМАНА

Он был из «купола» — так Анна Ахматова определила четверку молодых 
неофициальных поэтов, и он оказался вторым за Бродским — кто покинул 
этот «купол»…

Анатолий Найман огромные массивы и  пространства жизни посвя-
тил поэтическому переводу, вероятно, потому, что собственные стихи его 
с большим трудом попадали в советскую печать.

В его исполнении труверы и трубадуры оживали так интересно, будто 
песенное пространство их приближалось к современности.

Строг и тонок его Леопарди…
Собственная поэзия Наймана, казалось, вбирала ото всего, чем он за-

нимался как переводчик:

Ветер клюнул верхи берез,
лес качнулся, хоть был тверез,
стог качнулся,

стол простора качнулся.
Лугу шмель прогудел: «Мон шер,
ветер — лишь весы атмосфер…» —
и заткнулся. И круг года замкнулся.

Интересно соплетаются линии иро-
нии и метафизики, и раскрываются бу-
тоны роз, словно выращенные некогда 
вагантами.

Порою в  поэзии его гудело нечто 
вещее, нечто, предвещающее откро-
вение:

Из шелеста листьев, из плеска воды
мы ловим словцо, полсловца предсказаний
великой удачи и легкой беды.
Мы все расшифровщики краденых знаний.

Предсказание даже не важно, но — то, как организуется своеобразный 
словесный хорал.

И философия, точно вшифрованная в  поэзию Наймана, гудела (и  гу-
дит!) густотой и  таинственностью средневековья, умножаемой на  совре-
менность мироощущений:

С опереженьем на добрый месяц проходит лето,
еще июль, а леса сентябрьское сыплют семя.
Ветер восточный с дождем шумнут, что наложат вето,
но, хлопнув дверью, с опереженьем умчится время.

Он был из «купола» — и создал замечательный купол стихов, перево-
дов, поэтической прозы…

Александр БАЛТИН

Комментарий «Поэтограда»:
Акцию «Подари книгу» мы попросили прокомментировать Президента 

Союза писателей ХХI века, главного редактора газеты «Поэтоград» и гене-
рального директора издательства «Вест-Консалтинг» Евгения Степанова:

— Я рад, что такая акция началась, — сказал Е. Степанов. — Мы ее всесто-
ронне поддержим и передадим книги в дар не только от писателей, входящих 
в Союз писателей ХХI века, но и от нашего издательства «Вест-Консалтинг». 
Очень надеюсь, что акция «Подари книгу» будет проходить на постоянной 
основе. Мы почтем за честь быть участниками этого благого дела.

Сергей КИУЛИН
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Ясность мысли сочетается с  силовым полем культуры; 
и упомянутый в стихотворении Заболоцкий, кажется, спокой-
но-благожелательно наблюдает за таинственными мерцания-
ми, которые может предложить система дзен:

Я изменял себе, позорнее измен,
Прав Заболоцкий, нет, и не бывало сроду.
А колокольный звон похож (дин-дон) на дзен.
А мой невольный стон понятен небосводу.

Способность к  жесткой самооценке часто вшифрована 
в произведения Евгения Степанова, никаких поблажек: только 
так можно достичь высот.

Жизнь, как смесь: в ней все… перетекает в иное: холод в те-
пло, молчание в речь, магазин в лабораторию; так же строятся 
и  стихи Степанова, чьи механизмы выверены, хорошо отла-
жены и  действуют согласно законам, которые устанавливает 
сам поэт.

…Горе сгущается в строки; они естественны, как дыхание, 
и  сильны, как мускулы этого самого (не  принять! а  принять 
надо!) горя:

Это кто такой? Калека?
Призрак? Сказочный герой?
Половина человека
Ходит по земле сырой.

Ходит вдоль домов, коттеджей,
Шепчет горькие слова
И все плачет об ушедшей
Половине номер два.

Половина человека…
Человек, потерявший человека… И  никто не  поможет, 

никто, никогда.
Если только жизнь?
Но проверять на себе истинность словосочетания «время 

лечит» — слишком болезненная процедура.
Никто не избежит.
Сложность эмоций передается через простоту строк и  — 

предметность мира; и  гудит в  сознании читателя сложность 
эта, тяжела, как сам космос:

…Дача. Тихо. Шепчет ель
То, что не осмыслишь сразу.
А холодную постель
Не согреешь по приказу.

Евгений Степанов — очень разнообразный поэт: он пишет 
фигурные стихи, и  прихотливо вьющееся содержание точ-
но соответствует узорам строк; он пишет верлибры, что идут 
острым вектором мысли, часто парадоксальной:

синее как Гжель небо
ждет сигналов желтой песочной почвы
небо и почва совместными усилиями
делают самую интересную продукцию

Он использует самые глобальные понятия, прорываясь 
к той высоте, с которой видна цель — и человека, и бытия.

Александр БАЛТИН

Отклики Поэтограда

О СТИХАХ ЕВГЕНИЯ СТЕПАНОВА, ОПУБЛИКОВАННЫХ В «ЛИТЕРАТУРНОЙ ГАЗЕТЕ»

ОБЗОР АЛЬМАНАХА «ПО МОРЯМ, ПО ВОЛНАМ»  

(ПРОЕКТ НИКОЛАЯ ЕРЁМИНА «МИРАЖИСТЫ»)

Лупоглазая стрекоза парит, а… Христос шествует по водам… 
Нет сомнений, ему понятен и своеобразный язык стрекоз…

Таковы две — из нескольких иллюстраций, предваряющих 
содержание альманаха «По морям, по волнам», составленно-
го и выпущенного Николаем Ерёминым; и именно они хоро-
шо гармонируют с богатым наполнением альманаха: высоты 
можно открыть в разном.

Это прекрасно демонстрирует Константин Кедров‑Чели-
щев, в стихах представляя гроздья идей:

Википедия вот трагедия
Мол советский я был поэт
Никогда я не был советским
И не буду вовек советским
Это исповедь и ответ
С наивностию детской
В ответ пророк прорек
О нет я не советский
Я просто человек

Рваный ритм как нельзя лучше соответствует разбросу 
ощущений и мыслей, всегда составляющих векторную основу 
поэзии Кедрова-Челищева.

Может ли поэзия быть формой религии?
Почему бы и нет — коли сама она — от высот безмерности; 

но у Кедрова-Челищева своя оптика на этот счет:

Моя религия — верлибрия
А тоника — силлаботоника
Я в чашечке цветка колибри я
Источник чистого источника

Добытчик чистого нектара
Из нежных недр бутонов розы
Играй в литавры Лиотара
Творец поэзии и прозы

Льется и играет звук, плетется орнамент мысли…
Поэзия Николая Ерёмина индивидуальна: ни с кем не спу-

таешь:

У поэта поехала крыша –
И ее
Тут же вдаль унесло…
И сомкнулись в бетонную нишу
Вдохновение
И ремесло.
Бюст из мрамора.
Вечность-гроза.
Не моргающие глаза.

Тесно поставленные слова организуют такой простор 
мысли!

Он  — жизненно-хрустальный, наполненный иронией, 
с мелькающими знаками, когда не молниями — метафизики.

…Соль мудрости Евгения Степанова может отлиться в фор-
мы силлаботоники или белого стиха, или верлибра: будет 
интересно в  равной мере, поскольку поэт, много видевший 
и много переживший, вывел свой корень квадратный бытия 
и разработал свой логарифм восприятия оного…

В данном издании нет рифмованных стихов Евгения Сте-
панова: есть краткие, не требующие рифм, формулы:

футболка на бельевой веревке
более защищена
чем жизнь человека

Эта поэзия обжигает глаза и сознание, проникая в самую 
сердцевину сердца.

Вова Рыжий представлен одним стихотворением, и мера 
его качества соответствует высоким ощущениям, познанным 
поэтом:

Творчества медлителен паром,
Но не терпит на пути беспечности,
Тот, кто жизнь свою связал с пером,
Ненароком прикоснулся к вечности…

«Дверь» Александра Дудина открывается так, чтобы — че-
рез космос собственных ощущений — вспыхнули огни… кажет-
ся, Серебряного века:

О, старенькая дверь!..
Кого ты впустишь снова
В пространство бесприютности моей,
Где с таинством полночного покрова
Танцует сон средь призрачных теней?

…И есть в стихах Дудина своеобразная крылатость, жажда 
полета — соединенные со своим ощущением России, они дают 
интересный результат:

Неси меня, мой дух крамольный,
Рубаху, ветер, паруси!
Хочу лететь, как ветер вольный
Над необъятностью Руси…

Длинное стихотворение Ильи Марсова, завершающее 
альманах, вполне оправдывает свой объем: произведение 
густо наполнено миром и ярко насыщено собственными ощу-
щениями его:

Замутилась во хмелю твоя головушка…
Песней разлилась душа-соловушка…
И за горло вновь берет отчаянье
Ходишь не в себе, как неприкаянный
А беда ползет, змея гремучая,
Следом завела тоска тягучая
Тут же затянуло горе горькое
Принесла гостей опять нелегкая…

Неутомимая деятельность красноярца Николая Ерёмина 
в качестве издателя, безусловно, заслуживает самых добрых 
слов.

Александр БАЛТИН

Газета «Литературные известия», №  1, 2022, поступила 
27 января 2022 года в крупнейшую сеть распространения Жел-
дорпресс. Спрашивайте газету, прежде всего, на вокзалах Мо-
сквы. Издание выложено на  прилавках рядом с  «Литератур-
ной газетой», «МК», «Независимой газетой», «Аргументами 
и фактами» и другой центральной прессой. Поздравляю всех 
с нашим общим успехом. Мы продолжаем работу.

Основатель и  главный редактор газеты «Литера-
турные известия»
Евгений СТЕПАНОВ

Новости Поэтограда

«ЛИТЕРАТУРНЫЕ ИЗВЕСТИЯ», № 1, 2022,  

УЖЕ НА ПРИЛАВКАХ КИОСКОВ
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«Очарованная Лаосом…»  — новая книга Татьяны Калини-
ной, которая увидела свет благодаря реальным дорожным 
впечатлениям автора. Отдавая дань классическим произве-
дениям русской литературы, автор выстраивает свою книгу, 
опираясь на увиденное в далекой и загадочной стране Юго-
Восточной Азии.

Начиная читать эту книгу, понимаешь: школьные уроки ге-
ографии напрочь забылись. Лаос? А это где? Кто там живет? 
А что они едят?.. А ведь маленькое государство, которое ред-
ко упоминается в прессе, весьма самобытно. Отголоски коло-
ниальной культуры, буддизм тхеравады — старейшая сохра-
нившаяся до наших дней школа буддизма, а еще — пещеры, 
водопады, удивительная природа, настраивающая на  меди-
тативный лад… неспешное течение Меконга («В речной воде 
растаял небосвод…») отдаленно напоминает тиховод равнин-
ных русских рек. И да, в Лаосе до сих пор коммунизм:

В буддистских символичных очертаньях
Багрянец флагов вспыхнет на ветру,
Проснется город в утреннем сияньи,
Улыбками прославивший страну.

По мостовым Вьентьяна, столицы Лаоса, дребезжат тук-ту-
ки (это, как поясняет автор, азиатский транспорт, трехколесное 
авто), а на тротуарах продают французские багеты (знаменитая 
выпечка, ставшая здесь популярной во времена французского 
протектората 1893–1953 гг.). Над этой красотой развевается ку-
мачовый флаг с перекрестьем серпа и молота… Такое разноо-
бразие фактур не может пройти мимо творческой натуры. Тут 
даже непоэт восторженно присвистнет, а уж человеку, привык-
шему писать стихи, и вовсе есть где разгуляться:

И как всем тем не упиваться,
Что восхищения достойно?! —
С чем не захочется расстаться
Душой и вольно, и невольно…

Впрочем, не  столицей единой ограничиваются поэтиче-
ские впечатления Татьяны Калининой. Ее стихотворения по-
священы немой красоте парящей бабочки, пышному цвете-
нию вечнозеленого растения бугенвиллии, панораме ночного 
неба… Плавное течение текста увлекает читателя, как, напри-
мер, описание лаосского водопада:

Упав с горы на камни вниз,
Поток, не ведавший покоя,
Почти становится спокоен,
Свой норов буйный укротив.
С каскадов сотнями катясь,
Сольются брызги вперемешку,
Лагуны, впадины поспешно
Собой пополнить, торопясь.

Татьяна Калинина не  обходит вниманием и  непростую 
историю этой страны. В XX веке, после колонизации, малень-
кое государство  — Независимое королевство Лаос  — было 
едва  ли не  самым бедным на  Востоке. Ситуацию усугубили 
начало Холодной войны и войны во Вьетнаме, которые затро-
нули и Лаос. На его земли упало немало американских бомб, 
гибло мирное население. В конце концов, вспыхнула граждан-
ская («тайная») война за  незвисимость против королевской 
власти, которую поддерживали США. Трагическую историю, 
одну из многих, выпавших на долю разоренного королевства, 
описывает автор. Бомба попала в пещеру Тхам Пиу, где укры-
вались 374 человека. Автор выражает надежду, что печальные 
страницы истории Лаоса перелистаны навсегда:

Все, что познала ты, Тхам Пиу,
Бессмертьем свод твой увенчает,
Не повторись мгновенье ада,
Где камни слезы источают…

Но главное богатство Лаоса все же не красивейшая при-
рода, а люди, доброжелательные, открытые, гостеприимные. 
В то же время они по-восточному сдержанны, у них неповто-
римая аура. Так смотрит на автора местная женщина с глубо-
кими миндалевидными глазами:

Лаоса тайна ли не в этом,
Не нарушая свой покой,

Смотреть на встречных незаметно,
С восточной скрытностью немой:
Не отдалив и не приблизив,
Смиренность кротости храня;
Не замечая, не обидев,
Бесстрастно взором обходя;
Не подпуская откровенность,
Боясь излишне доверять —
Увидев глаз чужих надменность,
Сумев «лицо не потерять».

Здесь очень жарко, что для нашего человека непривычно. 
Можно моментально обгореть, поэтому местные жители ходят 
в шляпах и закрытой одежде, а Татьяна Калинина даже посвя-
тила одно из  своих стихотворений местной засушливой весне. 
Здесь трещат цикады, цветет диковинный цветок чампа — исто-
рический символ Лаоса, по улицам в оранжевых одеяньях ходят 
буддистские монахи, а  жизнь такова, какой она должна быть: 
размеренная, спокойная, полная маленьких радостей, неотде-
лимая от величавых пейзажей и степенного течения священной 
реки Меконг.  Как не  очароваться этой маленькой, скромной, 
но удивительно самобытной страной? Вот и автор признается:

Твоей улыбкой солнечной осветится
То, что на память дарит красота —
Лаоса я безвременная — пленница,
Страны очарованье испытав.

Что тут скажешь? Думаю, стоит порадоваться за  Татьяну 
Калинину, глубоко погрузившуюся в культуру Лаоса, отметить 
живой, напевный язык ее стихотворений и, может быть, до-
пустить до себя мысль: и я хочу махнуть в «страну миллионов 
слонов». А почему бы, собственно, и нет?..

Вера КИУЛИНА

Кровь — это, как следует из определения, «жидкая и под-
вижная соединительная ткань внутренней среды организ-
ма». Если покопаться в  источниках, можно узнать немало 
интересного о  культурной истории самой загадочной жид-
кости, циркулирующей внутри живого существа. Вспомним, 
что в  древности многие болезни лечили кровопусканием. 
Кровь может спасти жизнь человеку. Когда говорят о враге, 
нередко бросают едкую фразу: «Он мне столько крови по-
портил!». А легендарный алкогольный коктейль, названный 
в честь первой английской королевы получил зловещее на-
звание «Кровавая Мэри»…

А вот Екатерина Яковлева собрала новую книгу под назва-
нием «Кровь» из романтических, но жутковатых стихотворе-
ний. Под пристальным вниманием автора все, что относится 
к темной стороне бытия. Ее вдохновляют готические романы. 
Она создает картины, «воздух» которых звенит от напряжения 
и безысходности:

А в параллельном мире все бело,
Мороз и свежесть очищают душу,
На черном фоне черное окно,
Вокруг темно и свет во мне потушен.

Эту книгу лучше читать при дневном свете, иначе впе-
чатлительному читателю могут присниться плохие сны. Зато 
любителям «Дракулы» и  книг Говарда Лавкрафта (это, кста-
ти, любимый писатель автора) здесь есть где разгуляться. 
Призрачные истории пробуждают в  читателе чувства неиз-
вестности и страха. Уходя по-английски, лирическая героиня 
Екатерины Яковлевой оставляет нас один на один с размыш-
лениями на тему «Что будет дальше?»:

Что останется после, ты слышишь?
Оглушительно наше молчанье,
Мы о многом не договорили,
Незаметно уйдя без прощанья.

Когда люди расстаются, не  сказав последнее «прощай», 
в душе у каждого бушует недоумение: «что случилось?», даже 

если отношения давно охладели. Открытые вопросы — это, ко-
нечно, прекрасно, это богатый простор для фантазий и домы-
слов, но все-таки определяют поведение действия. Когда же 
усиливается налет таинственности, то и самому «толстокоже-
му» читателю становится ясно: разлетевшиеся в  разные сто-
роны «половинки» все еще привязаны друг к  другу эмоцио-
нально. Смутная надежда, что нечто неясное рано или поздно 
наладится, не дает смириться с ситуацией, подпитывает бес-
покойство и, в конечном итоге, подтачивает нервную систему 
обоих персонажей.

Мотив расставания в  этой книге Екатерины Яковлевой 
очень силен. Лирическая героиня иной раз спрашивает, что 
называется, «в лоб»:

Сколько нам осталось
До прощанья?
Откровенны,
Страстны обещанья.

Такая страстная любовь, как правило, ничем не заканчи-
вается. А  ведь все начинается как фейерверк, взрыв чувств. 
За яркий миг блаженства лирическая героиня Екатерины Яков-
левой расплачивается душевным покоем. Недаром в христи-
анской традиции страсть  — темная сила, влечение чувствен-
ной природы, препятствующее духовному росту человека. 
Накал страстей держит нас в  напряжении, а  нестабильность 
отношений лирической героини подпитывает тревогу:

Это ночь сокроет
Все секреты,
Сколько? От заката
До рассвета…

Как говорится, «недолго музыка играла». Атмосфера де-
каданса, пронизывающая эту книгу, просто не может не ска-
заться на  качестве отношений лирических героев. Страсть 
иссушает. Яркая и разрушительная, она оставляет после себя 
глубокий след:

Я падаю, а за спиной
В крови два сломанных крыла,
Лишь боль напоминает мне,
Что я еще жива.

Впрочем, эта боль выносима. Пока мы живы и хоть что-то 
чувствуем, мы всегда можем с ней что-то сделать. Воспеть, на-
пример. И книгу издать. Новая книга стихов известной поэтес-
сы Екатерины Яковлевой — поиск экзистенциальных смыслов, 
который, являясь по  сути формой социального бегства, тем 
не менее, привлекает читателя своей мистической эстетикой.

Надежда ДРОЗД

Отклики Поэтограда

Татьяна Калинина 

«Очарованная Лаосом…» 

М.: «Вест-Консалтинг», 2021

Екатерина Яковлева 

«Кровь»

М.: «Вест-Консалтинг», 2021
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ТАТЬЯНА КИРИЛЛИЧЕВА

НАША ДАЛЬНЯЯ ДОРОГА

ПИСЬМО

Я дружила с вечерней зарей,
Я встречала над морем рассвет,
Я мечтала быть только с Тобой
Много лет, много лет, много лет...

Не случайно порою ночной
И в мечтах,  и в объятиях сна 
Я делила любовь лишь с Тобой
И Тебе оставалась верна.

Как струящийся свет золотой,
Дни  за днями, за годом года
Улетают весна за весной,
Навсегда, навсегда, навсегда...

Но поверь мне, единственный мой,
В этой страсти волшебном огне
Я сгораю летящей звездой,
Чтоб в Твоем засветиться окне...

ПЕСНЯ

Я твою не раню душу,
Не за тем меня ты встретил...
Знают, клятву не нарушу,
Колкий иней, буйный ветер.

Я иду дорогой долгой,
Пусть глаза мои закрыты,
Знаю, как шумят над Волгой
Одинокие ракиты.

Этот шорох мне подскажет,
Чем живешь ты в мире этом,
Как судьба печали свяжет    
В звезд сияние с лунным светом.

Этот ясный свет на небе —  
Наша дальняя дорога.
Там  найду я, где б ты не был,
Твой приют под взглядом Бога.

И поверь, вопрос не важен,
Где? На том иль этом свете...
Знаю, Путь к тебе укажут
Колкий иней, буйный ветер...

НЕ ОТПУСКАЙ!

Не отпускай. Держи в своих объятьях,
Не думай о пустом, а только верь!
Твоих сомнений не могу понять я,
Не для того открыта счастью дверь —
В мир избранных, готовых на безумства, 
Лишь тех, кто верит в сказок волшебство.
Не вижу святотатства иль кощунства
Я в том, что нам с Тобою повезло.
В реальной жизни мы дорогой дальней
Шли к двери тайной в мир прекрасных грез
Лишь от того, что жизнь была печальной,
А грезы — путь от жалоб и от слез.
И, глядя в небо, доверяли звездам 
Мечты и тайны, только им одним...
Для нас с тобой нет «рано» или «поздно»,
Ведь жизнь земная — эфемерный дым.
Во мгле Миносовой с Тобой летать я
Готова в черном вихре возле скал,
Лишь только б Ты держал в своих объятьях
Меня и ни на миг не отпускал...

ОСЕННИЙ РОМАНС

Ты не сердись, мой Друг, моим причудам,
Я эфемерна, словно лунный свет.
Но чувствуешь, что я с Тобой повсюду?
Я эта Тень... Взгляни на свой паркет.
Не упрекай за странные мгновенья
И разгони сомнения, как дым.
Ты мною вымолен у Провиденья, 
И послан мне с условием одним.
Мой Нежный, наши письма, наши речи
С Тобой — как компенсация за жизнь.
Я жду, как чуда, каждой новой встречи.

И Ты меня, пожалуйста, дождись.
Я, в ожиданьи каждой новой сказки,
Жизнь начинаю словно в первый раз,
Лишь одному Тебе слова и ласки...
Открой окно, ведь я приду сейчас!

НОЧНОЙ РАЗГОВОР

Небо звезды раскидало...
Это Август-безобразник.
Вот Луна — сквозь одеяло
Серых туч, глядит на праздник 
И смеется: «Верят люди,
Спешно загадав желанья,
Что загаданное будет.
Ах, оставьте обещанья!
Ничего не скажут звезды,
Озарив последним светом
Ваши лица. Слишком поздно
Обращаться за советом
К небесам. И вашим просьбам
Нет конца!» Но  в мире тесном,
Может быть, сгорают звезды,
Чтоб обычай жил чудесный —
Ожидать судьбы подарка,
Череду невзгод нарушив?..
Точно также вспыхнув ярко,
Гаснут наши жизни, души...
Чтоб в Пути небесном Млечном
Яркой точкою искриться,
Сохраняя в бесконечном
Память, чувства, мысли, лица...

Татьяна Кириличева — поэт. Родилась в Москве, в Большом Казенном переулке, в знаменитом доме усадьбы Тати-
щевых, в 1956 году, в семье военнослужащего и врача. На формирование личности Татьяны огромное влияние оказали 
прабабушка А. И. Юрьева (внучка художника С. И. Грибкова, солистка Императорского Большого театра в 1912–1914 г.), 
а  также бабушка А. А. Клейн-Оболенская (внучка одного из  основателей Первого медицинского института в  Москве, 
К. Ф. Клейна). Именно они, еще до поступления Татьяны в школу, ввели ее в мир русской музыки и поэзии. Начиная с пра-
прадеда, Карла Фёдоровича Клейна, в роду Татьяны было несколько поколений медиков, но она нарушила традицию, 
поступив после окончания школы на Музыкальный факультет МПУ № 7, связав свою жизнь с музыкальным воспитанием 
детей в детском саду и в школе. Далее: Московский институт открытого образования (преподаватель ритмики и хореог-
рафии); Московский городской психолого-педагогический университет (практический психолог); Российский научный 
центр восстановительной медицины и курортологии Минздравсоцразвития РФ (общая музыкотерапия). Слияние музыки, 
психологии и лечебной педагогики вернули Татьяну из системы образования в систему здравоохранения, к традиционно-
му фамильному ремеслу. Работа музыкотерапевта детского лечебно-восстановительного учреждения требовала от педа-
гога раскрытия образа музыкального произведения в необходимой для лечения ребенка форме. Именно такой, близкой 
по смыслу и звучанию, была форма поэтическая. Так появились первые стихи Татьяны Кириличевой для детей. Они начали 
издаваться в журнале «Музыкальный руководитель» с 2005 года. Т. Л. Кириличева является Почетным работником общего 
образования РФ, членом редакционной коллегии журнала «Музыкальный руководитель (с 2014 г.). Член Союза писате-
лей ХХI века с 2016 года.

Жители Поэтограда


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Атланты Поэтограда

ДАР ЕЛЕНЫ КАЦЮБЫ

Палиндром-триллер  — невероятна словесная игра Елены 
Кацюбы, вычерчивающей точнейшие и сложнейшие графики 
космических стихов:

Мимо длим ход. — Звони! Но вздох — мил дом им.
Жар и вечер — тс! — встрече. Вираж
дорог Азии за город.
Али памяти бит яма пила?

Красиво вспыхивают огни, разбрызгивая вокруг себя как 
будто знаки: смысла, постижения яви, узлового плетения 
сути…

Но — Кацюба разнообразна, и формулы, используемые ей 
для построения стихов, отливаются в разные миры:

Если отвергнешь
холодный транс черемухи
если балетные позы сирени
тебя не сведут с ума
если сбежишь от жасмина –
в нем осколки фарфора
китайских семейных ссор –

значит желтые глаза липы
возьмут тебя в летний плен

Дополнительно оживающий природный план: и растения 
точно тянутся друг к другу, переплетаясь ветвями, сложно по-
казывая то, что реальность — не совсем реальна.

Нечто футуристическое бьет повышенным напряжением 
строк и строф; нечто игровое, заключенное в недрах стихов, 
рассыпается потоком серьезнейших феноменов: оттенков, 
нюансов:

Я узнаю вас позвоночно
флюиды флейты в трубах стока
когда размытое утрило
в дали палитры мокрых окон

Ракурсы жизни проявляются так, что не возразишь им, и, 
увековеченные поэтом, они говорят о пространном мире, ко-
торый оставила Елена Кацюба, таинственном, великолепном…

Александр БАЛТИН

ПОЭЗИЯ ЖИВОПИСИ МАКСИМА ЛАВРЕНТЬЕВА

Он штудирует лица, как трактаты, исполненные мистиче-
ским содержанием: он — поэт. Максим Лаврентьев исследует 
лица выдающихся людей, словно собирая в цветах портреты 
суммами состояний, точно представляя их таковыми имен-
но за счет свернутости, которой сложно противостоять, но —
можно воспринимать.

Это особый дар: передать лицо так, чтобы словно прос-
вечивали полыни печали и  мед радости, тона раздумий, 
связанных с безднами, и облака озарений, легкие, как воз-
дух, резкость душевных проранов и  озера освобождений 
от них — с получением беспрецедентного опыта.

В живописи Лаврентьева есть нечто поэтическое, идущее 
от лабиринтов его стихотворений, где точная оптика и так хо-
рошо, просторно дышится.

Поэзия линий, рифмующаяся с гармонией.
Поэзия пастели: красок, поющих глубину человеческой 

мысли.
Тона могут быть приглушенными  — ради достижения 

большей выразительности. Так звучит пианистическое туше.
Выражения лиц остры, как биссектриса, и  никакими 

уловками действительности не  изменить суммы и  гаммы 
представленных чувств.

Продолжение поэзии Лаврентьева — его художественные 
холсты, которые совершенно самостоятельны от  нее: двой-
ственность и парадоксальность хорошо оттеняют нашу дей-
ствительность, все более и более равнодушную к индивиду-
альности, все сильнее и очевиднее предпочитающую серую 
стандартизацию.

Александр БАЛТИН

Искусство Поэтограда

Царь Давид

Александр Введенский Николай Заболоцкий Даниил Хармс

Константин Вагинов
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АНДРЕЙ ИВОНИН

БЕЗДОННОЕ НЕБО

ВОТ ТАК И БЫВАЕТ

Вот так и бывает. Казалось, навечно замрет
природа и холодно станет от стыни внутри и снаружи.
И ломкий, колючий, с цветными прожилками лед
покроет коростовой коркой окрестные лужи.

А где-то под снегом трава, ожидая команды «На старт!»,
для подвигов будущих силу таит в настоящем.
Вот тут то внезапно, как выстрел, случается март.
И губы немеют, и сердце колотится чаще.

И ты остановишься вдруг удивленно, почти не дыша.
И это бездонное небо тебя с головой накрывает.
И близкой становится чья-то чужая душа.
Вот так и бывает, поверьте, вот так и бывает.

ВОРОБЬИ

Воробьи возвращаются в город, щебечут, галдят,
во дворах мельтешат, суетятся у талых помоек.
Вот один как из старого фильма заправский пират.
А другой, посмотри, с желтым клювом, особенно боек.

Среди медленных, важных, клюющих зерно голубей,
они словно шпана беспризорная из подворотни.
День встает над омытой дождями Москвой, и синей
бесконечное небо над Бибирево и Капотней.

Шумный город, как фокусник, прячет весну в рукаве.
Солнце светит вовсю, словно летом, уже без утайки.
И повсюду – на мокром асфальте, пожухлой траве – 
рассыпаются шустрой гурьбой воробьиные стайки.

Вон их сколько! Шумят, задираются, прут на рожон.
А недавно еще пропадали, и где – непонятно.
Наступает апрель. Начинается теплый сезон.
Воробьи возвращаются в город. И это приятно.

ПЕЙЗАЖ В ОКНЕ

Пейзаж в окне.
Кусочек неба в раме.
Часть улицы.
Неспешного трамвая
по кругу непрерывное движенье.
Садящееся солнце за домами
и в небе потерявшиеся птицы.
В открывшейся для взора панораме
нет ничего достойного вниманья
художника.
И день, что длится,
почти прочитан, и
                тоска такая,
что можно было б умереть,
                но знанье
того, чему пока что нет названья,
приковывает к окнам взгляд, где тени
темнеющих домов, и сок растений,

и стаи птиц, исполненных отваги,
стремящиеся ввысь, –
                всего лишь звенья
одной цепи, и ты в оцепененье,
прислушиваясь и напрягая зренье,
глядишь в окно, рисуя на бумаге:
пустое небо,
силуэт трамвая,
пространство улиц,
двор,
кусты сирени,
садящееся солнце за домами.
И голубей…

ИМПРЕССИОНИЗМ

Как на полотнах импрессионистов,
прозрачен день. Игрой теней и света
опальный август завершает лето,
и ветер по-осеннему неистов.

Дождем умыты скверы и бульвары,
особняков чугунные ограды,
где красками Моне и Ренуара
расписаны старинные фасады.

Где воробьев шальное вольтерьянство:
браниться, хорохорясь и хмелея.
Где звонкое наполнено пространство
пейзажами Сезанна и Сислея…

Бродить до сумерек по набережным сонным,
трястись в вагоне позднего трамвая,
восторженным,
             смиренным,
                ослепленным,
от боли и любви изнемогая.

АВГУСТ

Дело к осени. Август.
Мириадами глаз
древнегреческий Аргус
смотрит с неба на нас.

Этот месяц античный
знает все наперед,              
по бульварам столичным,
напевая, идет.

В колее подворотен
катит дней колесо.               
Словно воздух бесплотен
и почти невесом,

самолетиком тает
в голубой синеве.               
В косы ленту вплетает
порыжелой листве.

Дням безветренным, летним
поубавив огня,
поцелуем последним
осеняет меня.

* * *

Со временем былая пустота
наполнится вдруг воздухом, дыханьем,
прикосновеньем рук, сердцебиеньем
и новой дивной музыкой, а та
в себя впитает шорох и цветенье

травы, деревьев, птичий щебет, цвет
закатных облаков. И будут слух и зренье.
И будет свет.

В МУЗЕЕ

Метафора амфоры,
древнего быта осколки —
аллюзия времени.
Музейная пыль сродни
космической пыли.
Тени исчезнувших цивилизаций
взывают из темени
прошлого: стойте!
Мы тоже когда-то, как вы,
любили, мечтали,
мы были!

Воины и мореходы,
простые крестьяне, строители…
Мастер, корпевший над статуей,
как твое имя?
Мира навеки ушедшего
безымянные жители
смотрят на нас с фаюмских портретов
глазами живыми.

* * *

Бог, в которого я не верю, все же хочет меня спасти:
держит за руку, подстилает соломку. Сжимая в горсти,
как воробышка в теплых ладонях меня несет.
Пылинки с меня сдувает и думает, что спасет.
В бездорожье указывает мне путь, говорит — иди!
Если я оступлюсь, упаду, он поднимет, прижмет к груди,
улыбнется усталой улыбкой и скажет: «Ну что ж ты, 

родной?
Не ушибся? Вставай! Дай-ка я тебя пожалею, 

маленький мой».
От ненастья укроет меня, даже если я не просил.
И когда меня оставляют силы, дает мне сил.
В самых темных моих закоулках включает свет.
Бог, в которого я не верю. Которого нет.

* * *

Густое утро пробую на вкус,
на звук и цвет, на ощупь и на запах.
Морозный воздух пахнет как арбуз.
И будущность стоит на задних лапах
передо мной и жарким языком
ладони лижет с радостью собачьей.
Мне слезы застят свет, и в горле ком.
Но день пока не начался, а значит —
все впереди еще: и Божья благодать,
и горний путь, и этот мир пред нами,
что можно без конца перебирать
глазами, сердцем, пальцами, губами.

ЛЕТЧИК

Стрелой пернатой, камнем из пращи
взмываю ввысь — ищи меня, свищи!
В порыве вдохновения, в азарте
я поднимаюсь выше облаков.
Еще, казалось, здесь — как был таков!
Уже лишь точка на планшетной карте.

Андрей Ивонин — поэт. Родился в 1959 году в Москве. Всю жизнь работает в театральной сфере, в настоящее вре-
мя — в московском театре «Эрмитаж» заведующим художественно-постановочной частью. Член Союза Театральных Де-
ятелей РФ. Почетный работник культуры г. Москвы. Член Союза писателей ХХI века с 2021 года. Стихи пишет с юности. 
В 1984 году занимался в литературной студии под руководством писательницы, прозаика, поэта и  переводчика Ольги 
Ивановны Татариновой. Является членом секции поэзии Московского союза литераторов. Публикации в  литературных 
журналах и альманахах. Лауреат Большой Международной Литературной Премии «Серебряный стрелец» (2011 г.), на-
циональной литературной премии «Поэт года» (2016 г.), 7‑й Международной поэтической премии «Образ» (2019 г.). 
Автор сборников стихотворений: «Слово» — 2008 г., «Начало» — 2015 г., «Повторенье пройденного» — 2018 г., «Говори 
со мной» — 2019 г., «Только стихи» — 2021 г.

Жители Поэтограда

Окончание на стр. 7
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Лидия Григорьева/Роза Виноградова, 
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Книги выходят по инициативе издателя —
 кандидата филологических наук, 

Президента СП ХХI века 
Евгения Степанова.

Адрес электронной почты:  stepanovev@mail.ru

НОВИНКИ СЕРИИ
Александр Казинцев, Ольга Ефимова,

Григоре Кипер и Ирина Голубева.

Жители Поэтограда

Я невесом и легок словно пух.
От скорости захватывает дух.
Здесь дальше горизонт и ярче звезды.
Крылом поймав воздушную струю,
я ей дышу и пьяный ветер пью,
винтом железным вспарывая воздух.

Смотри за мной внимательней, дружок.
Я совершаю затяжной прыжок
с земли до неба. В голубом атласе
небесных сфер летит мой самолет:
как птица, кувыркается и вот — 
ныряет вниз и выпускает шасси.

ВОЙНА

Скажешь с досадой: пошел ты на…
Разве не видишь — идет война.
Идет война, разрази меня гром,
света со светом, добра с добром.
Война всех со всеми и против всех
всех поровну делит на этих и тех.
Чуешь под кожей воинственный зуд?
Око за око, зуб за зуб.

Эти считают, что правы, а те
уверены так же в своей правоте.
Ни этих, ни тех не упрятать в рукав.
Каждый из них по-своему прав.
В каждом есть свет, и на каждом вина.
Вот потому и идет война,
в которой не так уж и важен успех.
Война всех со всеми и против всех.

* * *

Жизнь проходит, значит, так и надо: 
было-сплыло, поросло быльем.
Тянет в окна раннею прохладой, 
пахнет утро стиранным бельем.

Новый день встает неторопливо.
Стынет в бочке темная вода.
Ветер бродит в зарослях крапивы.
Суетятся утки у пруда.

Плеск воды и, как напоминанье
о былом, колеблемый, сквозной,
солнца луч на отмели, купанье
и дорога долгая домой.

ВЕЧЕРНЕЕ

Помедлив на последнем рубеже,
скупое солнце прячется за крыши.
О том, что дело к вечеру уже,
я промолчу, но ты меня услышишь.
Ты свет зажжешь, и тьма сойдет на нет.
Прикроешь в доме окна, чтобы тыщи
ночных гостей, стремящихся на свет,
не вторглись в наше скромное жилище,
в котором только двое — ты и я,
живем как две нахохленные птицы.
Зачитанную книгу Бытия
открыв на заключительной странице,
мы будем молча наблюдать в окно
Вселенную от альфы до омеги,
как на плывущем к вечности, давно
от берега отчалившем ковчеге,
и плыть, и плыть сквозь заоконный мрак,
в холодное стекло уткнувшись лбами,
и чувствовать все явственнее, как
ночная тень сгущается над нами.

* * *

Такая погода: ни зги не видать
и ветер промозглый.
Еще уходящее время догнать,
быть может, не поздно.
Быть может, не поздно вскочить на ходу
в автобусик тесный.
Пусть где-нибудь с краю, не в первом ряду
занять свое место.

Но хмурое небо, пожалуй, не даст
последнего шанса.
Хрустит под ногами слежавшийся наст.
Три дня до аванса.
Хоть как-то дожить, доползти, дотянуть
до счастья, до лета.
И в этом желанье сегодня вся суть
моя как поэта.

ЧЕРНОВИК

Утро, похожее на черновик:
слово, еще одно слово, помарка.
Комната, лестница, улица, арка,
выход во двор, переулок, тупик.
Годы… зачеркнуто.
Счастье… зачеркнуто.
Будто с ног на голову перевернута
жизнь. Холодок от реки.
Кухонных диспутов крестики-нолики,
чайник на шатком, обшарпанном столике
пишутся с новой строки.
Где я? Забор в рыжеватой окалине.
Богом затерянный дом на окраине.
То ли Братеево, то ли Чертаново.
Все переписано. Начато заново.

АНДРЕЙ ИВОНИН

БЕЗДОННОЕ НЕБО

Окончание. Начало на стр. 6
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Александр Кушнер, Инна Лиснянская, Сергей Гандлевский, Евгений Рейн, Олеся Николаева, Геннадий Русаков, 
Владимир Новиков, Виктор Соснора, Юлий Ким, Тимур Кибиров, Наум Коржавин, Пётр Образцов, и многим другим.

Успешно функционируют разработанные ООО «Вест-Консалтинг» сайт премии «Поэт», сайт журнала «Знамя» и др.
Мы сберегаем архивы писателей, делаем их достоянием широкой общественности.
«Вест-Консалтинг» — это:

•	 Создание и сопровождение WEB-сайтов как составная часть продвижения на рынке;
•	 Сайты-визитки от 500 у.е.;
•	 Индивидуальный дизайн;
•	 Предоставление хостинга;
•	 Регистрация доменного имени;
•	 Система управления контентом (наполнением сайта) CMS;
•	 Регистрация в поисковых системах.

По вопросам заказа услуг звоните по телефону: (495) 971-79-25
e-mail: stepanovev@mail.ru
Сайт: www.west-consulting.com.ru

Союз писателей ХХI века создан в январе 2011 года, зарегистрирован в Министерстве юстиции Российской 
Федерации.

Президент Союза писателей ХХI века — поэт и прозаик Евгений Викторович Степанов.
Союз писателей ХХI века — общественная организация, объединяющая современных писателей из разных 

стран, налаживающая переводческие контакты, содействующая членам Союза в публикациях и продвижении 
на книжном рынке.

Союз писателей ХХI века (совместно с Холдинговой компанией «Вест-Консалтинг») издает журналы «Дети 
Ра», «Зинзивер», «Зарубежные записки», «Футурум АРТ», газеты «Литературные известия», «Поэтоград», «Есе-
нинский бульвар» (на болгарском языке), осуществляет информационную и техническую поддержку крупней-
шего интернет-портала «Читальный зал».

Каждый член СП имеет собственную персональную веб-страницу. 
Союз писателей ХХI века — некоммерческая организация, которая существует за счет взносов и пожертвований.

Тел. для справок: (495) 978 62 75           Сайт: www.writer21.ru

В нашем Интернет-магазине Вы можете приобрести книги по ценам изда-
тельств без дополнительной наценки.

Все книги поступают к нам от издательств или непосредственно от авторов, 
минуя посредников.

Оплатить заказ можно через расчетный счет издательства «Вест-Консалтинг».

Звоните по тел.: (495) 971 79 25

Адрес эл. почты: stepanovev@mail.ru

Реквизиты ООО «ВЕСТ-КОНСАЛТИНГ»:

ИНН: 7723339052
КПП: 772301001
ОГРН: 1037723024877
ОКПО: 70006949
Расчетный счет: 40702810800670000380
Банк: ФИЛИАЛ «ЦЕНТРАЛЬНЫЙ» БАНКА ВТБ (ПАО)
БИК: 044525411
Корр. счет: 30101810145250000411
Юридический адрес: 115230, г. Москва, Хлебозаводский проезд, дом № 7, 
строение 9, этаж 7, помещение XIV, комната 12
Генеральный директор: Степанов Евгений Викторович

Литературный магазин 
WWW.litlavka.ru

Поэтический кроссворд
По горизонтали:

1. Автор стихотворения «Двадцать первое. Ночь. Понедельник…».
3. Автор стихотворения «Я помню чудное мгновенье…».
5. Автор стихотворения «Август. Персики и цукаты…».
6. Автор стихотворения «Любовь – беспричинность». 
7. Автор стихотворения «В разлуке есть высокое значенье…».
9. Автор стихотворения «Если розы тихо осыпаются…».
10. Автор стихотворения «Аргументы любви».
12. Автор стихотворения «От окраины к центру».
13. Автор стихотворения «Любовь настала». 

По вертикали:

2. Автор поэмы «Мцыри».
4. Автор стихотворения  

«Баллада о любви».
8. Автор стихотворения 

 «Движение губ ловлю…».
11. Автор стихотворения  

«Любовь и бедность».

Кроссворд составила 
Ольга Ефимова.


