
* * *

Не стонет справа от меня больной,
Хозяйка слева спорить перестала,
И дети улеглись в квартире надо мной,
И вот вокруг меня так тихо, тихо стало!

Газета дня передо мной раскрыта…
Она мне не нужна, я всю ее прочел:
По-прежнему в ходу ослиные копыта,
И за клочок сенца идет на пытку вол!

И так я утомлен отсутствием свободы,
Так отупел от доблестей людей,
Что крики кошек и возню мышей
Готов приветствовать, 

как голоса природы.

(Стихотворение с портала  
www.futurum-art.ru)
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СЛУЧЕВСКИЙ  
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пьЕдЕСТАЛ

ТрИ КНИгИ мЕСяцА
Ежемесячно в рубрике «Пьедестал: три книги месяца» — лучшие 

книги, выпущенные как издательским центром «Вест-Консалтинг», 
так и другими издательствами нашей страны. Это наш пьедестал по-
чета — книги, которые мы рекомендуем вам, уважаемые читатели!

Инесса Ильина
От рая до края

 М.: «Вест-Консалтинг», 2023

Евгений Степанов 
Младший брат травы

 М.: «Вест-Консалтинг», 2023

Екатерина Кордюкова
Русская весна 

 М.: «Вест-Консалтинг», 2023

ВыдАющИЙСя пОэТ 
рОССИИ

НОВОСТИ пОэТОгрАдА

Об АНТОЛОгИИ «ОНИ УшЛИ. ОНИ ОСТАЛИСь». 

ОфИцИАЛьНОЕ ОбрАщЕНИЕ  

гЕНЕрАЛьНОгО дИрЕКТОрА ИздАТЕЛьСТВА 

«ВЕСТ-КОНСАЛТИНг» ЕВгЕНИя СТЕпАНОВА

Первая книга из этой серии 
вышла в издательстве «Вест-Кон-
салтинг» в далеком 2011 году. Она 
есть в библиотеках и полностью раз-
мещена на портале «Читальный 
зал» (https://reading-hall.ru/book.
php?id=286).

На сегодняшний день опублико-
вано три тома. В каждом из них – сти-
хи ушедших поэтов и мои посильные 
авторские комментарии к их прекра-
сным стихах. Готовится четвертый том. 
Никаких полномочий собирать сред-
ства для наших книг (и других проек-
тов) мы никому не давали.

Хочу также напомнить, что 
на телеканале «Диалог» есть моя 
авторская передача «Они ушли. 
Они остались» (http://tv-dialog.
ru/program.php?id=42).

В нашем журнале «Дети Ра» су-
ществует рубрика «Они ушли. Они 
остались».

То есть это давний бренд нашей 
компании, важнейшее направление 
деятельности издательства. И отказы-
ваться от этого дела в наших планах 
нет. Пока живем – будем работать.

Поэтому я особо хочу под-
черкнуть, что л ю б о е (и пись-
менное, и устное) использо-
вание брендов издательства 
«Вест-Консалтинг» (в том числе 
книжной серии «Они ушли. Они 
остались») возможно исключи-
тельно с моего письменного раз-
решения.

Еще раз для особо невнима-
тельных: л ю б о е (и письменное, 
и устное) использование брен-
дов издательства «Вест-Консал-
тинг» (в том числе книжной се-
рии «Они ушли. Они остались») 
возможно исключительно с мое-
го письменного разрешения.

Прежде всего, мое обращение 
касается Бориса Кутенкова, у ко-
торого есть свой похожий и родст-
венный проект. Но – другой. Убе-  
ди тельная просьба к г-ну Кутенко-
ву – ни в каком виде название нашей 
серии «Они ушли. Они остались» 
в своих проектах (без моего пись-
менного согласия) не использовать.

Работы в этом печальном и бла-
городном направлении хватит для 
всех. У всех издательств – свои про-
екты. Свои благие намерения. Но хо-
телось бы, чтобы они никого из нас 
(согласно известной поговорке) 
не привели туда, куда не нужно.

Поэтому мы оставляем за собой 
возможность отстаивать наши ав-
торские права в судебном порядке.

А нашим коллегам, к которым 
я испытываю только светлые чувст-
ва и уважаю их добрые намерения 
и поступки, желаю креативности, 
успехов и процветания.

Издательство «Вест-Консалтинг» 
всегда готово к цивилизованному 
сотрудничеству с коллегами.

Пусть будет много хороших дел, 
чтобы они в конечном итоге, точно 
малые ручейки, втекли в одну боль-
шую реку добра и памяти. Но делать 
это нужно в любом случае коррек-
тно. Так будет лучше для всех.

Генеральный директор 
издательства  

«Вест-Консалтинг»,  
основатель 

и составитель серии 
«Они ушли. Они остались» 

Евгений СТЕПАНОВ



В социальной сети «ВКонтакте» появилось вот 
такое сообщение Надежды Черных:

«Ребята из проекта, сохраняющего память 
о рано ушедших поэтах, просят помочь им в ска-
нировании рукописей для мемориальной ан-
тологии. На данный момент несколько архивов 
хранятся в документальных центрах разных го-
родов, отсканировать необходимые рукописи 
согласны за деньги. Что-то, конечно, мои дру-
зья уже отсканировали за собственные деньги, 

но весь объем не потянут, нужна наша помощь. 
Цель сканирования – подготовить текстологически 
корректные варианты подборок для будущих томов 
антологии «Они ушли, они остались» и персональ-
ных книг рано ушедших поэтов.

Необходимо собрать двадцать тысяч. Любая 
сумма очень поможет.

За всеми подробностями пишите в личку Борису 
Кутенкову». (https://vk.com/ndelaland)

Наш комментарий:

В этом сообщении упо-
минается (хоть и с наруше-
нием пунктуации) название 
нашей книжной серии – 
«Они ушли. Они оста-
лись». 

Поэтому вынуждены дать 
комментарий.

Мы всегда выступаем 
за добрые, нужные обще-
ству гуманитарные проек-
ты. Но любые добрые дела 
должны делаться, на наш 
взгляд, с соблюдением эле-
ментарных этических и юри-
дических норм.

Официально информи-
руем общественность, что 
издательство «Вест-Кон-
салтинг» никогда не соби-
рало и сейчас не собирает 
средств для выпуска ан-
тологии «Они ушли. Они 
остались». Мы выпускаем 
эту серию за счет средств из-
дательства. Это наша дань 
памяти замечательным по-
этам, которые покинули 
земной мир, но остались 
в нем – стихами, поэзией.
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пОэзИя СОюзА пИСАТЕЛЕЙ ХХI ВЕКА

ВЛАдИмИр ЛЕбЕдЕВ 

зЕмЛя И НЕбО

ДЕНЬ И НОЧЬ

Открывая новизны
Грань,
Утро бодрое спешит
К нам,
Хмурой ночки сбросить чтоб
Шаль,
Светом жизни озарить
Даль.
И, сподвигнув на дела
Нас,
Завершает к полдню свой
Сказ.
Рассылая свет-любовь
Всем,
Распаляется, лучась,
День.
Он светло творит, вершит
Жизнь,
Изгоняя из души
Стынь.
Затевая добрых дел
Пир,
Изменить мечтает он
Мир.
Вдруг откуда ни возьмись —
Бом! —
Забасил, грозя грозой,
Гром.
И разверзлись небеса
Вмиг
Мириадами крутых
Брызг.
Принял дерзостный удар
Сад:
Поливает вишни цвет
Град.
У дороги утонул
Вяз,
По дороге расползлась
Грязь.
Перекрыла горизонт
Мгла,
И оскалилась судьба,
Зла.
День пригожий отступил
Прочь,
Опустилась над землей
Ночь.
Праздник жизни, где же ты,
Друг?
Растворился почему
Вдруг?
Не робей, не уходи
В тень.
Да не будет ночью мне
День!

СПАСТИ ПЛАНЕТУ

Шар земной — галактики планета,
Детище, зачатое во льдах —
Солнцем благосклонно отогрето,
Чтоб на ней жил человек в трудах.  

Все здесь есть: закаты и рассветы,
Пики гор, морской пучины мгла,
Степи, шум тайги, зима и лето — 
Флора, сердцу чуткому мила.

Братьев меньших добрая обитель,
Родина и льва, и хомяка,
Горного орла, гнездовий птичьих, 
Царских рыб, речного окунька.

Но Земля — родной дом для стихии,
Бурь, разгульных ветров, гроз лихих,
Океана дикого бессилья 
И безумства вешних сил шальных.    

А еще к тому же и укрытье 
Для того, кто злобу затаил,
Кто, вдыхая твой озон, стремится
Выдохнуть свой ядовитый пыл.

Свет планета — дом для прохиндеев,
Болтунов и ловких хитрецов, 
Что плетут, шельмуя, свое дело,
Совесть оставляя для глупцов. 

Я за то, чтоб был на белом свете  
Другом человек — не сатана.
Так спасем планету от бесчестья,
Чтоб с орбиты не сошла она.

ЧЕЛОВЕКУ ИЗ БУДУЩЕГО

Я теряюсь, просвета не вижу вовсе,
Тут и там беспредела распутное царство,
Честь, добро и любовь — со знаком вопроса,
А в чести — зло и подлость, обман и коварство.

И чтоб мне и другим в этом мире безумном 
Не пропасть, я прошу тебя — нет, умоляю,
Человек из будущего, растолкуй нам:
Как прожить, ежечасно не умирая.

Ну, когда, в кои веки такое нам снилось?
Ложь ворочает миром — без тени стесненья.
Человек из будущего, сделай милость,
Брось спасательный круг моему поколенью!

Помоги разогнать нам бесчестия беды,
Поскорее столкни с дороги разбойной.
Человек из будущего, поведай,
Что нам делать, чтоб жить на земле достойно?

Снизойди, будь другом, не сделай секрета —
Стань посланцем великого духа Вселенной.
Поделись вселенским своим советом:
Жизнь в чести во все времена бесценна.

Стань ко мне и ко всем нам добрей и ближе,
Мы с тобою за все в этой жизни в ответе.
Человек из будущего, отзовись же,
Помоги нам людьми стать на этом свете!

ТРАМВАЙ ВЕКА

Идет трамвай судеб несхожих,
Неблизкий отмеряя путь,
Лихого времени заложник,
Ни развернуться, ни свернуть. 

Трясет трамвай на стыках будней —
Стучит нескладный фаэтон.
Маршрутом хлопотным и трудным
По рельсам века кружит он.

И, пассажирами набитый,
Напичкан техникой умов,
Весь электроникой пропитан — 
Гремит под стрессом проводов.

Спешит, планету огибая,
Где остановка, там буза.
Колеса искры высекают,
Визжат тугие  тормоза.

Преград на рельсах — тьма земная,
Вдруг кто-то спрыгнул на ходу.
И вот, завалы убирая,
Уж рельсы новые кладут.

Век техники, лихих умельцев,
Запрыгнул — рот не разевай.
А может быть, по старым рельсам
Ко мне придет другой трамвай?

СУХОСТОЙ

Живу чужой дурной напастью,          
Ловлю потухшей страсти взгляд.
К открытьям века не причастен, 
Я жду за промахи наград.

Судьбы законы баламутя,
Перстом почесывая грудь,
Стою, как витязь, на распутье, 
В болото норовя свернуть.

Жую салат из кислых бредней,
Заправленных белибердой.
И тратя ржавый рубль последний,
Пирую смачно — хвост трубой.

Ныряю в омут ложных истин,
Лечу, взмывая вверх, на дно,
Иду навстречу шагом лисьим, 
Чтоб в лапу волку дать — смешно? 

Вдыхаю перегар — на счастье,
Из трав прогорклых пью настой.
Полынь округи душу застит — 
Стою в пыли, как сухостой.

* * *

Ищу упрямо жизни суть,
И вот — за птицей счастья в путь.
И птицей поезд скорый  мчит,
И сердце весело стучит.
Хочу романтики до слез,
Морозов злых и майских гроз…
Но что же так мешает мне
В ночной вагонной тишине?
Стучат колеса — не уснуть:
«Не в этом суть, не в этом суть…»

ОГРАЖДЕНИЕ

Ограды, ставни и решетки,
Засовы, цепи и замки,
Крючки, щеколды и защелки —
Есть все, чтоб вора взять в тиски.

Мы ограждаемся от мира,
Старательно и от души,
Признав всевидящим кумиром
«Собачку» — нас чтоб сторожить

От всех заблудших и соседей,
От чужаков и от своих,
От добрых, злых, богатых, бедных,
От дальних, близких и родных.

Владимир Лебедев – поэт, прозаик, Родился в 1937 году в г. Сергач Горьковской области, СССР. Живет в г. Нижний 
Новгород. Автор многочисленных книг и публикаций. Член Союза писателей ХХI века с 2019 года.

Окончание на стр.3
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КИНО пОэТОгрАдА

пОэзИя — эТО ЖИзНь

С огромным удовольствием посмотрела авторский полно-
метражный фильм Евгения Степанова «Христос-Человече-
ство». Фильм – откровение, по-тарковски личный и всечело-
веческий, философский взгляд Поэта на сегодняшнюю жизнь, 
раздумья и стихи автора в собственном исполнении на рус-
ском и французском, в окружении фантастически красивой 
природы Подмосковья и Геленджика, и прекрасных обитате-
лей: родных и друзей дома, от хозяина (Евгения Степанова) 
до умнейших собак и кошек. Главный вопрос фильма – в чем 
смысл жизни и ответ, что поэзия – это жизнь. Что бы ни про-
исходило, надо делать, что должно: растить сад, заботиться 

пОэзИя СОюзА пИСАТЕЛЕЙ ХХI ВЕКА

ВЛАдИмИр ЛЕбЕдЕВ 

зЕмЛя И НЕбО

Заборы без конца и края
В два роста, чтоб не видеть свет.
Без них, спасите, умираем,
А с ними видим свой расцвет.

Ограды, ставни и решетки,
Засовы, цепи и замки,
Есть все, чтоб жуликов сбить с толку,
И все, чтоб умереть с тоски.

КРАЙНИЕ

С рождения до старости
Мы очень любим крайности.
То горькое, то сладкое,
То жесткое, то гладкое,
То бранное, то лестное, 
То кислое, то пресное,
То доброе, то жуткое,
То грубое, то чуткое.
То правое, то левое,
То черное, то белое,
То сильное, то слабое,
То кроткое, то наглое,
То резкое, то плавное,
То целое, то рваное,
То грозное, то милое,
То честное, то лживое.
И так в большом и в малости
До самой крайней крайности.

ХЛЕБ-СОЛЬ

Космос. Звезды. Шар земной. 
Небо. Поле. Летний зной.
Море цвета, лес и луг.
Шум моторов. Трактор. Плуг.

Щедрый август. Хлеб стеной. 
Поле ржи, как дом родной.
Ни души семь верст вокруг.
И комбайн за кругом круг.

Город. Улицы. Дома.
К дому дом. К стене стена.
В каждом он, они, она.
Жизнь — земных хлопот полна.

Дом. Подъезд. Квартира. Стол.
Дети, муж, прекрасный пол.
На столе хлеб-соль. Уют.
Все жуют. Жуют. Жуют. 

ЗЕМЛЯ И НЕБО 

Земля и Небо как-то раз
Сошлись у горизонта
И выясняли битый час,
Что значит жить под солнцем.

Земля сказала: — Жизнь крута,
И жить одна морока.
Диктует каждый свой устав,
И нет ни в ком пророка.

Простак свою являет прыть — 
Ложится пыль порошей.
А шельма рвется землю рыть,
Чтоб ухватить побольше.

И небо молвило в ответ:
— Жизнь — это крылья птицы:
Тот на земле оставит след,
Кто в небеса стремится.

СКАЗКА ПОД ПРИЦЕЛОМ

Вырвавшись на волю, как из плена,
Не приемля шум и суету,
По поселку с трепетом душевным,
Как сквозь годы, улицей иду.

Вот неброский домик — в нем когда-то
Бабушка знакомая жила.
Тихий, скромный, будто виноватый,
Коротает век, не помня зла.

По соседству с ним — другой, покрепче,
Он — живой свидетель двух эпох.
Приосанясь и расправив плечи,
Дышит мерно, ровно: выдох, вдох.

За дорогой — прочный, пятистенный,
Добрыми руками сотворен,
Как Руси посланец во Вселенной,
Дом с резьбой узорной, будто сон.

А вон там, за стареньким забором,
Мирно отдыхает, весь в тени,
Вишнею цветущей очарован,
Домик-сказка, знавший счастья дни.

Вижу вдруг: меж избами земными,
Средь шедевров доброй старины,
Наступает камня век настырно,
Воздвигая свод стен крепостных.

И вторгаясь в них самолюбиво,
Потеснив родной дуб и сосну,
Смотрят камни, дзоты огневые,
В окна на роскошную весну.

КНИГА ЖИЗНИ

Прошлых лет заветные страницы
В книгу жизни я хочу сверстать,
Вновь открыть приветливые лица
И друзей, что нет со мной, собрать. 

Повидать морщинистых старушек,
Что привычно кланялись земле,
И вписать строкой неравнодушной
Благодарность людям на селе…

Школа, вуз, курсив — любовь, как роза,
Юношеских пылких лет напряг,
Где поставив прыткий знак вопроса,
Рассудить пытались, что и как.

Годы шли, бежали и летели,
Был нескучен пестрых дней маршрут — 
Мне в пути том стала главной целью
Повесть жизни под названьем «Труд».

…Сколько ж разных беспокойных строчек
Я рассыпал — жизнь вела свой сказ.
Жаль, что там, где место многоточью,
Избежать не смог я мелких клякс.

ДА УЛЕТИТ ТОСКА!

Резво бегут минутки,
Чтоб раствориться в часах,
Те собираются в сутки,
Сложенные в месяца.

Утро глядит  в окошко, 
И полыхает день.     
Вечер, встречая ночку,
Тихо уходит в тень.

Ночка покоем мудрым  
Землю от бед храня,  
Честно готовит утро
К грешным заботам дня.

Так пробегают годы,
Десятилетий спор,   
Горести и невзгоды,
Бурных страстей задор.

А человек планеты — 
Да улетит тоска! — 
День начиная с рассвета,    
Множит, крутясь, века.  

ВРЕМЕНА

Связь нынешних и прожитых времен 
Мне видится в событиях негромких,    
Они, почти забытые, как сон,
Встают передо мной, кружа поземкой.

И проливая свет на эту жизнь,      
Пронзив века уверенно и зримо,
Идут из самых что ни есть глубин, 
Настойчиво, земно, неумолимо. 

Срывает маски давних лет страда,
В браваде дней не скроется лукавство.
И суетных делишек череда 
Едва ль подвинет в радостное завтра.

Как много сохранилось нам в веках,
Неброских и совсем не знаменитых, 
И ожило в век новый на глазах
Упрямо, властно, громко и открыто.

Чтоб не познать за будущее страх 
И быть разумным в буднях сумасшедших,
Как я хотел бы в новых временах
Шагать в обнимку с временем прошедшим.

Окончание. Начало на стр. 2

о родных и любимых, верить в вечную жизнь. Желаю всем 
посмотреть этот фильм. Думаю, каждый найдет в нем отве-
ты на что-то свое. Спасибо Евгению Степанову за прекрасную 
творческую работу.

Инесса ИЛЬИНА (ФЁДОРОВА),  
поэтесса, прозаик, актриса,  

заслуженный писатель Московской городской 
организации Союза писателей России,  

член Союза Писателей ХХI века,  
Академии Российской Литературы
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ОТ РЕДАКЦИИ
Предлагаем вашему вниманию, уважаемые читатели, материалы конференции «Тенден-

ции и проблемы современной поэзии». Публикуется в сокращении — в газетном варианте.

Участники конференции:
1. А. В. Флоря, доктор филологических наук, профессор Орского гуманитарно-технологи-

ческого института
2. В. Мялин, поэт
3. Е. Севрюгина, поэт, литературный критик, кандидат филологических наук, доцент. Вы-

пускающий редактор интернет-альманаха «45 параллель»
4. Вл. Кузнецов, поэт-переводчик, поэт

5. М. Шейхова (М. Муслимова), старший научный сотрудник Дагестанского научно-ис-
следовательского института педагогики имени А. А. Тахо-Годи, заслуженный учитель Ре-
спублики Дагестан, почетный работник высшего профессионального образования Рос-
сии. Кандидат педагогических наук. Поэт, переводчик, литературный критик, публицист

6. А. Ю. Закуренко, поэт, филолог, преподаватель
7. Л. А. Берёзкина, поэт, поэт-переводчик

Ведущая – поэт Любовь Берёзкина.

Редакция газеты «Поэтоград»

А. В. Флоря:

1. Считаете ли вы, что в наше время поэзия пережива-
ет переходный период? Почему?

Поэзия наверняка переживает кризис — примерно послед-
ние лет сорок. Это часть общего социального и культурного 
кризиса. Я думаю, что кино уже практически исчезло как вид 
искусства — где нынешние Тарковские, Параджановы, Мура-
товы? Может, дальше — очередь литературы?

Почему — не знаю, не могу сказать, кто в этом виноват. На-
верняка что-то произошло не только в литературе, но и в об-
ществе. В одной хорошей песне конца «перестройки» есть 
такие слова: «Что-то сломано неуловимое: притупилась чувст-
вительность зрителей». Это поют артисты кукольного театра, 
то есть зрителей перестала трогать драматургия — род лите-
ратуры. Ну, и чувствительность читателей тоже притупилась. 
То искусство, которое восхищало людей в эпоху «оттепели», 
даже в 70-е годы, утратило свою магию. Раньше мы думали, 
что все так просто: ясности, искренности достаточно, чтобы 
создавать прекрасное. А сейчас этого уже мало.

В начале нулевых годов в одной хорошей передаче — по-
моему, Гордона — кто-то задал вопрос: «Когда появится вели-
кое произведение, по каким признакам мы его опознаем?» И, 
если я не ошибаюсь, ведущий ответил очень умно: «Не бес-
покойтесь: если оно появится, вы об этом узнаете». И никаких 
особых признаков не надо.

И в самом деле: когда появились «Незнакомка», «Двенад-
цать», «Скифы», «Облако в штанах», «Флейта-позвоночник», 

читающая Россия об этом узнала. Когда вышли «Зодчие», «Ва-
силий Теркин», скажем, «Братская ГЭС», «Авось!», неужели 
кто-то из читателей пропустил их?

В общем, когда великое произведение появится, мы 
об этом узнаем. Вот я и жду более двадцати лет, но ни о чем 
таком не слыхал.

2. Сколько времени может пройти до расшифровки 
и осмысления поэтической картины XXI века?

Я думаю, это осмысление происходит постоянно. Кризис 
кризисом, но стихи пишутся, поэты откликаются на текущие 
события.

А фундаментальное осмысление XXI века, может, прои-
зойдет и через сто лет. Вот, Цветаева, например, через сто лет 
осмысливала роль Пушкина в литературе, его отношения с ца-
рем — как было невозможно их осмыслить в веке XIX, в пуш-
кинские времена.

Или Блок в «Возмездии» оценивал «век девятнадцатый, 
железный» с меньшего временного расстояния, но все-таки 
отстранившись.

3. Современная литературная критика — это дело 
вкуса? Нужна ли критике идея, позволяющая сфокуси-
ровать внимание на чем-то конкретном (содержание, 
форма, оригинальность, профессионализм, националь-
ная идея)?

Идейность, безусловно, необходима. Именно не одна 
идея, а комплекс идей. Лучшая российская критика была та-

ковой — Белинский, Михайловский, Писарев, Добролюбов, 
Чуковский.

Кстати, великий литературовед Григорий Александро-
вич Гуковский считал идейность краеугольным камнем фи-
лологического анализа. А идейное содержание облекается 
в художественную форму. Гуковский блистательно это пока-
зал на примере иностранных слов в «Евгении Онегине» или 
ритмике «Медного всадника». Например, иностранная лек-
сика в «Онегине» говорит об оторванности главного героя 
от отечественных корней. Но, с другой стороны, эта лексика 
не связана с какой-либо другой культурой — особенно пере-
довой и прогрессивной. Это космополитическая лексика: что-
то из французского языка, что-то из английского, немецкого, 
латыни. Эти слова очерчивают мирок развлечений, мод и т. п. 
Позвольте я процитирую:

«Густота варваризмов здесь предельная. Но Пушкину мало 
русифицированной иностранщины словаря. Он подчеркивает 
нерусский колорит своей речи, вводя в нее иностранщину, так 
сказать, живьем, в ее иноземном написании, режущем глаз 
в русском тексте, – иностранщину, не желающую подчиняться 
принявшей ее русской речи».

«(…) по Пушкину, культура Онегина, формирующая его 
характер в I главе, не опирается ни на какую народно-наци-
ональную реальность, и, следовательно, она иллюзорна, 
фиктивна, ложна. (…) Эта культура не принадлежит никако-
му народу. В Париже, в Лондоне, в Мадриде она одинаково 

ЖИТЕЛИ пОэТОгрАдА

АЛИНА дИЕм 

ТрИ НОВыХ рОНдЕЛя

БЕЗМОЛВНАЯ ЛЮБОВЬ  

Безмолвная любовь не исчезает молча,
воды набравши в рот.
Минуты счастья в ней наперечет,
когда сбежит она от гончих.

Счастливая любовь считает годовые кольца.
Запретная — короткий эпилог.
Безмолвная любовь не исчезает молча,
воды набравши в рот.

Ей отбиваться от словесных полчищ,
топить разлук неисчислимый флот
и ждать ревнивый счет
от дней с глазами волчьими.
Безмолвная любовь не исчезает молча.

2023

В ТЯГОСТЬ РЕЧЬ ЧУЖАЯ 

В тягость речь чужая у Европы на краю,
черт меня сюда занес,
другого места не нашлось
свить гнездо по плечи воробью.

Слабых птиц везде клюют
и всерьез выносят мозг,
в тягость речь чужая у Европы на краю,
черт меня сюда занес.

Хоть врагов своих добью,
пусть запомнят птиц норд-ост,
раз услышать довелось
гимны певчих рая —
в тягость речь чужая.

2023

КОГДА НЕ ОТРАЖУСЬ Я В ЗЕРКАЛАХ 

Когда не отражусь я в зеркалах,
сухою ревностью себя утешьте,
ведь больше нет счастливейшей из женщин,
любовь моя умрет в стихах.

Далекие пути в неведомых мирах
невидимы невеждам.
Когда не отражусь я в зеркалах,
сухою ревностью себя утешьте.

О времени в календарях
вы будете слагать пустые песни,
молитвы о несбыточной надежде
прощения во всех грехах,
когда не отражусь я в зеркалах.

2023

* Рондель (le rondel) – 13 строк в 3 строфы: 
2 катрена+пятистишие. 

Первые две строки повторяются в 7 и 8, а первая строка повто-
ряется в заключительной. Схема: АВва авАВ авваА.

Рондель возник в средневековой французской поэзии – 
Эсташ Дешан, Карл Орлеанский; французы называют рондель 
старым рондо.

В России первые рондели появились в начале 20 века у Игоря 
Северянина и Софии Парнок.

Алина Дием – поэт. После окончания в 1992 году Харьковского государственного института культуры работала 
библиографом в библиотеках Полтавы и Воронежа. В 2006 году вышла замуж за француза и уехала во Францию, где 
и живет в крошечном городке в горах под названием Вогезы на востоке страны. Путешествует, фотографирует, пишет 
акварели и стихи.

Продолжение на стр. 5
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вненациональна». «Да ведь и дворянский "свет" недалеко 
ушел в этом отношении от своих монархов во всех странах, 
в том числе в России. "Немецкий" царь, немцы при дворе 
и на верхах власти, французы (Ришелье, де Рибас и др.), про-
ходимцы всех стран, и русские, забывшие о своей стране, та-
ков высший слой в России».

4. Концептуализм и метареализм. К какому из этих 
двух основных направлений лирики принадлежат ваши 
(или ваши любимые) современные стихотворения? Если 
к другому, назовите его. Приведите примеры (1–2 стро-
фы из стихотворения).

О, нет! Ни то, ни другое. Я, вообще, подозреваю, что это 
искусственные термины. Они обозначают то, что так или ина-
че присутствует в поэзии почти всегда: установление образ-
ных связей между отдаленными предметами, попытки кон-
струирования новой реальности, пародирование стилей и др. 
Но поэзия больше всего этого — шире и глубже.

5. Что и как делает из стихотворения произведение 
искусства?

Ничего себе вопросы. Я целые лекционные курсы читаю 
об этом.

Понимая вопрос буквально, ответить можно так: стихот-
ворная форма и делает. Искусство — это создание фикцио-
нальных объектов, иначе говоря: имеющих искусственное 
происхождение. Мы обычно не говорим в рифму, как Чудак 
из фильма Рязанова, или пятистопным ямбом, как Васисуалий 
Лоханкин. Даже верлибры имеют свои средства организации, 
отличные от живой речи. Когда мы пишем искусственный 
текст по правилам стихосложения, тогда мы и создаем произ-
ведение искусства.

Но Вас, как я понимаю, интересует не это. Что делает сти-
хи фактом большой поэзии? Что и каким образом заставляет 
стихотворение резонировать с нашим душевным настроем? 
Об этом написаны тома. В частности, «Психология искусства» 
Выготского — это давно уже классика жанра.

Но я не уверен, что здесь уместен разговор о «резонан-
се». Я могу откликаться или не откликаться, скажем, на сти-
хотворение Пушкина — от моей реакции его статус в русской 
литературе не изменится. Но и читатели могут восхищаться 
или оставаться равнодушными. Стихотворение остается в ли-
тературе не потому, что оно обязательно очаровывает всех, 
а в силу своих объективных качеств.

Мое видение проблемы близко к эстетической теории Чер-
нышевского: прекрасное — это «жизнь», т. е. правда жизни. 
(В том, что жизнь прекраснее искусства, я с ним не согласен.)

В общем, прекрасное — это правда. Если мы читаем сти-
хотворение и понимаем, что люди в такой ситуации так не ду-
мают, не чувствуют, не поступают, – то есть мы видим ложь, – 
это этическое впечатление.

Но ложь выражается в конкретных словах: ведь достоин-
ство поэзии состоит в точности, в подборе правильных слов. 
Когда используются неверные, неточные или просто фор-
мальные, проходные слова — это уже переход лжи в сферу 
эстетики. Это антихудожественность, уродство, безобразие. 
Иначе говоря, это плохая поэзия. О таком поэте мы скажем, 
что он плохо владеет своим искусством.

Согласитесь, что соответствие жизненной правде — это 
вполне объективный критерий.

В. Мялин:

1. Считаете ли вы, что в наше время поэзия пережива-
ет переходный период? Почему?

Не знаю… Переходный ли период переживает поэзия или 
просто впитывает в себя ядовитые соки нашего века… Знаю 
только: какова жизнь, таково и искусство. Пробегаю глазами 
стихи многих и многих современных авторов, но не чувствую 
в них той силы гармонии, о которой говорит в «Маленьких 
трагедиях» Сальери. Воистину: «Нас мало избранных, счаст-
ливцев…» Дело в том, что благодаря развитию систем инфор-
мации стихотворцев у нас пруд пруди, поэтов же можно пе-
речесть по пальцам. Не больше — не меньше, вероятно, чем 
в любые иные времена.

2. Сколько времени может пройти до расшифровки 
и осмысления поэтической картины XXI века?

Можно только догадываться, сколько времени пройдет 
до момента осмысления неудач и достижений в современной 
русской поэзии. Думаю, что необходимо для этого наступле-
ние тишины… Когда придет время тишины, придет и осмы-
сление предыдущего периода литературы, искусства вообще 
и явлений всей нашей культуры.

3. Современная литературная критика — это дело 
вкуса? Нужна ли критике идея, позволяющая сфокуси-
ровать внимание на чем-то конкретном (содержание, 

форма, оригинальность, профессионализм, националь-
ная идея)?

Современная литературная критика всегда (это уже следу-
ет из названия) подчинена литературе. Каков уровень послед-
ней, такова и критика, наверное. Если уровень высок, о вкусе 
говорить не приходится. О вкусах спорят, когда не о чем боль-
ше говорить, не о чем писать, нет удовлетворения от своих ра-
бот. Литературное произведение на уровне всегда написано 
со вкусом. То же можно сказать и о критике. Вообще, критик 
сначала должен похвалить, а уж потом распекать поэта — и то, 
если есть за что, и незло, с долей, может быть даже, юмо-
ра… Доброжелательность критики, думаю — тоже показатель 
уровня культуры.

4. Концептуализм и метареализм. К какому из этих 
двух основных направлений лирики принадлежат ваши 
(или ваши любимые) современные стихотворения? Если 
к другому, назовите его. Приведите примеры (1–2 стро-
фы из стихотворения).

Ни к каким литературным течениям себя отнести не могу. 
Кедровцы мне чужды, концептуалисты тоже… скучны. Постмо-
дернизм, акмеизм… все «измы» давят на меня неподъемным 
грузом. Люблю ни от каких течений не зависящую, свободную 
поэзию.

«Свободное дыхание» заменяет мне порой наш закрепо-
щенный в предрассудках мир.

5. Что и как делает из стихотворения произведение 
искусства?

Что делает стихотворение искусством… Каждое стихотво-
рение имеет свою предысторию; появляется оно на свет уже 
со зрением, слухом и другими «человеческими» функциями, 
главное же — при рождении оно имеет душу. Вот это сочета-
ние и делает, вероятно, стихи произведениями искусства.

Е. Севрюгина:

1. Считаете ли вы, что в наше время поэзия пережива-
ет переходный период? Почему?

Очевидно, что это так, принимая во внимание неотде-
лимость социума от культуры. В нынешнюю эпоху тотально-
го общественного раскола и обострения конфликта между 
Россией и Европой отдельного внимания заслуживает тема 
информационных войн. Стремление эмоционально воздей-
ствовать на зрительскую или читательскую аудиторию с це-
лью формирования у нее определенного взгляда на проис-
ходящее в очередной раз превращают литературу в средство 
широкой пропаганды и даже психологической манипуляции. 
Подобное приводит к существенному изменению литера-
турного облика в целом, к определенному единообразию 
жанров и тенденций речевого высказывания, в котором все 
чаще прочитывается идеологический подтекст. В связи с этим 
трудно сохранить культурную толерантность по отношению 
ко всему «инаковому», развивающемуся по иным законам 
и в иных условиях.

Наряду с этим эстетическая и информационная функции 
литературы постепенно отходят на второй план, уступая место 
функции воспитательной и популяризаторской, как уже было 
сказано. В поэзии и прозе появилась новая ниша, которую 
условно можно определить как «литературу быстрого реаги-
рования». У этого явления есть даже географическая локали-
зация — все громче звучат голоса поэтов Донбасса — авторов 
военной патриотической лирики, затрагивающей злободнев-
ные вопросы текущего момента истории. Вызывает некоторые 
опасения тот факт, что в очередной раз стали пересматривать-
ся школьные программы по литературе: какие-то произведе-
ния в свете сегодняшнего дня кажутся уже неактуальными, 
какие-то вернулись «с пыльных полок» в повседневный обра-
зовательный обиход.

2. Сколько времени может пройти до расшифровки 
и осмысления поэтической картины XXI века?

Процесс осмысления текущих культурных и литературных 
процессов происходит непрерывно, чему во многом способ-
ствуют школа современной критики и актуальные литерату-
роведческие работы. Думается, собрать в единую систему 
имеющиеся знания о происходящем в данной сфере удастся 
не ранее, чем к началу нового, двадцать второго, века — ког-
да многообразие течений и направлений, формирующихся 
в условиях культурного плюрализма и социальных потрясе-
ний, сложится в единый облик столетия, аккумулирующего 
достижения прошлого и предопределяющего пути развития 
будущего культуры.

Современная поэзия, как русская, так и зарубежная, ста-
ла ведущей формой репрезентации духовного облика ново-
го поколения, его морально-мировоззренческой ценностной 
шкалы. Все ведущие достижения века двадцатого, с характер-
ным для него постмодернистским взглядом на мир, господст-
вующими пессимистическими настроениями, порожденными 
десакрализацией социума, с его культурной эклектикой и тен-

денцией к индивидуализму, существенно повлияли на облик 
нынешней поэзии. В ней позиционируются новые принципы 
взаимодействия автора и аудитории, согласно которым пря-
мое обращение к читателю/слушателю заменяется непрямым 
высказыванием и размытостью субъекта речи, его растворен-
ностью в общем смысловом фоне художественного текста.

В то же время сейчас эта утраченная тенденция вновь воз-
вращается, поскольку разговор автора с аудиторией «от сер-
дца к сердцу» — условие, необходимое для пропаганды акту-
ально значимых целей и ценностей, а также востребованных 
моделей социального поведения.

Однако мы еще в самом начале эпохи, в ее первой четвер-
ти, поэтому делать общие выводы и «расшифровывать» ее ак-
туальные культурные смыслы пока рановато.

3. Современная литературная критика — это дело 
вкуса? Нужна ли критике идея, позволяющая сфокуси-
ровать внимание на чем-то конкретном (содержание, 
форма, оригинальность, профессионализм, националь-
ная идея)?

Безусловно, школа современной литературной критики 
будет существовать до тех пор, пока существует и сама лите-
ратура. При этом исключительно важна ее конструктивность, 
направленность на глобальное осмысление господствующих 
в культуре тенденций, находящих свое отражение в творчест-
ве отдельных авторов.

Субъективизм и так называемая «вкусовщина», проявляе-
мые в ходе оценки художественных достоинств и недостатков 
конкретных текстов литературы, увы, неизбежны. У каждого 
критика свой взгляд на творчество и на то, что в нем может 
быть оценено со знаком плюс или минус. Главное — при лю-
бом подходе сохранять лояльность и доброжелательность 
по отношению к тому, кто подвергается критической оценке. 
Профессиональный критик должен высказывать свои заме-
чания/наблюдения не в строго категоричном, а сугубо ре-
комендательном плане. Именно такой подход способствует 
в дальнейшем творческому развитию писателя или поэта, 
перед которым поставлены конкретные цели и перспективы 
самоусовершенствования.

<...> Соответственно, критика, продолжая оставаться 
«делом вкуса», все же должна содержать в себе некие об-
щие, более/менее объективные критерии оценки художе-
ственного произведения, позволяющие начинающему или 
даже маститому автору ориентироваться в современном ли-
тературном пространстве. При этом критика не должна быть 
сфокусирована на чем-то конкретном, а, напротив, давать 
комплексную, системную оценку творчества того или иного 
автора, успешность которого в литературной среде опреде-
ляется способностью профессионально сочетать все состав-
ляющие художественного текста (включая форму, содержа-
ние, оригинальность и т. д.).

Единственное, пожалуй, качество, которое действитель-
но может претендовать на роль главного объекта изучения 
современной критики, связано со способностью автора (по-
эта или прозаика) органично существовать в современном 
культурном континууме, не теряя при этом собственной ин-
дивидуальности. Литература, сочетающая в себе общие тен-
денции и «лица необщее выраженье», заведомо «обречена» 
на успех.

4. Концептуализм и метареализм. К какому из этих 
двух основных направлений лирики принадлежат ваши 
(или ваши любимые) современные стихотворения? Если 
к другому, назовите его. Приведите примеры (1–2 стро-
фы из стихотворения).

Не рискну относить свое творчество к какому-либо кон-
кретному направлению. Хотя бы потому, что для этого нужно 
иметь достаточно хорошую литературоведческую базу, по-
зволяющую охарактеризовать тот или иной большой стиль 
в литературе по определенному набору конституирующих 
признаков.

Также не могу сказать, насколько целесообразно вы-
делять именно концептуализм и метареализм в качестве 
ведущих направлений лирики на сегодняшний день. Мета-
реализм, концептуализм, урбанизм, экспрессионизм — вот 
лишь неполный перечень современных литературных тече-
ний. Каждое из них отличается своей поэтикой и системой 
ценностно-художественных ориентаций, что ставит перед 
современным автором (поэтом или прозаиком) непростую 
задачу самоидентификации.

Впрочем, отчасти подобное суждение справедливо, если 
учесть, что именно эти два направления дают два кардиналь-
но противоположных взгляда на способ организации художе-
ственной реальности. Практика концептуализма предполагает 
обнаружение потустороннего мира в рамках привычного язы-
ка и рутинного существования:

Продолжение на стр. 6

Продолжение. Начало на стр. 4
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КрУгЛыЙ СТОЛ пОэТОгрАдА

ТЕНдЕНцИИ И прОбЛЕмы СОВрЕмЕННОЙ пОэзИИ

Куриный суп, бывает, варишь
А в супе курица лежит
И сердце у тебя дрожит
И ты ей говоришь: Товарищь! –
Тамбовский волк тебе товарищ! –
И губы у нее дрожат
Мне имя есть Анавелах
И жаркий аравийский прах –
Мне товарищ

(Дмитрий Пригов)

Что касается метареализма, то он, напротив, изначально 
оперирует метареалиями, осколками мифа, абстрагируясь 
от конкретики, мешающей стремиться к конечным областям 
значений. Здесь сама реальность не заостряется и не укрупня-
ется в отдельных своих проявлениях, а нарочито усложняется, 
показывая текучесть и недискретность бытия, раскрывая мир 
как реализм «многих реальностей, связанных непрерывно-
стью внутренних переходов и взаимопревращений».

Уникальным поэтом современности, сумевшим объеди-
нить в своем творчестве две эти противоречивые тенденции, 
можно назвать уральского самородка Александра Петруш-
кина. Пользуясь инструментарием материального мира, от-
талкиваясь от конкретных вещей и предметов, он создает 
предельно абстрактную, нематериализованную реальность; 
и наоборот абстрактные предметы обретают в его стихах свою 
фактуру, становятся плотными, ощутимыми. Недавно поэт 
ушел от нас, но остались его гениальные тексты:

Все дышит — даже если этот
звук внутри, и оттого нам не заметен,
не заметен как шахматы в свой стук,
в улитку легких, что теперь стозевны,
растут, как дерево сквозь зимы, как игру,
где катятся в повозке земли звери.

5. Что и как делает из стихотворения произведение 
искусства?

Многие читатели и даже сами поэты полагают, что хоро-
шее произведение должно, так сказать, прикоснуться к душе 
человека и пройти через его сердце.

Не могу отрицать, что это действительно так, но это только 
начало пути, после чего, безусловно, начинается самое инте-
ресное и увлекательное. Поэзия должна изменить читателя, 
помочь ему обнаружить нечто новое в себе и в мире.

Как электролиз меняет состав воды, так поэзия изменяет 
человека. Да, именно это главное!

Он выходит из поэзии, как из вод Иордана, обновленным — 
что-то в нем навсегда меняется, и мир становится другим.

Вл. Кузнецов:

1. Считаете ли вы, что в наше время поэзия пережива-
ет переходный период? Почему?

Наверное, есть смысл отделить Поэзию как таковую от це-
хового занятия.

Никаких проблем, циклов, этапов и т. п. быть не может. 
Поэзия — это Гармония.

А Гармония — тот божественный промысел, причастность 
к которому оберегает человека от истребления среды собст-
венного обитания. Спасает души от саморазрушения.

Проблем писательского цеха не перечесть.
Наше время я называю эпохой вырождения. Любого 

из искусств. Искусство Слова — не исключение.
Все глобальные проблемы социума так или иначе отража-

ются Искусством.
Иной вопрос — какое место среди Искусств занимает се-

годня Поэзия.
Ответ очевиден — никакое. Иной ответ — ступайте в храм. 

Третий — по камерной иерархии… (не озвучивается).
Почему…
Не нужна власти. Ориентация общества на стадность. Ста-

до ориентируют на командное послушание, но не на образное 
созерцание.

Не нужна. Далее — по цепочке… Рыночное существование. 
Бюджетное нищенство. Отсутствие идей, целей, героев и т. д. 
и т. п. Бездуховность.

Обратная сторона медали связана с самовыдвижением 
литератора.

Клинические прожекты — вроде «Страны Поэтов». Сайты 
свободной регистрации. Тираж на собственные деньги.

Можно перечислять долго… Коротко — создана та деге-
неративная среда, которая мгновенно отправила литературу 
к первозданному хаосу.

Я умышленно не отделяю произведения литературной 
элиты. Не называю Авторов — живущих и ушедших — тира-
жируемых самостоятельно или наследниками. Литературный 
бренд имеет приличный инерционный запас времени.

Если это переходный период — значит будем греться у ко-
стров.

2. Сколько времени может пройти до расшифровки 
и осмысления поэтической картины XXI века?

Я не понимаю — кто станет этим заниматься… Мы дожили 
до того времени, когда авторы-дети выпускают книги-рецен-
зии творчества авторов-отцов. В Академических театрах ху-
друки-отцы, увешенные до пят регалиями, ставят пьесы своих 
сыновей. Шабаш по сценам. Корпоративные гастроли…

Творчество отдельных Авторов, безусловно, будет иссле-
доваться.

Поэтическая картина нынешнего века… Я не оптимист.

3. Современная литературная критика — это дело 
вкуса? Нужна ли критике идея, позволяющая сфокуси-
ровать внимание на чем-то конкретном (содержание, 
форма, оригинальность, профессионализм, националь-
ная идея)?

Я не цеховик… Мое мнение ничего не значит.
То, что литература нуждается в цензе — неоспоримо. 

Но если нет обратной связи — какой спрос с литератора.
Внутренний ценз — это не рыночный торг. Рынок прост — 

собирай толпу, голосующую рублем.
Не важно — чем и как. Собирай…
Вот и собирают.
Довлатовская мысль о том, что таланту не нужен редактор, 

а бездарю он не поможет — сегодня не актуальна.
И таланту, и бездарю теперь нужны деньги. Бюджетные 

или собственные.
Тогда есть смысл подумать о тираже. О формировании 

имиджа. О целевой аудитории. И т. д.
Писанина существует исключительно в границах жизни.
Раскрученный бренд может существовать на тираже долго.
О профессионализме и оригинальности, за отсутствием 

культурных рамок, дискуссировать не правомерно.
То же — что о правилах, которых давно нет.

4. Концептуализм и метареализм. К какому из этих 
двух основных направлений лирики принадлежат ваши 
(или ваши любимые) современные стихотворения? Если 
к другому, назовите его. Приведите примеры (1–2 стро-
фы из стихотворения).

Я люблю отдельные стихи. Разных Авторов. Разных на-
правлений.

Были времена, когда Поэзия генерировала идеи. Их под-
хватывали, развивали. Материализацией и воплощением 
занимались гении и таланты. Поэтический дар почитался как 
божественный промысел.

О чем говорить сегодня… Некоторое время тому назад под-
искутировали на предмет образа внутри метафоры. Догово-
рились до метаболы. Потом вспомнили, что метабола сущест-
вовала еще в Древней Греции.

5. Что и как делает из стихотворения произведение 
искусства?

Можно перечислять долго. В идеале — ты пишешь о том, 
что интересует и волнует тебя.

Интимнейшее занятие. Исповедальное…
И выставляешь текст на всеобщее обозрение. Это болезнь.
Пограничное болезненное состояние таланта.
И все. Стих живет своей жизнью. Взывает к сочувствию. 

Надеется на соучастие. Боится и ждет той цепной реакции, ко-
торая может закончится ядерным взрывом…

Всего этого может не быть. Это так — гребаный идеализм.
Конечно, в этом участвует Время. Конечно, решает Чита-

тель.
А также конъюнктура, редактура, пиар, тираж и т. д. и т. п.
При том — зачастую решала Власть. По щелчку…
У Искусства есть неоспоримое свойство. Его настоящее 

произведение — не стареет.
Все одно — возвращаемся ко времени.
Есть оно у сегодняшнего творца или совсем его не оста-

лось..
Такие времена. Отключат свет и газ — станут топить книж-

ками…
Приговаривая: …У лукоморья дуб зеленый…

М. Шейхова:

1. Считаете ли вы, что в наше время поэзия пережива-
ет переходный период? Почему?

В целом не считаю, что каждое поколение поэтов может 
переживать переходный период в масштабах исторического 
времени, в личном измерении — да. Поэты могут и не раз пе-
реживать такой этап в своем развитии. У каждой эпохи свои 
вызовы, свое лицо, каждое поколение поэтов как-то опреде-
ляется по отношению к нему или к литературной традиции, 
хотя переходный период в рамках исторического времени воз-
можен. Время слома советского государства, на мой взгляд, 

было неким переходным периодом для авторов, более тесно 
связанных в творчестве со своим временем, социально или 
политически ориентированных. Некоторые авторы замолчали 
насовсем, потому что традиция той системы ценностей, языка, 
стиля уже оказалась абсолютно в другой реальности, устаре-
ла, а новая еще не нащупалась ими, не создалась. На какого 
читателя ориентироваться? Какую позицию выбрать по отно-
шению к новой реальности? Это время, наверное, было пе-
реходным или завершившимся для одних, для других — нет. 
В нашей дагестанской литературы это был период паузы. По-
старому не писали, новое не созрело. И лишь спустя пример-
но лет 10–15 началось оживление литературного процесса. 
Скорость преобразований и изменений растет, границы эпох 
меняются. И вот события на Украине вызвали определенные 
сдвиги в рельефе литературной жизни, обозначили значи-
мость или необходимость самоопределения в этой истори-
ческой реальности, начали меняться авторитеты. Можно, 
конечно, петь о вечном на пиру во время чумы, но отрицать 
влияние исторических событий на жизнь литературы нелепо, 
да и не в традициях русской литературы. Идут разнонаправ-
ленные процессы, но в целом переходность литературного 
процесса сейчас так или иначе присутствует.

2. Сколько времени может пройти до расшифровки 
и осмысления поэтической картины XXI века?

Ближний и дальний свет рассмотрения всегда присутству-
ют, и кому доверять больше — трудно сказать. Все определя-
ют конкретные имена, конкретные работы, и повезет ли нам 
с ними — время покажет. Может, скоро грянут такие времена, 
что наше покажется широкому читателю незначимым, лишь 
историки литературы будут бороздить это поле еще с полвека. 
Но думаю, что все же время наше богато яркими поэтически-
ми именами, даже если они еще не получили общероссий-
скую известность, и не исключаю, что расшифровка и осмы-
сление поэтической картины 21 века потребует целиком этого 
всего времени. Если мир устоит, конечно, дай-то Бог.

3. Современная литературная критика это — дело 
вкуса? Нужна ли критике идея, позволяющая сфокуси-
ровать внимание на чем-то конкретном (содержание, 
форма, оригинальность, профессионализм, националь-
ная идея)?

Как и во всем, вкус тоже играет роль в выборе критиком 
объекта своего исследования. Личные пристрастия, прось-
бы, обязанности. И содержательные материалы, и не при-
влекающие ничем внимание читателя существуют на равных, 
не становясь событием. Раздробленность обилия виной или 
отсутствие интереса к критике, или скукоживание читающей 
аудитории — не знаю, но критика мало что определяет сегод-
ня, на мой взгляд. Есть модные (популярные) имена крити-
ков, но есть ли критика, если за ней нет мыслителя и личности 
большого масштаба?

4. Концептуализм и метареализм. К какому из этих 
двух основных направлений лирики принадлежат ваши 
(или ваши любимые) современные стихотворения? Если 
к другому, назовите его. Приведите примеры (1–2 стро-
фы из стихотворения).

Эти направления меня интересуют в той мере, в какой 
надо иметь о них представления для пополнения своих зна-
ний, а в процессе творчества они меня абсолютно не интере-
суют. Пишу, как на душу тема ложится, а потом обнаруживаю 
признаки метареализма, реализма и т. д. Главное — достичь 
силы выражения мысли, образа, а чем достигается — неважно. 
В недрах твоего сознания идет другая работа, что из него и как 
извлекается, об этом не думаешь. Только со стороны посмо-
трев, можно проанализировать, но и это мне не интересно. 
Есть понимание, что не получилось или получилось. А анализ 
я включаю, когда пишу статью о творчестве других авторов.

5. Что и как делает из стихотворения произведение 
искусства?

Катарсис. Но если только на него ориентироваться, многие 
прекрасные произведения останутся за бортом. «Заразность» 
переданного поэтического состояния, очищающие душу раз-
личные чувства или облако чувств, точность и афористич-
ность выражения мысли, смелость, новизна, мастерство… 
И еще Бог знает что, неизъяснимое и разное… Можно пытаться 
объяснить, но я не могу найти точного и внятного ответа.

А. Ю. Закуренко:

1. Считаете ли вы, что в наше время поэзия пережива-
ет переходный период? Почему?

Мне сложно говорить о переходном периоде, поскольку 
не определено, что считать, скажем — периодом непереход-
ным, константой, что ли? Или устоявшимся видом культуры? 
То, что вообще мы куда-то переходим — страной, народом, 

Окончание на стр. 7

Продолжение. Начало на стр. 4
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шире, всем человечеством — это факт. С другой стороны, та-
кие переходы в историческом плане могут не совпадать с пе-
реходами внутри культуры. Нет прямой зависимости.

2. Сколько времени может пройти до расшифровки 
и осмысления поэтической картины XXI века?

Картина нашего века только рисуется. Сказать, что сейчас 
есть что-то радикально новое по отношению ко второй поло-
вине 20 века, я не могу. Скорее, речь идет не о видоизмене-
нии, а о разделении на внешнее и внутреннее. Накопление ка-
кое-то. Осмысления у нас нет ни одной картины литературы, 
так что нам хотя бы Золотой век или Серебряный осмыслить. 
Я не вижу сил на осмысление у своих собратьев-критиков, или 
философов. Устаревшие методологии, членящие историю 
культуры на эпохи — уже не работают. Данте — Средние века 
или Возрождение, так же. как и Вийон. Чехов — Золотой век 
или Серебряный.

Почти каждая фигура оказывается пограничной.
Гоголь — больший модернист, чем Булгаков.
Кафка и Хармс — большие рационалисты, чем Гумилёв 

или Борхес.
Я в своей диссертации предлагаю искать другие основа-

ния для понимания текста. Привязка к романтизму, реализму 
часто дает эффект ложного ожидания, мы знаем, что, услов-
но, Пушкин — реалист, и не видим потрясающей игры стилями 
и голосами в «Онегине». И ждем от «Онегина» того, что там 
маргинально, не замечая главного. Произведения можно 
вырывать из контекста и видеть в них вариации устойчивых 
смысловых комплексов (я их называю инвариантами). Ну это 
не задача критиков — это интересная научная задача. Как оце-
нивать текст без всех этих подпорок — историко-культурного 
контекста, измов, моральных и идеологических памперсов.

Что-то вроде гуссерлевской редукции — только в отноше-
нии не сознания, а текста.

3. Современная литературная критика — это дело 
вкуса? Нужна ли критике идея, позволяющая сфокуси-
ровать внимание на чем-то конкретном (содержание, 
форма, оригинальность, профессионализм, националь-
ная идея)?

Я не могу рассуждать о критике отвлеченно. Это — пра-
ктика. С моей точки зрения критики сейчас нет. Как института. 
Есть отдельные умные люди. Которые пишут о своих друзьях 
или о идеологически близких текстах. Это никак с критикой 
не связано. Если же говорить о профессии — то идеальный 
критик как раз не ищет в тексте то, что перечислено в скоб-
ках — а ищет ровно то, что есть в тексте. Не вчитывает свои 
идеи в чужое создание, а честно и последовательно снимает 
слой за слоем в этом текстовом пироге. Никакому не отдавая 
предпочтения.

4. Концептуализм и метареализм. К какому из этих 
двух основных направлений лирики принадлежат ваши 
(или ваши любимые) современные стихотворения? Если 
к другому, назовите его. Приведите примеры (1–2 стро-
фы из стихотворения).

Я совсем не люблю концептуализм, а что такое метареа-
лизм, вообще не знаю. Никогда не думал, к какому направ-
лению я могу принадлежать. Меня и традиционалистом 
именовали, и фундаменталистом. И экспериментатором, 
и представителем университетской лирики. Не знаю, даже 
не думаю об этом, вот пусть критики и думают. То же самое 
и о любимых мною стихотворениях и авторах. Мне не важно, 
к какому направлению принадлежит или не принадлежит ав-

тор. Меня стихи или цепляют, и тогда я вхожу в них, чувствую, 
думаю, сострадаю, радуюсь или грущу. Ну или если не трога-
ют, я включаю свою филологическую часть и даю поработать 
ей. А она занимается уже анализом.

5. Что и как делает из стихотворения произведение 
искусства?

Что. Владение формой как необходимое условие. Полное 
и безоговорочное. Когда рифма, метрика, строфика — пласти-
лин в руках ваятеля. И когда они все служат его главной цели. 
А какой — это уж автор сам определяет.

Как. Техники мало, чтобы текст стал произведением. И вот 
тут уже как не помогает. Я бы сказал, стихотворение живет, 
как живет автор, как у него болит и как он сам болит в ответ 
на мир. Как соотносит себя с людьми, близкими, дальними, 
своей страной, другими странами, историей, прошлым и т. д. 
Как любит язык, родной, родные, чужие. Вообще как любит.

Я уверен, что без любви и что, и как распадутся. Но не к себе 
и к своему творчеству. И без стыда. За себя, страну, все то ужа-
сное, что мы делаем на земле.

Но эти категории — любовь и стыд — никакого отношения 
к литературоведению не имеют.

Л. Берёзкина:

1. Считаете ли вы, что в наше время поэзия пережива-
ет переходный период? Почему?

Если считать переходным периодом балансирование 
на краю пропасти, то — да, переживает. А вот переживет ли, 
мы с вами, наверное, уже не увидим.

Поэзия, как и все искусство, вся культура, сейчас находит-
ся на грани вымирания. Поступив на рынок в качестве товара, 
она выхолащивается до неузнаваемости хотя бы по причине 
того, что:

Служенье муз не терпит суеты;
Прекрасное должно быть величаво…

Литературное наследие прошлых славных веков подается 
обществу как пережиток (так сейчас не пишут), некий интел-
лектуальный реликт, на который стоит разок глянуть в музее 
и забыть.

Если ситуация не изменится, поэзия (не путать с рифмо-
ванными текстами) скоро перейдет на нелегальное положе-
ние даже в России.

2. Сколько времени может пройти до расшифровки 
и осмысления поэтической картины XXI века?

Сегодня мы относительно ясно видим картину 19-го века, 
но и в ней все еще существует немало пробелов. И это — учи-
тывая, что в 20-м веке над составлением Серебряной мозаи-
ки трудилось не одно поколение специалистов, а в веке 19-м 
не было Интернета и возможности для каждого, кто пожела-
ет, издать книгу со своими литературными опытами. Найдут-
ся ли желающие разгребать современные авгиевы конюшни 
без всякого интереса со стороны официальной культуры? 
И возможно ли вообще отделить зерна от плевел в бездне, 
где все они перемешаны? Остается только надеяться на чудо 
или не надеяться и писать для тех немногих людей, которые 
не утратили чувство прекрасного.

3. Современная литературная критика — это дело 
вкуса? Нужна ли критике идея, позволяющая сфокуси-
ровать внимание на чем-то конкретном (содержание, 
форма, оригинальность, профессионализм, националь-
ная идея)?

Я не наблюдаю признаков существования официальной 
современной критики как литературного института. Сегод-
ня критиком может стать каждый, как, впрочем, и поэтом. 
Но вырастить хорошего критика гораздо сложнее, чем хоро-
шего поэта.

То, что сейчас называют критикой, действительно дело 
вкуса и, что еще хуже, вкусовщины. Нет никаких критериев 
там, где размыто само понятие поэзии. Настоящий русский 
критик является рыцарем русского языка в первую очередь.

<...> Профессионалу не нужно быть поэтом, чтобы почув-
ствовать фальшь там, где ее не должно быть (в переводах, на-
пример) или распознать стилистические и орфографические 
ошибки в текстах, принадлежащих как малым, так и великим. 
Настоящий критик воспринимает язык как живой организм 
и не может закрывать глаза на болезнь, какими бы ни были 
отговорки пациентов. Представьте, что к врачу приходит че-
ловек, занимающийся альпинизмом, и у которого, скажем, 
проблемы с желудком. Врач ставит диагноз и запрещает есть 
пряное и перченое. Пациент приходит в негодование и гневно 
заявляет, что врач-де не был в его шкуре, что он не альпинист, 
что он, пациент, личность широко известная и прославлен-
ная, – а потому врач не может понять, как это не есть того, что 
хочется, и должен пойти вон.

Примерно так выглядит нынешняя картина общения про-
фессионального критика с ученой степенью в области фило-
логии с некоторыми поэтами и переводчиками.

4. Концептуализм и метареализм. К какому из этих 
двух основных направлений лирики принадлежат ваши 
(или ваши любимые) современные стихотворения? Если 
к другому, назовите его. Приведите примеры (1–2 стро-
фы из стихотворения).

Мои стихотворения растут как из акмеизма и постакмеиз-
ма (это Н. Гумилёв, О. Мандельштам, ранняя Анна Ахматова, 
Белла Ахмадулина, Лев Лосев, Юнна Мориц, Александр Куш-
нер, Ольга Седакова и др. Арсений Тарковский, Мария Пет-
ровых, Георгий Оболдуев и часть «фронтового поколения» — 
Давид Самойлов, Юрий Левитанский, Семён Липкин. К ним 
близка и Инна Лиснянская, хотя по возрасту она ближе к сле-
дующему поколению), так и из метареализма (Иван Жданов, 
Александр Ерёменко и Алексей Парщиков).

Меня привлекает тяга к мифу. Поэт создает своего рода 
авторскую мифологию, в которой всегда центральное место 
занимает мифологизированный образ творчества — поэзия 
должна отвечать на вопрос, в чем ее исток, сила, судьба.

И при этом поэзия может ни на что не отвечать, а сама 
спрашивать или молчать, вслушиваясь, но это уже метареа-
лизм. Мне это интересно.

5. Что и как делает из стихотворения произведение 
искусства?

Замечательно ответили на этот вопрос А. В. Флоря 
и А. Ю. Закуренко. Сложно что-то добавить. Пожалуй, только 
одно: чем меньше в стихотворении личности его создателя 
(оригинальности, речевых привычек и т. п.), тем больше про-
странства высвобождается для живой поэтической субстан-
ции. Соответственно, чем выше в стихах концентрация поэзии, 
тем они ближе к произведению искусства. И не стоит бояться 
утраты авторского почерка, он никуда не денется, а вот все на-
носное — отскочит.

Публикацию подготовила 
Любовь БЕРЁЗКИНА

Окончание. Начало на стр. 4

рЕКЛАмА

Союз пиСателей XXI века — 
современная писательская организация, идущая в ногу со временем 

и отвечающая потребностям творческих людей

Стань пиСателем Своего века!

КаК вступить?

КаКие преимущества?

КаКов вступительный взнос?

Ответы на эти вопросы 
и подробную информацию 

Вы найдете 

на сайте www.writer21.ru
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