
ЖДИ МЕНЯ, 
И Я ВЕРНУСЬ…

Жди меня, и я вернусь.
Только очень жди,
Жди, когда наводят грусть
Желтые дожди,
Жди, когда снега метут,
Жди, когда жара,
Жди, когда других не ждут,
Позабыв вчера.
Жди, когда из дальних мест
Писем не придет,
Жди, когда уж надоест
Всем, кто вместе ждет.

Жди меня, и я вернусь,
Не желай добра
Всем, кто знает наизусть,
Что забыть пора.
Пусть поверят сын и мать
В то, что нет меня,
Пусть друзья устанут ждать,
Сядут у огня,
Выпьют горькое вино
На помин души…
Жди. И с ними заодно
Выпить не спеши.

Жди меня, и я вернусь,
Всем смертям назло.
Кто не ждал меня, тот пусть
Скажет: — Повезло.

Не понять, не ждавшим им,
Как среди огня
Ожиданием своим
Ты спасла меня.
Как я выжил, будем знать
Только мы с тобой, —
Просто ты умела ждать,
Как никто другой.

1941 г.

(Стихотворение с портала 
https://www.culture.ru/

persons/8786/
konstantin-simonov)
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три Книги Месяца
Ежемесячно в рубрике «Пьедестал: три книги месяца» — лучшие 

книги, выпущенные как издательским центром «Вест-Консалтинг», 
так и другими издательствами нашей страны. Это наш пьедестал по-
чета — книги, которые мы рекомендуем вам, уважаемые читатели!

Леонид Фадеев
Земной поклон

 М.: «Вест-Консалтинг», 2024

Александр Олейников 
Плыви, мой кораблик

 М.: «Вест-Консалтинг», 2024

Вячеслав Харченко
Счастливое детство

 М.: Издательство Евгения 
Степанова, 2024

Выдающийся поэт россии

Кино поэтограда

ноВые отКЛиКи на дВУХсерийный ФиЛЬМ  
еВгения степаноВа «осноВной Вопрос»

пЬедестаЛ

Я посмотрела твой фильм «Ос-
новной вопрос». Разделяю твою 
главную идею, а также многие мысли, 
высказанные по ходу дела. Велико-
лепные стихи, которые так же важны 
здесь, как стихи Арсения Тарков-
ского в фильмах его сына. Первую 
половину смотрела с улыбкой, вто-
рую — обдумывая увиденное и услы-
шанное. Приятно было увидеть твое-
го отца и других членов семьи.

Мне кажется, фильм бы выиграл 
от более компактного монтажа, хотя 
спокойный, неторопливый тон очень 
важен в таком фильме. Часто цитиру-
ют слова Жана Ренуара «кино — это 
ритм». Специально проверила ци-
тату, у него — «Ритм превыше всего, 
я вижу его не в монтаже, а в актер-
ской игре». Но последнее относится 
к игровым фильмам, а в кино такого 
типа — не документальном, а в жанре 
размышлений, схваченных на ви-
део, — мне кажется, дополнительный 
монтаж и редактирование помо-
гли бы более четко проявить ритм 

и интонацию. Но фильм получился 
и смотрится с интересом. Я тебя по-
здравляю! А также Настю (актрису 
Анну Нан данакумар. — Прим. ре-
дакции) и всех участников.

Спасибо тебе, Женечка, за веру, за 
твой труд на земле, в семье, в общине, 
в литературе. Хорошего тебе года!!!

Обнимаю тебя.

Татьяна ЯНКОВСКАЯ,
г. Нью-Йорк (США

Удивительный, потрясающий 
фильм… сделанный малыми средст-
вами, но с гарантированным попа-
данием в сердца и души.

Столько всего с первого ка-
дра хочется запечатлеть навсегда 
и в своей картине мира!

Символизм каждого кадра под-
чиняет сознание главному, будь 
то парные сосны или гроздья виног-
рада, пробивающийся сквозь ка-
мень цветок и преданный собачий 
взгляд… Жизнь — это любовь и за-
бота, семья и труд, верность и над-
ежность, красота и гармония.

Есть ли у этого фильма целевая 
аудитория? Есть. На мой взгляд — 
все человечество.

Поэтому фильм с успехом пре-
мьерно прошел уже и в Лондоне, 
и в Берлине, и новые премьеры гря-
дут в Европе — все впереди…

А когда отканселкалчеранную 
русскую культуру опять «дозво-
лят» — мир чистогана и псевдоде-
мократий рухнет не под ее напором 
даже, она не хлынет — она просто 
придет как большая и чистая всепо-
глощающая любовь.

Ибо колосс на кривеньких и ра-
хитичных ножках нынешней ев-
ропейской и американской как бы 
культуры без стимуляторов и уско-
рителей хоть какого-то эмоцио-
нального отклика (то бишь трилле-
ров, экшенов, пофигени из разряда 
миллиарда оттенков серого и пр.)

сродни вибратору для усопшей чув-
ственности и того самого ЧУВСТВО-
ВАНИЯ, которое без живительного 
родника истинного, человеческого, 
простого к пониманию — не жизне-
способно.

Кому не близки муки пои-
сков смысла жизни — тому и следа 
не оставить. …Аминь.

А мы ищем… мы муками живем, 
страдаем, мучаемся в поиске… На-
ходим ли?.. Да…

Находим сразу, но почему-то 
считаем, что замысел Божий зна-
чительно более велик и значим для 
нас… и простое, бытовое подчас 
в нем не ценно, не грандиозно.

А и надо-то всего: вырастить ре-
бенка, посадить дерево, дождаться 
его плодов и написать книгу — т. е. 
передать опыт всем грядущим по-
колениям, а пока дети и деревья 
растут — денно и нощно приводить 
в порядок планету, ибо каждый 
из нас Им избран был для этой про-
стой миссии.

Поэтому так восхитителен 
образ простоволосой Ольги (ее 
играет поэт Ольга Ефимова), за-
нятой домашними делами (белье 
постирано, и чистое — развешено… 
и солнечные лучи пронзают ее хруп-
кость… сквозь… ну прелесть же кадр! 
Просто дивный!) И наказ отца (ак-
тер Дмитрий Кочетков) выполнен:

«Оля, не переживай, займись 
домом! Дом очистится, тогда и мыс-
ли другие к тебе придут..»

А как прекрасен он сам: надега-
отец, мастерящий парник, а зна-
чит будет в «дому» зимой и сытно, 
и тепло…

И все в фильме подчиняется 
рефрену стихотворных строк самого 
автора-режиссера:

«Душа взлететь пытается спеша
Туда, где тишь 
                  и не всесильна боль…»

Мне очень близок и авторский 
стиль Евгения Степанова.

СИМВОЛИЗМ  
КАЖДОГО КАДРА

Окончание на стр. 3

НЕТОРОПЛИВЫЙ ТОН
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ниКоЛЬ ВосКресная

ниЧего ЛиШнего

* * *

Под этот новый год
я встретила кристальное, святое одиночество,
искрящийся, рыдающий сочельник,
как глупое газетное пророчество,
плывущий в городе последний понедельник.

Так жутковато это дежавю,
что только подчеркнет любой абсурд,
и сокращая свое имя до двух букв,
железною перчаткою зимы себе я подчиню,

как манию, всю магию — радиоэфир.
Материя — экспансия живого,
и запах бездны, словно эликсир,
войдет в тебя, сквозь это засветившееся слово.

* * *

Слова летят, попадают в цели и не возвращаются,
вина — это только плеть,
не видится, но ощущается,
и дольше других не сгорать, но гореть.

Как тот, человек без деталей,
никем не любимое тело, 
из сотен других не востребованных тел,
не знающий пуль и стрел,
которые все же летели, но не долетали.

Дитя чьего-то вечного отца,
физическое наличие его Величия,
который не прячет в толпе неузнанного лица,
в котором и ты не найдешь отличия.

* * *

Заговоренная боль:
обитающее здесь существо,
прячь от света отвратительное естество,
как чужак, боящийся солнца, морская соль,

то единственное, что ты теперь пьешь,
очертанием черепов на моле стакана,
как покрывшая тебя ложь,
уронить будто куколку, тело в скалы.

Так отвергнутого освободить,
хоронить свою черную, словно смолу, влюбленность,
падший учится снова ходить,
не угадывать определенность.

* * *

Ведьма это — ветки,
это — костер,
это секреты и метки,
нож, что остер.

Заговоренная спичка тонет в огне,
быстро летит в окно.
Примирение с реальностью в голове:
насквозь фальшивый, пустой договор.

Исполняя свои желания,
тонуть мухой в янтаре, в меду,
вложить всю страсть в одно заклинание,
верить только пламенеющей щеке
и слову «люблю».

* * *

Два блуждающих огонька,
цвет моря темно-серый.
Словно кто-то курит этот туман:
нежная удавка, так гаснет фонарь, самый первый.

Мир поблек, разве есть такое слово?
Весной самые голодные крабы,
ходить вокруг твоего пустого дома —
тактика медленных касаний, уловки слабых.

Странно узнавать себя, в нем,
отражение, у отражения, все, наоборот.
Перечеркни маску крестом,
я чудовище, ты тоже, плещет причал, догорает порт.

* * *

Приметами невозвратности,
цвет траура так не идет любви.
Сокровище боли, чувство опасности,
горит как вощеный фитиль.

Трещит радар-голова,
и светится дальний маяк.
Хрупкое, старое здание дар,
где ритм и не так и не в такт.

Безумие смоет вину, точно кровь,
немое кино о мертвецах,
но свет заскользит разутюженным рукавом,
качая чудовищ на этих руках.

ПОКАЛЕЧЕННАЯ ПЕСНЯ

Падаль — это тоже добыча, покорение ничего.
Ничего лишнего в этом обычае 
— пронести воды полное решето 

из заброшенного колодца двора, 
изрешеченого дождем.

Надеть маску, выходя из себя, личность автора 
                                                                               задевая плечом.
Кровенапорная станция сердца и левая рука колдуна, 
изреченое живым трупом осени 
                                          изобличение чудесного соглядатая.

Сумерки оттенка купоросного
на болезненно запавших ключицах веток, 
а птицы — как скрипичные ключи...

Открывать легко сопротивления клетку. 
Никогда больше так не кричи, 
форма отрицания правил, 
от того музыка так горчит.
Перебирая на берегу гравий, 
море шепчет и море молчит.

* * *

Шпиль кирхи — дурацкий колпак,
просвет — знак чего-то хорошего,
горчит аромат, изливаясь, как мрак,
свечою коптит осина иссохшая.

В витраж-паутину запутался лист,
паук неподвижен, закончил мессу,
у октября сбоит часовой механизм,
на карте нет свободного места.

Как гвозди в распятье, вбивая шаги,
дойти к перекрестку сезона.
Прозрачная нить из левой руки,
луч позднего света, которым притронусь.

* * *

Они срубили большое дерево,
теперь оно похоже на человека,
тот шел тропой тревоги, сколько было отмерено.
В разломанной кроне ворона заливается смехом.

Самое страшное, что можно сделать — смириться.
Так покоряется неуемное пламя,
замолкает разумный рой, меняются лица.
Болото родило тебя и бредит, исходит парами.

Простыня сохранит тепло чужих тел,
как гнездо хранит скорлупу,
и слепое солнце, словно плод, что неспел,
согревает собой уже не листву.

* * *

Где найти голос, что способен выразить неуют?
Чтоб от груди до груди потянуло холодом.
Тревога превратилась в мелодию, что разнесут,
словно огонь, дурное известие, золото.

Да только ночь в дом входит неслышно,
разбрасывает по столу карандаши,
слова боятся прикасаться к бумаге, излишне,
как неисправный экран, толпа мельтешит.

Изображение блекнет и дергается,
возьми в коробочке пустоту,
и в руку сила вернется — затворница
полынь, обрамляющая полынью.



Николь Воскресная (Анастасия Николенко) — поэтесса. Родилась 10 апреля 1990 года. Кандидат политических наук, 
доцент кафедры международных отношений и права Владивостокского государственного университета. Живет во Владивос-
токе. Произведения публиковались в коллективных сборниках, журналах, литературных альманахах «Сокровенные души» 
(Москва), «Алые паруса» (Владивосток), «Сихотэ-Алинь» (Владивосток), «Отражение» (Санкт-Петербург), «Магнолия» 
(Санкт-Петербург), «Вакуум» (Владивосток), «Форма слова» (Кострома), «Российская литература» (Москва), «Российский 
колокол» (Москва), «Фаворит» (Липецк), «Литературный нерест» (Владивосток), «Автограф на краю земли» (Владивосток), 
«Истоки» (Нижний Ингаш), «Сибирский Парнас» (Новосибирск), «Кольчугинская осень» (Ленинск-Кузнецкий), «Образ» 
(Кемерово), «Чаша круговая» (Екатеринбург), «Литературный оверлок» (Москва), Традиции&Авангард (Екатеринбург). 
Книги: «Акварели» (2011, Владивосток), «Гранат» 2014 г. (издательство Niding.publ.UnLTd). «Никтофобия» (2016, Саратов). 
«Дагерротип» (2020, Таганрог). Победитель литературного конкурса Петроглиф, номинация Поэзия, 2022. Победитель 
Международного поэтического конкурса Фестиваля БОАО в номинации «Новый молодой талант года», 2023.



№ 2 (422), февраль 2024 г.           ПОЭТОГРАД           3

ЖитеЛи поэтограда

еЛена ЧЁрная

сЛоВа на ощУпЬ

ЯЩЕРКА

в сухой траве у жизни полустанка
лежит в полукольце,
как одинокий сталкер,
на солнцепеке дня или полудня,
и знает, что летает западня
крылатая с железным клювом,
и видит все, а в частности меня,
как мимо ящерки тропой иду и я.
тень метится упасть крылом и клювом
и выведать на сколе острия,
чья кровь красней ее или моя…

когда увидев птицу, паникуя,
бегу спастись от смерти поцелуя,
то наступаю на нее живую…
и изумрудную, и верткую такую,
и падаю, и плачу, памятуя,
и думаю о ликах всех смертей,
но вижу лишь себя босую
и… серый, сброшенный,
природа все ж мудрей,
кончик  хвоста,
уже не нужный ей…

и над сухой травой
в итоге пришлых дней,
на солнцепека тихом полустанке,
теперь не я, не ящерица, — сталкер,
а полуптичья тень на сколе дней,
следящая за чередой смертей. 

* * *

я слушаю, как яблоки молчат,
как тишина крадется спелым боком,
как слово зреет в зернышке, жестоко,
когда себя не сеет вещий сад.

когда потомство замуровано в плоды,
когда оно, как в вате поколений,
и в рудное вгрызается, увы,
и червь, и зверь без должного уменья.

и тишиной объят не спящий сад,
ни шелест листьев, ни плодов сомненье,
ни яблоко, упавшее стократ,
закона не отменит притяженье:

оно, как в яблоке поспевшее ядро,
оно, как облако в облатке печенега,
оно меня б — несчастную — смогло б
создать и не создать из зернышка,
из облака из снега… 

* * *

купаться здесь нельзя —
здесь все богато всеми,
и всякая вода влечет
тебя в меня,
и преломляются в

волну колеблемую темы,
и выпадают в лед
былые времена.

вторая та река
впадает в нас упрямо
и не течет ни вспять,
ни к времени всего.
она, как бык, — в рога,
упруга и упряма
и пронесет не вспять
не мертвого врага.

теперь и он — не я,
но он моим владеет,
и талые луга
он топчет каблуком,

он сам себе вода
и уплывает время,
и берега стоят на этом
и на том
и прорастают сквозь
потерянное всеми. 

* * *

так все непросто — разум спит,
он сбит в комок одной коросты,
и в капсулу закрыт пиит,
в кристалл единый, в сонный сросток,
как крыл лишенный Гавриил,
летает разбегаясь в рост — так,
но взмахи рук — пустой посыл,
и с небом разлучен, и просто
стоит и плачет Гавриил,
и проклинает этот остров,
где пыл его навек остыл,
и крыл гниет напрасный остов. 

* * *

живут русалки в зимнем плесе
и коротают подо льдом
в уборах ледяных белесых
дремотным упиваясь сном
дни что короче ночи длинной
им кажется горит лучиной
не греет ночь и вот стоит
над ними небосвод бездонный
летят они к звездам бессонным
…и пишет оперу пиит
перо о чешую их точит
и славу ариям их прочит
шампанского струя в зенит

и лишь утопленника очи
живее блещут в мраке ночи
русалкам тихо говорит
и просит отпустить на сутки
проститься с молодой женой
пройтись над сонною невой

с зарей что блеклая парит
мостов свивая вместе руки
но звуков близких канонада
рвет лед и разметает плес
русалки в облаке волос
всплывает лейтенант из ада
в петличке свежая награда 

* * *

писать, совсем не различая вкуса,
слова горчат, когда звучат.
а у людей, не знающих искуса,
на языке беззвучными лежат,
как парусники и без ветра, и без курса.

и выйди в лес, где земляники нет,
так пахнут тусклые задворки, и пригорки,
они без земляники так прогоркли,
и потеряли форму да и цвет,
как игры, где слепые пальцы только зорки.

слова на ощупь — выпуклый сосед,
в прикосновенных точках, точно,
заменят шифров сложный трафарет,
и прозвучат с заглавной и со строчной,
и скажут — гол, хоть в мантию одет. 

* * *

у любви странный скрип гильотин,
предпочту палача по-старинке:
в небе листьев ветреный сплин
улетает за птицами в клине.

так качели, наверно, скрипят
под луны полуночной лампой,
мотыльки вокруг лампы не спят,
только вьются, как яркие капли.
у любви красный абрис рябин
и в свободу на петлях калитка,
и ползет в утро ранняя синь
в ягод горечь в пятнистой косынке. 

Елена Чёрная — поэт, прозаик. Родилась в г. Нижний Тагил. В настоящее время живет и работает в г. Екатеринбург. 
Автор многих книг и публикаций. Член СП ХХI века с 2022 года.

Окончание на стр. 4

Кино поэтограда

То, как он в диалоге 
с современниками в сту-
дии внимает каждому, 
не перебивая на парад 
и демонстрацию собст-

венных умных мыслей, добиваясь полного раскрепощения, 
доверительности и откровенности приглашенного.

И удивительным оказывается то, что в этой плеяде выдаю-
щихся людей эпохи, среди которых литераторы, поэты и про-
заики, художники, люди науки и деятели культуры, журнали-

сты, сценаристы и т. д. — ни один не повторил слов другого, 
ни образом, ни мыслью, ни выводом…

Нет готового клише ответа для основного вопроса. Нет…
Это потрясающе!
Столько людей отвечало и оказалось, что универсального 

ответа нет…
Сама я ответила бы: Смысл жизни в том, что мы — есть, 

и наше появление на свет должно быть Господом одобрено 
в итоге… У врат мы сойдемся с Ним в приватной беседе или ан-
гелы от него доброе слово передадут, главное — чтобы на зем-
ле после нас все так же правила Любовь…

Нужный, необходимый, своевременный фильм. Горжусь 
тем, что вошла в состав его исполнителей…

Настоящий фильм… из разряда НАСЛЕДИЯ.

«Основной вопрос» Евгения Степанова на платформе 
Youtube:

1 серия «Поиск»: https://www.youtube.com/watch?v= 
KjogfdpXAhk

2 серия «Обретение»: https://youtu.be/7H8B8_XaXDA

Елена ТАЛЛЕНИКА

Окончание. 
Начало на стр. 1

СИМВОЛИЗМ КАЖДОГО КАДРА
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ЖитеЛи поэтограда

еЛена ЧЁрная

сЛоВа на ощУпЬ

* * *

мне нечем отвечать на чувства,
любовь, печаль и прочий мусор.
не искушенная в искусстве,
душа моя не червь, не рупор.
я лишь простая промокашка
и губка, что вмещает все.
чернильница непроливашка.
вселенной черное пятно.
все, что попало, не пропало.
но излучать не будет свет,
по времени тугим аортам
к истокам новым потечет. 

СНЕГОПАД

зимней мимозой тает в горсти...
и эфемерно капризен,
мир отпевает поземкой, пылит
льдинками колотой призмы,
горячим дыханием в гортани горит
и исчезает, как призрак.

но грозовой поднимая вихор,
тучи ливнями плавит,
и хрусталей разлетается звон,
музыкой ноты поправив —
это упал с высоты камертон,
забытый настройщиком яви.

и, зимородный, он жив до весны.
как Пугачёва, его повели
в волчьем тулупе хлопуши,
душу тогда от небес отсекли...
и ледоходные реки текли,
пушечным гулом, послушай... 

* * *

не прирастает ни к чему
моя душа — извечный странник.
меняю страны, города, попутчиков.
спешу в подрамник
поставить море витражей,
набросков, акварелей, ранних
и поздних вовсе не друзей,
и думаю я, как подранок.

не прирастай же ни к чему,
случайные всегда пространны,
и улыбаются всему,
и обещают рай карманный,
где без тебя идут дела,
контора пишет об излишках...
и никого давно не ждут:
извечный странник всюду лишний.

он просто ходит меж людей,
вчерашних, нелюбимых, бывших...
и выцветающих шпалер-идей,
друзей со свету сживших.

он не прирос и не ушел,
он вечное перекати-поле,
он улей, потерявший пчел,
он вал, застрявший в тихом море. 

* * *

не та над пажитями ночь.
над Пушкиным уже не блещут,
прошиты временем насквозь,
те звезды и упали в бездну
Полтавы, в черные дымы
над полем прошлым и усталым
истории застыли лавры,
и Пётр, и сонные сомы
не внемлют воздуху над Влтавой:
там дроны стаею над стаей
сошлись. и видит прошлый швед
те молнии, и ядер нет
у шведа против этих дронов.
он к украинцу с диким стоном
ползет, кровавый множа след,
и говорит: мол твой черед
впрягаться в эту колесницу,
и гетмана в крови десница,
батькив исполни злой совет
и Пушкин в неньке не поэт.
не видно неба — громы блещут
(не та над пажитями ночь)
пускай погибнешь, я воскресну
в Полтаве русских превозмочь…

не может ветер чуть трепещут

над Пушкиным омел листы,
и смуглые бледны черты,
и он перо роняет в бездну.

Окончание. Начало на стр. 3

КниЖная поЛКа поэтограда

Современная литературная сказка перенимает «эстафет-
ную палочку» у сказки фольклорной, древней. При этом сказ-
ка авторская может позволить себе порассуждать и на акту-
альные темы: и объяснить, что такое «реликтовое дерево», 
и рассказать, как делают ванильные сухарики. Именно отход 
от ориентации на чисто народные традиции делает авторскую 
сказку столь интересной. Неизменно одно: этот жанр, как 
и его предшественник, фольклор, необходим детям. Реализуя 
воспитательную функцию в доступной форме, литературная 
сказка свободна в совмещении традиционных народных эле-
ментов (образ печки) и современных (стулья, запах ванили), 
и получается это настолько же хорошо, насколько автор та-
лантливо переосмысливает отечественное и мировое автох-
тонное творчество.

Книга сказок Надежды Бабаевой полна волшебства. Чу-
деса и волшебство раскрывают характеры персонажей и по-
могают создать крепкий сюжет. Какая же сказка без чудес?.. И, 
разумеется, без морали?

Например, сказка «Гвоздь». Автор выбрала главным ге-
роем истории не канцелярскую кнопку или, скажем, скрепку, 
а то маленькое, что «намертво» соединяет доски Стола и Стула. 
И речь идет не о комфорте, а о выживании, о единстве, о со-
хранении частей целого. Испокон веков гвоздь символизирует 
скрепление, единение. В отличие от хвастливой крупной мебе-
ли, этот малютка лишен тщеславия, хотя прекрасно осознает 
свою важность: «Да, да, большой Стол, чуть меньше Стул и ог-
ромнейшие Стены! Да если я сейчас просто соберу всех своих 
братьев, и мы отправимся просто в коробочку, то Стол разва-
лится, Стул рассыплется, а вы, Стены, просто не сможете стоять! 
У у у… Но я не хочу быть важным, я не хочу быть самым глав-
ным, я хочу быть… быть надежным, и поэтому остаюсь».

А сколько теплой мудрости в «Сказке про Колосок»! Она 
учит беречь даже кусочки сухого хлебушка, ибо, как гла-
сит народная мудрость, «Хлеб — всему голова». Все усилия 
по возделыванию зерна, по выпечке и сохранению хлеба на-
ходят отражение в этой маленькой сказке: «Так, неожиданно 
для себя, мальчик назвал этот хлеб — сухарик. Каждый день 
он смотрел на сухарики и радовался, потому что теперь дей-
ствительно сухарики могут храниться долго. Даже когда идет 
дождь, сухарики становятся только мягче, но они не пропада-
ют, ведь они могут подсыхать снова, и теперь хранятся дол-
го — целый год!». Вся эта картина — взращивание колосьев 
и выпечка хлеба — по сути своей отражает сбережение важ-
нейшего жизненного достояния русского народа. Хлебный 
колос — один из символов России. Так что, читая о сострада-
нии одного персонажа — мальчика Егорки — к одушевленным, 

подчеркиваю — живым! — колосьям, ребенок учится не только 
рачительному ведению хозяйства, но и гораздо большему — 
сопереживанию близким и любви к Отечеству.

Сказка — самый популярный вид литературы для детей. 
Надежда Бабаева вплетает в свои истории загадки и короткие 
детские стихи, чтобы ребенок, отгадав загадку по окончании 
повествования, лучше усвоил прочитанное. Автор — канди-
дат психологических наук, она прекрасно знает, что в про-
цессе слушания и обсуждения сказки у маленького читателя 
развиваются необходимые для комфортного существования 
в социуме фантазия и творческое мышление. Заложенный 
в сказке свод моральных норм и правил легко передается ре-
бенку. И если некоторые из представленных в книге историй 
близки к народным, то есть и совершенно чудесные вещи, 
где героями становятся как типично русская Ива, так и пре-
красные, но не совсем свойственные русской природе розы 
(сразу вспоминается Экзюпери с его розовым садом): «Ива 
не делала этого раньше, но в этот раз она встряхнула ветвями 
и осыпала покрывало своими листьями. Теперь жаркое сол-
нце перестало быть таким обжигающим, и портной мог сколь-

ко угодно любоваться цветами, вдыхая их аромат. А корни 
цветов он украсил лепестками, выдумав новый запах — тот, 
что всех их скреплял и давал свое место каждому». Однако 
основная идея остается прежней: счастье — это мир и согла-
сие, умение вложить в отношения душу. Вместе мы — сила. 
А социальная изоляция — путь в никуда.

Индивидуальное разнообразие авторских сказок касается 
и философских категорий. Например, в сказке «Свет и тень» 
понятия «свет» и «тьма» ассоциируются не только глобаль-
но — с понятиями о добре и зле, но и узконаправленно: свет — 
это движение, жизнь, служение, опять-таки — единство с ми-
ром и людьми. Тьма, в свою очередь, — остановка движения 
и зацикленность на себе: «— Нет уж, — подумало Солнце, — 
может быть, это и легче — никуда не двигаться, но я как-то 
не хочу оставлять всех и все без света. Лучше я буду все время 
перемещаться и освещать все, чем стоять на месте и не све-
тить никому!». Метафоричное сопоставление света и тьмы 
у Надежды Бабаевой выливается в торжество начала твор-
ческого, активного, направленного на нужды и потребности 
окружающих. А еще это история о самоопределении. Солнце 
должно светить. Если оно отказывается от своего предназна-
чения, то кем становится?.. Так, через сказку довольно легко 
объяснить ребенку понятия «добра» и «зла», при условии, что 
они четко определены.

Или история о том, что свое, а что чужое. Из-за кусочка 
сыра между персонажами разрастается очень содержатель-
ная беседа, которая, кстати, не переходит в конфликт. Зато 
вопросы возникают весьма непростые: «Что считать в матери-
альном мире своим?» и — еще более серьезный, вытекающий 
из первого: «Как ты понимаешь, что данный предмет — твой?». 
Ответы даются тут же. Как верно говорит Белка: «Если ты его 
не искал, значит, ты его и не терял». Это правило, если под-
умать, применимо не только к пище и прочим материальным 
предметам…

Книга Надежды Бабаевой отличается высокой нравст-
венной позицией автора. Она ведь могла бы сочинять мод-
ную ныне «чернуху» про ведьм и мертвецов, но все ее сказки 
полны доброты и света. Еще бы, ведь традиционные элементы 
сказочной культуры «работают» и в наше время. А в сочета-
нии с богатой авторской фантазией и с ее высокими мораль-
но-нравственными ориентирами получаются полноценные 
художественно-терапевтические произведения. Эти истории 
с удивительными событиями, направленные на детей, будут 
весьма полезны и взрослым.

Вера КИУЛИНА

Надежда Бабаева
Сказки Надежды II

М.: «Вест-Консалтинг», 2023
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атЛанты поэтограда

Стихотворение «Приходи на меня посмотреть» написа-
но в 1912 году, в трудное для Анны Андреевны время. Жен-
щина просит мужа вернуться к ней — еще недавно беспре-
дельно обожаемой, — в ее душе живет призрачная надежда. 
Уже два года она состояла в браке с Николаем Гумилёвым, 
но семейная жизнь не складывалась. Муж оставил беремен-
ную женщину и отправился в заграничное путешествие, где 
обрел новую влюбленность. Анна Андреевна, неожиданно 
сброшенная с пьедестала богини, тяжело переживала преда-
тельство, она надеялась, что сын спасет их брак. Гумилёв воз-
вращается и, едва поздравив супругу, бросает ее с младенцем 
на руках. Под влиянием горькой обиды на любимого человека 
родилось это грустное стихотворение.

В юности Анна Андреевна не воспринимала всерьез пе-
ременчиво влюбчивого поклонника, как будто предчувствуя 
беду. И все же однажды соглашается стать его женой. Что по-
влияло на ее решение? Вполне возможно — это было в Кры-
му на прогулке у моря, когда на берег выбросило мертвых 
дельфинов! Событие произвело такое сильное впечатление 
на обоих, что он вновь делает ей предложение, и сердце ее 
дрогнет.

Но почему они так скоро расстались? Образ «прекрасной 
дамы» разбился о быт, Гумилёв хотел видеть в своей из-
браннице жену и мать их детей, но Анна Андреевна мечтала 
об успехах на литературном поприще, роль хранительницы 
семейного очага ее не устраивала. Два человека с сильными, 
вольнолюбивыми характерами не смогли ужиться под одной 
крышей, они скоро остыли друг к другу. Портреты величест-

венной, уверенной в себе «королевы», колдуньи, пророчицы, 
гордячки писали «пьяное чудовище», вечно нищий, пылко 
влюбленный в Анну Амедео Модильяни, Зинаида Серебряко-
ва, Натан Альтман, Юрий Анненков, Кузьма Петров-Водкин, 
при этом все старались подчеркнуть образ хрупкой и безза-
щитной женщины.

Николай Степанович прощается с «Дамой сердца»:

Ты помнишь, у облачных впадин
С тобою нашли мы карниз,
Где звезды, как горсть виноградин,
Стремительно падали вниз?..

Гумилёв торопится жить, много путешествует, как буд-
то предчувствует краткость своей жизни, у него будут новые 
увлечения, еще раз женится, она трижды будет замужем. 
Казалось, их поэтический диалог закончился стихотворени-
ем «Однообразные мелькают…», когда на призыв Ахматовой 
«приходи на меня посмотреть» Гумилёв отвечает то упавшими 
звездами, то опавшими розами и мертвыми соловьями, — так 
он прощается с юношеской увлеченностью, с музой и сожале-
ет, что умерла любовь.

Однообразные мелькают
Все с той же болью дни мои,
Как будто розы опадают
И умирают соловьи…

Существует версия, что это стихотворение, написанное 
в 1917 году во Франции, посвящено другой женщине, фран-
цузской возлюбленной Елене Дюбуше, ей он посвятил 34 сти-
хотворения, — чуть меньше, чем Ахматовой, но та не собира-
ется замуж за русского поэта, — у нее есть жених — американец. 
Однако эту версию хочется поставить под сомнение: в стихот-
ворении есть признаки того, что послание адресовано Анне 
Андреевне: бледность ее атласной кожи, ее фарфоровое 
тело, — все то, что так восхищало поэта, ассоциация мертвых 
дельфинов с мертвыми соловьями, совместные прогулки 
по горным хребтам Крыма, общие мечты. В прощальных сти-
хах читается не только боль души, словно крик раненой пти-
цы, но и растерянность, досада. Ему привиделось, что постав-
лена последняя точка. Но ему только казалось…

В этом же 1917 году он пишет стихотворение «Портрет», 
в котором опять угадывается образ любимой «русалки»:

…Ее фарфоровое тело
Томит неясной белизной,
Как лепесток сирени белой
Под умирающей луной.

Пусть руки нежно-восковые,
Но кровь в них так же горяча,
Как перед образом Марии
Неугасимая свеча…

И все же их брак будет расторгнут в 1918 году, оставив 
после себя горестные воспоминания, «опавшие розы и мер-
твых соловьев». Но Николай Степанович навсегда сохранил 
привязанность к женщине, в которую влюбился еще в ранней 
юности, к которой сватался трижды, которая вдохновляла его, 
вела к поэтическим высотам.

Замечательный романс «Приходи на меня посмотреть» 
в прекрасном исполнении Елены Камбуровой своей душев-
ной глубиной, лиричностью полюбился телезрителям после 
просмотра одноименного фильма, снятого в 2000 году. Это 
режиссерский дебют актера Олега Янковского в содружестве 
с оператором Михаилом Аграновичем. Чьи проникновенные 
стихи легли в основу романса? Их автор — Анна Ахматова.

После расстрела Николая Степановича в 1921 году, обви-
ненного в участии в антисоветском заговоре, Анна Андреев-
на сохранила у себя его рукописи, издавала стихи, до конца 
жизни поддерживала память о нем — о нем, принесшем ей так 
много душевных страданий. Судьбы Ахматовой и Гумилёва, 
замешанные на юношеской влюбленности и на взаимной при-
тягательности талантливых людей, будут сплетены до послед-
него дыхания, их духовная связь не прерывалась никогда. По-
этический диалог сопровождал больших поэтов до конца их 
жизни и на века оставил свой вдохновенный след.

Наталья МОРСОВА,
педагог, лауреат премии «Журналист года», 

член Союза писателей ХХI века

приХоди на Меня посМотретЬ  

поэтический диалог анны ахматовой  

и николая гумилёва. 

Приходи на меня посмотреть. 
Приходи. Я живая. Мне больно.
Этих рук никому не согреть,
Эти губы сказали: «Довольно»…

 Анна Ахматова

Художник Н. И. Альтман, Портрет А. А. Ахматовой, 1915
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ЖитеЛи поэтограда

еВгений степаноВ

стиХотВорения иЗ готоВящейся Книги «преодоЛение» 

иЗ даВней париЖсКой тетради

ЭМИГРАНТ

Я покуда не помер, задержался в пути.
Меблированный номер, магазины «Tati».

Негритяночка Сюзи — триста франков за час.
В этом жизненном вузе я учиться горазд.

В этом жизненном вузе — я студент-дуралей.
…А в Советском Союзе было как-то теплей.

1991,

Paris

СТАНЦИЯ ПАРТИЗАНСКАЯ
(Эмигрантские мемуары)

Это памяти засечки: лента крошечной реки,
Стеариновые свечки, паровозные гудки.

Это счастье русской речи, сладострастье рузских встреч
И гудящая, как вече, раскрасневшаяся печь.

И полуденная дрема, и малиновый овраг.
Это дом. А жить без дома мне теперь известно — как.

1997

Париж

ПОСМОТРИ МНЕ В ГЛАЗА

Посмотри мне в глаза — даст Господь — ты увидишь
Крепкозубые слайды плутовки земли;
И одесский квартал, говорящий на идиш,
И родной, хоть и бешеный, Мант-ла-Жоли*.

И родной, и возвышенный русский райцентрик,
И Москву, впрочем, это большой разговор,
И руины моих доморощенных герник.
Даст Господь — ты поймешь — как я жил до сих пор.

* Мант-ла-Жоли — пригород Парижа.

1991, 2018

ВЕЧНЫЙ ДИАЛОГ

— Ответствуй мне — какого беса ради
По фигуральной площади Пигаль
Твои мозги гуляют будто бля.и,
Ужель тебе себя не жаль?

— Но ведь твои накачанные плечи,
Его ручищи, а евойный пах
Здесь тоже притаились недалече,
В тлетворных этих горестных местах.

1987, 2018

ЦИВИЛИЗАЦИЯ

I

Земля кругла, как булава,
А власть везде одна — братва.
Везде одна и та ж услада —
Кромешный телек да жратва,
Да страсти Мазоха, де Сада.
Все остальное — трын-трава.

II

Тепло — убитые леса.
Общенье — камни-словеса.
Карьера — должность, а еда —
Коров убитые стада.
Цивилизация людей.
И новых с гулькин нос идей.

1998

Париж

ЭМИГРАНТСКАЯ СКАЗОЧКА

Это штангой ложится на плечи
Ночь — и как-то труднее дышать.
Это дочь и Наташа далече,
И брательник, и батя, и мать.

Непутевым движением резким
Мной проложен безумный маршрут.
Эмигрантская сказочка… Не с кем
Пообщаться, как хочется, тут.

27.11.1997

ул. Бургон

ХАЛИ-ГАЛИ

Я отвечу за все хали-гали, за пигальский притон, за путан.
В трех соснах христианской морали — было дело — 

и я заплутал.

Если юность сладима, бесстыжа — 
старость вряд ли сладима, как мед.

Это рыжее солнце Парижа не согреет меня — обожжет.

Юность пьяным манила запретом и вопила: 
«Святошам не верь!..»

А теперь… Впрочем, глупо об этом кукарекать 
и хныкать теперь.

1991, 2020,

Франция 

ИЗ СТАРОЙ ЗАГРАНИЧНОЙ ТЕТРАДИ

А в развратном Париже
Ходят девки неглиже.

Я порой на них гляжу
В этом самом Парижу.

Разъедают, точно ржа,
Душу нравы Парижа.

Впрочем, я привык уже
В старом добром Париже.

1991–1997

Paris

ГИД: ДЕВЯНОСТЫЕ

Вокзалы, таможни, отели, мелькающих стран череда.
Мечта о домашней постели — несбыточная мечта.

Во странствиях этих нервозных есть, правда, 
и счастье — чуть-чуть.

Нежнейшей Лютеции воздух мне в легкие можно вдохнуть.

И можно дивиться, торопко расставшись со злыдней-тоской,
Слиянию зданий с Чертовкой, божественной 

пражской рекой.

И можно, бродя злато Прагой, найти путеводную нить.
...Конечно, быть плохо бродягой. 

И все же им здорово быть.

1995, 2017

МЕТРО

Солнце точно сонное — мороз.
Осень путь прошла до середины.
Кашляет парижское метро —
Люди вспоминают, что едины.

Города едины — как вай-фай,
Как полки космических былинок.
И, проехав станцию Raspail,
Я хочу доехать до Кузьминок.

2012

Paris

ОТЕЛЬ БЕЗ ЗВЕЗД 

Отель. И креолка нагая.
Лечу с нею в тартарары.
И ноги свои раздвигая —
Она раздвигает миры.

Я знаю: дорожкой порочной
Меня занесло на Pigalle.
А все-таки этою ночкой
Не так беспощадна печаль.

1994

ЛАТИНСКИЙ КВАРТАЛ

— В Париже зимуешь? Поди же, хорошее, значит, житье.
Кого же ты встретил в Париже? — Я встретил себя самое.

И стала тошней, чем отрава, горчащая каша стыда.
Нет лучше бы, лучше бы, право, себя не встречать никогда.

И я — дабы намертво слиться с веселой толпой — побежал
В жующий хот-доги и пиццу, поддатый Латинский квартал.

1997

Люксембургский сад

Евгений Степанов — поэт, прозаик, публицист, издатель. Родился в 1964 году в Москве. Окончил факультет ино-
странных языков Тамбовского педагогического института и аспирантуру МГУ им. М. В. Ломоносова. Кандидат фило-
логических наук. Печатается с 1981 года. Публиковался в центральной периодике. Автор нескольких книг стихов, вы-
шедших в России, США, Болгарии, Румынии, Венгрии, а также книг прозы и научных монографий. Главный редактор 
журналов «Футурум АРТ», «Дети Ра», газеты «Поэтоград» и портала «Читальный зал». Лауреат премии имени А. Дельви-
га «Литературной газеты» и премии журнала «Нева». Живет в поселке Быково (Московская область).

Окончание на стр.7
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МОНМАРТР

Лотки-лотки и мани-мани,
И огоньки-огни греха.
Пигаль, как пигалица, манит
К себе заезжего лоха.

А в небе, в рамочке небесной —
Точно божественный укор —
Над суетящеюся бездной
Парит, как месса, Sacré Coeur.

1993

МАШИНА ВРЕМЕНИ

Какого мне еще презента?
Живу, тоску взашей гоня.
Машина времени — подземка
Парижская — везет меня

На Птичий — на Блошиный — рынок,
Футбол простецкий городской.
Рубанок Кио — нет заминок —
Снимает стружку лет с лихвой.

Я снова — мальчик. Смерч злодейства
Наивно дремлет. Спи, плохиш!
…Так получилось — счастье детства
Московского — вернул Париж.

1991-1997

РЕАКТОР-МОЗГ

Реактор-мозг, как смерч, двужилен,
Подвижней, яростней, чем ртуть,
Седые шупальцы извилин
Нащупывают точный путь

К победе — сохраненью рода.
И тает смысл иной — как воск.
Любовь и дружбу не природа
Являет миру — грешный мозг,

Который врет себе — и веря
Себе — взорваться не спешит.
Земшар — косящий зраком зверя —
Добрее кажется на вид.

1997, 2018

RUE BOURGON

Темнеет. Тает день ириской во рту. Стоят домишки в ряд.
По древней улочке парижской простые люди семенят.

Идут.  В зубах у них батоны. Жуют французы на ходу.
Как сталкер по ухабам «зоны», и я домой к себе иду.

А где мой дом, скажи на милость?! Иду и думаю о том,
Что как-то странно получилось: моя душа и есть мой дом.

1991, 1997

Paris

НА ЛУНУ

Тараканов красных полчище наступает, входит в раж.
Бар внизу гудит грохочуще, наверху — араб-алкаш.

А на улице — фекалии, запах мощно в ноздри бьет.
Возле площади Италии, может, ходит бегемот?

Грусть — моя однофамилица. Думку думаю одну:
Бог ты мой, куда б намылиться? Лишь осталось на Луну.

1997

Париж

Окончание. Начало на стр. 6

Утраты поэтограда

сВетЛой паМяти натаЛЬи гранцеВой

Ушла из жизни поэт, главный редактор журнала «Нева», 
председатель жюри премии «Писатель ХХI века», очень близ-
кий мне человек Наталья Анатольевна Гранцева.

Это, без преувеличения, огромное горе для всей русской 
литературы и для меня лично. Мы дружили много лет, практи-
чески во все приезды Натальи Анатольевны в Москву и в мои 
в Санкт-Петербург встречались и беседовали на всевозмож-
ные темы. Мы были единомышленники.

Наталья Гранцева была очень талантливым поэтом, иссле-
дователем литературы, редактором.

Мы еще будем много писать об этой прекрасной женщине. 
И, конечно, никогда ее не забудем.

Выражаю самые глубокие соболезнования родным 
и близким Натальи Анатольевны.

Вечная светлая память! Аминь.

Евгений СТЕПАНОВ

реКЛаМа

составленный 
Евгением Степановым,  

всегда в продаже 
в магазине «Литлавка» 

http://litlavka.ru/ 

Трехтомник о поэтах и поэзии «Они ушли. Они остались»,
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ИЗДАДИМ И СДЕЛАЕМ ИЗВЕСТНОЙ 
ВАШУ КНИГУ

Издательский центр «Вест-Консалтинг» — это многоуровневая и универсальная структура.
Наше издательство издает 7 литературно-художественных журналов, газеты «Литературные известия», 
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Авторы нашего издательства получают эксклюзивные возможности PR-сопровождения.

Путь от рукописи до книги и признания в литературном мире Вы пройдете наиболее быстро в издательстве 
«Вест-Консалтинг».

Звоните: (495) 971-79-25
e-mail: stepanovev@mail.ru
Сайт: www.west-consulting.com.ru

САЙТЫ ПИСАТЕЛЯМ
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• Регистрация в поисковых системах.

По вопросам заказа услуг звоните по телефону: (495) 971-79-25
e-mail: stepanovev@mail.ru
Сайт: www.west-consulting.com.ru

Союз писателей ХХI века создан в январе 2011 года, зарегистрирован в Министерстве юстиции Российской 
Федерации.

Президент Союза писателей ХХI века — поэт и прозаик Евгений Викторович Степанов.
Союз писателей ХХI века — общественная организация, объединяющая современных писателей из разных 

стран, налаживающая переводческие контакты, содействующая членам Союза в публикациях и продвижении 
на книжном рынке.

Союз писателей ХХI века (совместно с Холдинговой компанией «Вест-Консалтинг») издает журналы «Дети 
Ра», «Зинзивер», «Зарубежные записки», «Футурум АРТ», газеты «Литературные известия», «Поэтоград», «Есе-
нинский бульвар» (на болгарском языке), осуществляет информационную и техническую поддержку крупней-
шего интернет-портала «Читальный зал».

Каждый член СП имеет собственную персональную веб-страницу. 
Союз писателей ХХI века — некоммерческая организация, которая существует за счет взносов и пожертвований.

Тел. для справок: (495) 978 62 75           Сайт: www.writer21.ru

В нашем Интернет-магазине Вы можете приобрести книги по ценам изда-
тельств без дополнительной наценки.

Все книги поступают к нам от издательств или непосредственно от авторов, 
минуя посредников.

Оплатить заказ можно через расчетный счет издательства «Вест-Консалтинг».

Звоните по тел.: (495) 971 79 25

Адрес эл. почты: stepanovev@mail.ru

Реквизиты ООО «ВЕСТ-КОНСАЛТИНГ»:

ИНН: 7723339052
КПП: 772301001
ОГРН: 1037723024877
ОКПО: 70006949
Расчетный счет: 40702810800670000380
Банк: ФИЛИАЛ «ЦЕНТРАЛЬНЫЙ» БАНКА ВТБ (ПАО)
БИК: 044525411
Корр. счет: 30101810145250000411
Юридический адрес: 115230, г. Москва, Хлебозаводский проезд, дом № 7, 
строение 9, этаж 7, помещение XIV, комната 12
Генеральный директор: Степанов Евгений Викторович

литературный магазин 
WWW.lItlavka.ru

Кроссворд
составила 
Ольга ЕФИМОВА

п о э т и ч е С к и й 
к р о С С в о р Д

ПО ВерТИКаЛИ:
2. Автор стихотворения «Мороженое из сирени…».
3. Автор стихотворения «Незнакомка».
7. Автор стихотворения «Милая моя».
9. Автор стихотворения «Темная ночь».
10. Автор поэмы «Бахчисарайский фонтан». 
11. Автор стихотворения «Некрасивая девочка».
14. Автор поэмы «Черный человек».

ПО ГОрИЗОНТаЛИ:
1. Автор поэмы «Крестьянские дети».
4. Автор стихотворения «Умом Россию 
не понять…».
5. Автор стихотворения «От окраины к центру».
6. Автор стихотворения «Лебединая верность».
8. Автор стихотворения «На Земле безжалостно 
маленькой…».
12. Автор стихотворения «Валерик».
13. Автор стихотворения «Враги сожгли родную 
хату».

В оформлении газеты использованы материалы  
сайта бесплатных изображений freepik.com.


