

ПОЭТОГРАД

Литературная газета

№ 12 (444)
Декабрь
2025

Газета Союза писателей XXI века и Холдинговой компании «Вест-Консалтинг»

Газета выходит 1 раз в месяц

В номере:

Выдающийся поэт России

Сергей Попов



Фотопоэзия Ольги

Михайловой



Владимир Алейников

Без причины,
без оглядки



Эссе



Рецензия



Александр Балтин

Мир слов



Евгений Степанов

Верлибры



Интервью Поэтограда



Пьедестал Поэтограда



Дорогие друзья!

От всей души поздравляю вас с наступающим Новым годом! Здоровья вам и новых творческих успехов!
И, конечно, мирного всем нам неба над головой!

Пусть процветают Союз писателей XXI века, ПАК (Профессиональные Литературные Курсы), телеканал и телекомпания Диалог, Дом творчества Босновы Пегас, холдинг Вест-Консалтинг — наша большая и дружная семья!

По-прежнему издательская деятельность для нас на первом месте. И мы не намерены сваливать обороты.

В следующем году мы планируем выпустить порядка ста книг — это и стихи, и проза, и мемуары, и научная литература.

Периодичность выпусков наших изданий на 2026 год такова:

Зинзивер — шесть номеров в год; Дети Ра — шесть номеров в год;

Футурум АРТ — два номера в год; Зарубежные записки — два номера в год.

Что касается наших газет, то периодичность Литературных известий не изменится — двенадцать номеров в год. Газета общественных организаций МИД РФ Наша Смоленка, которая верстается в издательстве Вест-Консалтинг, и газета Поэтоград в 2026 году также будут выходить ежемесячно.

Газета Поэтоград, как всегда, будет ориентирована на поэзию.

Оставайтесь с нами!

Евгений СТЕПАНОВ,

главный редактор газеты Поэтоград,

руководитель холдинга Вест-Консалтинг и Союза писателей XXI века



ВЫДАЮЩИЙСЯ ПОЭТ РОССИИ

СЕРГЕЙ ПОПОВ

* * *

Утро приходит сквозь птичью речь
к частым штатетникам здешних дач
радость привадить, беду навлечь
и ничего не решить — хоть плачь.

И у подбрюшья июньских туч
тутошний тает в листе Морфей,
радостен и на беду летуч,
вкрадчивых и шепутных кровей.

Щебет во мгле, тополинный пух.
Не умирай — выбирай из двух
необоримых окрестных зол —
сон ни о чем и скупой подзол.

Ересь и сизая кровь с утра,
многоголосие из вчера.
Птичье летучее молоко —
чтобы во сне забывать легко.

Белая, в пенках его, листва.
В воздухе не различить слова.
Кровь сочетается с молоком.
Просто — и пьется одним глотком.



(Стихотворение из журнала
«Зинзивер», № 5, 2025)



ИСКУССТВО



ФОТОПОЭЗИЯ ОЛЬГИ МИХАЙЛОВОЙ



ПЬЕДЕСТАЛ

ТРИ КНИГИ МЕСЯЦА



Ежемесячно в рубрике «Пьедестал: три книги месяца» — лучшие книги, выпущенные как издательским центром «Вест-Консалтинг», так и другими издательствами нашей страны. Это наш пьедестал почёта — книги, которые мы рекомендуем вам, уважаемые читатели!



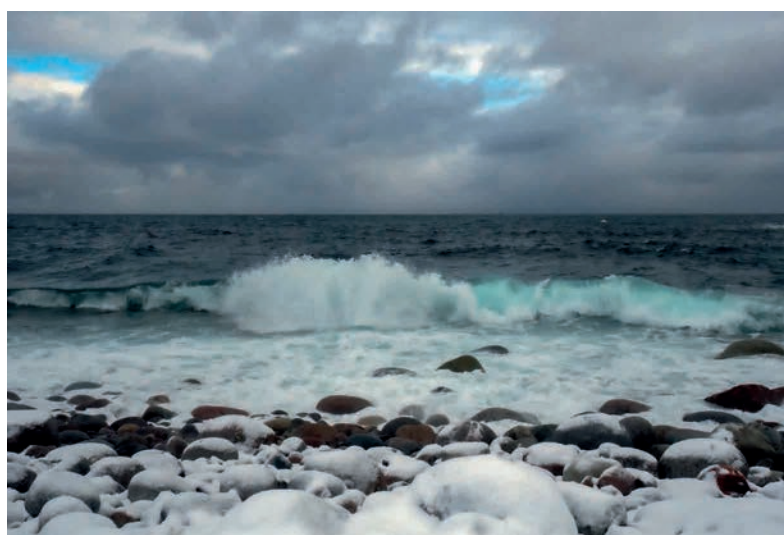
Олег Лич
Хиромантия и астрология
М.: «Вест-Консалтинг», 2025



Геннадий Ганичев
И жизни путь длинный.
И всё же он недолог...
М.: «Вест-Консалтинг», 2025



Владимир Масалов
Научи меня, Боже, любить!
М.: «Вест-Консалтинг», 2025



ЖИТЕЛИ ПОЭТОГРАДА

ВЛАДИМИР АЛЕЙНИКОВ

БЕЗ ПРИЧИНЫ, БЕЗ ОГЛЯДКИ

Владимир Алейников — поэт, прозаик, переводчик, художник. Родился в 1946 году. Один из основателей и лидеров знаменитого содружества СМОГ. В советское время публиковался только в зарубежных изданиях. Переводил поэзию народов СССР. Стихи и проза на Родине стали печататься в период Перестройки. Публиковался в журналах «Дети Ра», «Зинзивер», «Знамя», «Новый мир», «Октябрь», «Континент», «Огонек», «НЛО» и других, в различных антологиях и сборниках. Автор многих книг стихов и прозы. Лауреат премии имени Андрея Белого. Живет в Москве и Коктебеле.

* * *

Звездный Ковш на западе горит,
Стынет в реках черная вода.
Где сверчки, поющие навзрыд?
Затаились, чуя холода.

Наперед не стоит забегать
Даже в мыслях, — будет и тепло.
Что тебе сумеют подсказать?
Что за веру сердце обрело?

Воздух плотен. Тени тяжелы.
Неподвижна влажная листва.
Все слова для вечера малы —
Уместятся в памяти едва.

Западут в сознание огни,
Ломкий луч за грань перешагнет
Тишины, знакомой искони,
Словно там тебя недостает.

Что ты слышишь? Поздно и темно.
Глушь такая — вряд ли объяснишь.
Поглядишь, сощурясь, за окно.
На крыльце, сутулясь, постоишь.

Всё — с тобой. О чем тебе гадать,
Если жизнь по-прежнему — одна?
Чуть повыше голову поднять,
Отойти спокойно от окна.

* * *

Людей Хранящий, Видящий и Зрячий!
Мы злачные увидели места —
Но совесть и подверженность чиста
Не вежливостью белого листа,
Влекомого повадкою горячей,
А плаваньем неведомым вокруг,
Чтоб кормчий нам откликнулся бы вдруг,
Светилами ведомый и найтьем, —
И нам не померещились открытjem
Гордячка-ложь и ветреник-намок,
И в горле перепутанный комок
Страстей и слов, и веры прозревание, —
И так же величаво расставанье,
И прерванная встреча коротка,
И поднятая брошена рука,
Ресницы, опускаемые близко,
Слуною нашептавшись, говорят —
И так же совершается обряд
Разрыва, сочетания и риска,
И тот же он — как десять лет назад
Воистину — где чаек постиженье
Сближению сулило продолженье
И ночь с цветами Флорой в полусне
Являлась мне, — улыбочивые птицы
Слетались отдаленья причаститься
И раковины двигались на дне
Тумана ли? залива ли? — не знаю,
Не ведаю, — но сила неземная

Уже вела над водной пеленой —
Сияла сквозь небесную обитель
Звезда моя — и Ангел мой хранитель
Так ласково склонялся надо мной.

* * *

Флоксы заполнили сад.
Это — исход карнавала.
Что ж, оглянусь наугад —
Юности как не бывало.

Молодость, пряча лицо,
Сразу за юностью скрылась.
Полночь. Пустое крыльцо.
Нет, ничего не забылось!

Прошлое встало впотьмах,
Словно толпа у причала.
Окна погасли в домах.
Помни, что это — начало.

Все, с чем расстаться пришлось,
Все, что в душе отзывалось,
К горлу опять поднялось —
Значит, вовек не терялось.

Роз лепестки и шипы,
Свет на мосту и в аллее,
Шорох сухой скорлупы —
Нет, ни о чем не жалею!

Ветрено. Гомон в порту.
Флаги над мачтами выются.
Вот перешли за черту —
Нет, никому не вернуться!

Кончено. Поднятый трап.
Берег отринутый. Пена.
Дождика в море накрап.
Знали бы этому цену!

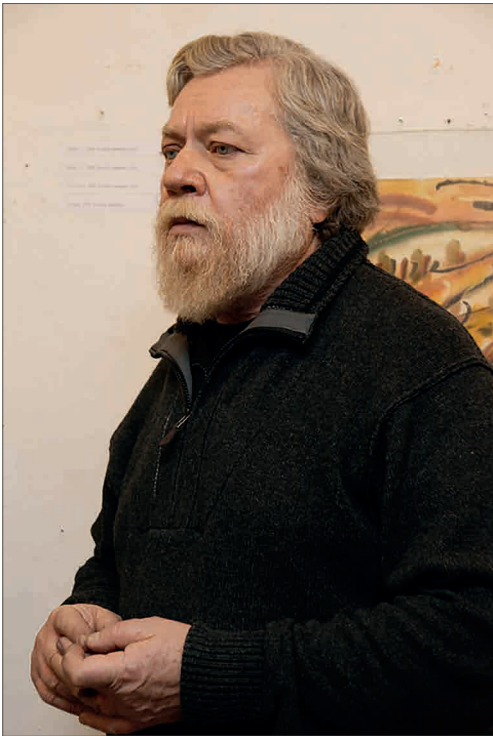
Пасмурно. Холод проймет —
Муки предвестие новой.
Только на веках — налет,
Фосфорный, ртутно-лиловый.

* * *

Мотыльки появились ночные,
Оживилась орда комаров, —
Да и воздуха нити льняные
Содрогнулись внутри вечеров.

На стенах не шелохнутся тени,
Неподвижны растений тела, —
Человечьей не свойственна лени
Этой замершей жизни смола.

Панибратство движенья с покоем,
Сочетание света и тьмы,
Если мы хоть чего-нибудь стоим,
Осознаем когда-нибудь мы.



Есть в крови застарелая горечь
От немислимых прежних утрат —
И поверь: не бывает благой речь,
Если ты не намучился, брат.

Есть в крови роковое круженье,
Предвкушение бездны такой,
Где неожиданно придет постиженье
Неприкаянной веры людской.

Есть в надежде дыханье печали —
И когда замираешь впотьмах,
Вдруг поймешь ужаснувший вначале
Этой праведной доли размах.

* * *

Вот и все — в последний раз
Я слышал пенье это —
И застыл, зеленоглаз,
На тропе, слепой от света.

Что же так он поспешил,
Раз, выкручивая жилы,
Из последних рвутся сил
Рассказать, как дело было?

Не дослушает, уйдет
Без причины, без оглядки, —
Но его догонит тот,
Кто с судьбой играет в прятки,

И поведает опять
Об изведанном в неволе,
Чтобы проводы считать
Избавлением от боли,

И отведает, прозрев,
Горечь полночи и чести,
Чтоб любое из дерев
Холодов не знало мести.

Осень — листья без числа —
Челноки, ладьи, триремы —
И замерзшая пчела
В сердцевине хризантемы.

ЭССЭ

НОВАЯ КНИГА ИОСИФА РУХОВИЧА

Я хорошо знаком с незаурядным и многоплановым творчеством Иосифа Руховича. Он член Союза писателей XXI века, постоянный автор изданий холдинга «Вест-Консалтинг» — журналов «Футурум АРТ», «Зарубежные записки», «Литературные известия»... Иосиф пишет и стихи, и прозу, и литературоведческие статьи. Все, что он делает, он делает талантливо. В данном случае речь идет о книге эссе, посвященных русской культуре, поэзии, знакомым именам отечественной изящной словесности.

Рухович пишет просто о сложном — доходчиво, доступно, объясняя читателям то, что понял сам и глубоко выстрадал. Уроженец Донбасса, Иосиф Рухович размышляет не только о культуре, но и о политике, в частности о взаимоотношениях русской и украинской элит, русской и украинской литератур. Взгляд писателя на происходящее — пронзительный, точно рентген, иногда жесткий. Но всегда — обоснованный и пропитанный любовью к родной стране, родному языку, родной культуре.

Я горд, что издал такую замечательную книгу. Желаю вам, дорогие читатели, интересного чтения!

Евгений СТЕПАНОВ,
Президент Союза писателей XXI века, издатель,
кандидат филологических наук

ОТКЛИКИ ПОЭТОГРАДА

Вечный Байкал сияет поэтической природной тайной...
Поэтический сборник «Забайкальский авангард», состав-
ленный Андреем Шутовым и выпущенный издательством
«Вест-Консалтинг», играет самоцветами поэтических имен;
в лапидарном слове составителя Шутов и пишет о необходи-
мости поэтической радуги, полно показывающей современ-
ное бытование стиха.
Вера Панченко мощными словесными потоками мысли
запускает колоритные обращения — ко Льву Толстому и Конс-
тантину Кавелину...
Упрugo пульсирует лишенный рифм стих, и сумма про-
блем, которые жаждет разрешить автор-поэт, разрешению
едва ли поддаются, но путь их решения может высечь новые,
интересные искры мысли:

Уважаемый Константин Дмитриевич!
Цель моего обращения к Вам —
потребность разобраться в проблемах
нашего времени, которые, конечно же,
растут из прошлого. Перекидываю
мостик сразу в Ваше, 19-ое, столетие,
потому как проблемы, о которых пойдет
речь, глубокого характера...

Красивой звездной музыкой, с нежным касанием — пи-
анистическое туше! — клавиш слов — звучит стихотворение Бо-
риса Макарова:

Люди уходят.
И где-то в холодных
просторах
Вселенной
Гаснут уставшие звезды,
Роняя зеленые искры,
Которые круто,
со свистом
пронзая пространство,
Несутся к Земле
И сгорают,
ее не достигнув.

Краткие аккорды трехстиший Михаила Вишнякова включа-
ют различные звуки и оттенки смыслов онтологического опыта:

* * *

А утром окно открыли.
Багряный березовый лист
влетел — на меня посмотреть.

* * *

Качалась моя колыбель у окошка.
Сама же деревня в лесах и полях
качалась на солнечной нитке.

Метафизически-медовой густотой, проколотой острыми
иглами любви, звучат произведения Вячеслава Вьюнова, ла-
пидарные и в чем-то... по-детски беззащитные:

Сборник стихов
«Забайкальский авангард»
М: «Вест-Консалтинг», 2025

Ждал от любимой письмо.
Ящик почтовый открыл:
Ветер осенние листья принес.
По воду иду с ведром.
Вчера в нем топили котят.
Разве ведро виновато?

Своеобразна точечная образность Сэсэг Намсараевой, уз-
ловые краски бытия представляющая таинственными перьями
жар-птицы:

* * *

В круженье звезд — я незаметный странник.

* * *

Сосульками-пальцами
Зима держится
За крыши домов.
Капает...

Через призму бытовой ситуации и самых заурядных
предметов обихода рассмотреть жизнь, выводя собственную
формулу оной, предлагает Екатерина Малофеева:

Воспоминания — иголка от новогодней ели,
случайно залетевшая под плинтус.
Так и потерялась у нерадивой хозяйки до апреля.
Раз-раз да и вопьются в ногу.
Бо-о-ольно.
И наступить потом не можешь,
Колет.

Вот заметаю,
заметаю,
заметаю
тебя под половику.
А толку-то.

Вся жизнь — ковер из хвои.

Поэтические произведения Андрея Шутова включают
в себя парадоксолизм и своеобразие образности, организуя
монолитное единство текста...
Стихотворение памяти Валентины Легкоступовой харак-
терно именно парадоксом, во многом определяющим мир
вообще:

Горький вкус ягоды-малины
уже не станет сладким.
Каплей в море
упадет соленая слеза.

Неожиданными вспышками-ассоциациями расходятся
многоцветные, хрупкие, точно стеклянные созвучия, стихи
Екатерины Пешковой:

За стеклом
Все капает, капает,
По окну ползет
Звонкая, хрупкая
Слеза.
Или кажется:
по ту стороннее...
Только хочется,
Выйти, вымокнуть,
Чтобы это на самом деле
Оказалось жизнью
Моей.

Энергично-стремительная музыка определяет действо
стихотворений Ники Виноградовой:

Бежать за ушедшим трамваем,
Безбожно опаздывая, —
Неотвратимо,
Но крайне бессмысленно:
Он, скорее,
Трясаясь,
Сойдет с узкой проторенной колеи,
Чем остановит размеренный ход.

Итак — книга «Забайкальский авангард»: аккордная книга,
многозвучная и разнообразная, интересно представляющая
цвета и оттенки современного русского слова в его поэтиче-
ском аспекте.

Александр БАЛТИН

ЖИТЕЛИ ПОЭТОГРАДА

АЛЕКСАНДР БАЛТИН

МИР СЛОВ

Александр Балтин — поэт, прозаик, эссеист. Родился в 1967 году в Москве. Впервые опубликовался как поэт в 1996 году в журнале «Литературное обозрение», как прозаик — в 2007 году в журнале «Florida» (США). Член Сою-
за писателей Москвы, автор 84 книг (включая Собрание сочинений в 5 томах) и свыше 2000 публикаций в более чем
100 изданиях России, Украины, Беларуси, Казахстана, Молдовы, Италии, Польши, Болгарии, Словакии, Чехии, Германии,
Израиля, Эстонии, Ирана, Канады, США. Дважды лауреат международного поэтического конкурса «Пушкинская лира»
(США). Лауреат золотой медали творческого клуба «EvilArt». Отмечен наградой Санкт-Петербургского общества Мартина
Лютера. Награжден юбилейной медалью портала «Парнас». Номинант премии «Паруса мечты» (Хорватия). Государст-
венный стипендиат Союза писателей Москвы. Почетный сотрудник Финансовой Академии при Правительстве РФ. Стихи
переведены на итальянский и польский языки.

ПРАВО ПЕРЕФАЭЛИТОВ

Прекрасные дамы и старые камни...
В родительском доме верстак, как алтарь —
Христос ремесло тут освоит, и славно
Работать — умело сегодня, как встарь.
Извечное — празднично длится сегодня.
Перефаэлиты взрывают пласты
Привычности: академизм превосходно
Устроен был в них. Без узлов красоты.
Офелия мертвая, ива сияет,
Цветы золотятся, деталей игра.
Перефаэлиты союзы с мирами,
Где смертная вряд ли уколет игла.

Игла проколола пузырь старой смерти.
Картины и радугу, мнится, стыдят
За бедность. Но мощные, страшные смерчи
Не смогут убить добродетельный сад.

БОЖЕСТВЕННАЯ ДОМИНИК

Красивый кротости цветок,
Раскрытый с щедростью Брессоном —
Так заиграет в мире оном,
Свет станет более высок.

Божественная Доминик
Санда, чья красота смущает.
Самой небесности язык,
Вдруг показалось, воплощает.

О, в уголках чудесных губ
Код женственности зашифрован.
Его не выразите словом —
Мир слов шероховат и груб.

Бушующий «Двадцатый век»
И Ада в центре бушеванья.
Она появится, как весть
Великолепного сиянья.

И Лу Саломе так легка,
Что Ницше не поможет в бездне.
В безумие уходит, бедный,
Обрывком страстного стиха.

Божественная Доминик —
Букет ролей благоуханных.
Мне чудом образ твой возник —
Таинственный, такой желанный...



ИНТЕРВЬЮ ПОЭТОГРАДА



Екатерина Яковлева — поэт и музыкант. Живет в Иркутске. Автор многих книг и публикаций, постоянный автор издательства «Вест-Консалтинг». Сегодня она отвечает на вопросы главного редактора газеты «Поэтоград» Евгения Степанова.

— Екатерина, Вы известный в стране поэт и музыкант. Автор многих публикаций и книг, вышедших в Москве. А когда Вы написали свое первое стихотворение?

— Спасибо. Первое стихотворение я написала в 7 лет. На уроке в школе учитель дал задание сочинить стихи с заданными словами. У меня получилось.

— Где Вы учились музыке? Как музыка влияет на Вашу поэзию?

ЕКАТЕРИНА ЯКОВЛЕВА: «ПОЭЗИЯ — ЭТО СЛОВА, ВЫТЕКАЮЩИЕ КРОВЬЮ ИЗ ДУШИ...»

— Я занималась музыкой в Иркутском музыкальном колледже им. Ф. Шопена. Моим учителем был известный джазовый барабанщик Сергей Михайлович Кушилкин.

Моя поэзия неотделима от музыки, как и моя жизнь. Практически все стихи я написала под влиянием любимых музыкальных композиций. Когда слышишь мелодию, моментально возникают картинки перед глазами, эмоции, чувства, своеобразные состояния — это идеальное сочетание, чтобы писать. Если есть связь с какой-либо песней, если она задевает, проникает, захватывает, то из этой связи обязательно возникнет творение. Жанр музыки тоже имеет значение. Тяжелая музыка создает более жесткие настроения, меланхоличная — порождает философию.

— Где состоялась Ваша первая публикация?

— В журнале «Три желания». Редактор прочитал мои стихотворения в интернете и предложил опубликоваться. Это были стихи, которые впоследствии вошли в книгу «Чужая».

— В Ваших стихах много мистики, размышлений о смерти. Почему Вы так часто обращаетесь к этой тематике? Кстати, я знаю, что у Вашей поэзии много поклонников.

— Я искренне рада, что мое творчество находит отклик в Душах других людей.

Мне сложно ответить на этот вопрос. Я сама не знаю, почему так сложилось. Мистикой и темой смерти я увлекаюсь с детства. Мне близки и даже родственны эти энергии. Меня притягивает все таинственное, в нем кроется много всего. В мире Тьмы я ощущаю себя свободно, мне легко его прочувствовать, поэтому и писать на эти темы легко, хотя с эмоциональной точки зрения — порой — бывает очень больно. Конечно, я могу сочинить что-то другое, но это будут просто рифмованные строки, «сочинительство», там не будет меня.

К Смерти и Тьме я отношусь с большим уважением и трепетом. Мои стихи — это возможность выразить данное уважение. Кто знает, может Смерть и Тьма хотят, чтобы я о них писала? Во время создания книги «Ангелы не убивают»

я осознала, как никогда, что творческий процесс не принадлежит всецело мне одной.

— Кто Ваши любимые поэты? Кого Вы считаете своими учителями в поэзии?

— Возможно, это прозвучит странно, но я не читаю поэзию, я люблю прозу. Хотя к писательской деятельности я вернулась благодаря Г. Ф. Лавкрафту, после ознакомления с его циклом сонетов «Грибы с Юггота». Он вдохновил меня, и мне снова захотелось писать после долгого перерыва. Также мне близки некоторые произведения Шарля Бодлера. Я люблю читать тексты песен в тяжелой музыке, в них часто глубокий смысл сочетается с поэтичностью, жесткость — с драмой, прямолинейность — с романтикой. Мне они близки по духу, я нахожу там себя.

— Что для Вас поэзия? Дайте определение!

— Поэзия — это слова, вытекающие кровью из Души.

— В чем смысл жизни?

— В глобальном масштабе — получение знаний, опыта. Это единственное, что удастся взять с собой за пределы жизни. В индивидуальном — самореализация, развитие своих способностей, совершенствование. Чтобы можно было оставить после себя положительный след.

— Что бы Вы пожелали нашим читателям в канун Нового года?

— Читайте хорошие книги, которые обогащают. Слушайте хорошую музыку, которая вдохновляет. Не отворачивайтесь от себя, даже если весь мир отвернулся от вас.

Новый год ассоциируется с волшебством, пусть оно произойдет у каждого из вас. Желаю вам счастья!

Беседу вел Евгений СТЕПАНОВ

ЖИТЕЛИ ПОЭТОГРАДА



ЕВГЕНИЙ СТЕПАНОВ
ВЕРЛИБРЫ

Евгений Степанов — президент Союза писателей XXI века, Генеральный директор издательства «Вест-Консалтинг», кандидат филологических наук, литератор. Живет в поселке Быково (Московская область).

ОБЫКНОВЕННАЯ ИСТОРИЯ

Разъехались — и стали ближе друг другу.
Обыкновенная история.

ТО, ЧТО ДЕЛАЛ ЛЕГКО

Все, что я делал,
я делал с полной самоотдачей.
Но получалось — плохо.

И только то, что я делал легко,
получая удовольствие,
получилось выше всяческих похвал.

ЗАЧЕМ

рукописи горят
книги валяются на помойке
люди умирают

зачем же мы приходили сюда
на эту огненную землю

чтобы встретить свою любовь

именно любовь
делает человека бессмертным

СОВРЕМЕННОКИ

Мысленно — я иногда разговариваю с Дельвигом, Кюхельбекером, Вяземским...
Я считаю, что мы современники. Это мое поколение.
Мне, вообще, близок XIX век.
Я тоже с молодых ногтей изучал французский язык, латынь, писал стихи, занимался музыкой. Это мне понятно, и это я люблю.
А сегодня мне приходится общаться с ИИ, который проник практически во все сферы жизни...
Сегодня я жалкий придаток к смартфону, банку, компьютеру, кассовому аппарату...
Наступила какая-то инопланетная цивилизация, которая мне совершенно не подходит.

Газета Союза писателей XXI века
и Холдинговой компании
«Вест-Консалтинг»
(www.west-consulting.com.ru)
Тел.: (495) 978-62-75

Интернет-ресурсы
www.poetograd.ru,
www.reading-hall.ru/poetograd/index.php

Главный редактор
Евгений Степанов

Заместитель главного редактора
Фёдор Мальцев

Шеф-редактор
Иосиф Быковский

Заместитель шеф-редактора
Сергей Киулин

Литературный редактор
Ольга Денисова

Компьютерная верстка
Ирина Ракитина

Отдел рекламы и связей с общественностью
Вера Киулина

Интернет-версия
Максим Жуков

Общий тираж 5000 экз.

Свидетельство о регистрации средства массовой информации ПИ № ФС77-47357 выдано
Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий
и массовых коммуникаций (Роскомнадзор)
В оформлении газеты использованы материалы
сайта бесплатных изображений freepik.com.