

В номере:

Выдающийся поэт России

Иосиф Рухович



Новости Поэтограда



Новинки Поэтограда



Валерий Скобло

Перед глазами



Любовь Берзина

Последний приступ
лета



Евгений Степанов

И — вдруг



Елена Павлова

Все время
отдавая что-то



Пьедестал Поэтограда



ВЫДАЮЩИЙСЯ ПОЭТ РОССИИ

ИОСИФ РУХОВИЧ

* * *

По каким-то своим законам
извиваются струйки воды
и бегут,
суется,

по уклонам,
оставляя на камне следы.

И уже никогда этим водам
не подняться к рождающим льдам.
Только вниз...

С вечным шумом
и звоном,
сотни брызг отдавая ветрам.

Долго ль, коротко это движение,
теплой ночью, безоблачным днем,
только

каждое это
теченье
в неподвижный впадет водоем...

Что же дальше? Вопросом проклятым
задаюсь — видно, близко к концу,
вижу даль затуманенным взглядом —
слезы струйкой

бегут
по лицу.

(Стихотворение из газеты
«Литературные известия», № 7, 2025)



НОВОСТИ ПОЭТОГРАДА

НОВАЯ КНИГА АЛЕКСАНДРА ВЕПРЕВА



Новая книга стихов **Алек-
сандра Вепрева «Укрощение
верлибра»**, вышедшая в изда-
тельстве **Евгения Степанова**
«Вест-Консалтинг», поступила
3.07.2025 в магазин «Фалан-
стер» (ул. Тверская, дом 17).

Не пропустите!

Пресс-служба издательства
«Вест-Консалтинг»

БЕСТСЕЛЛЕР ПЕТРА КОБЛИКОВА



Новая книга **Петра Кобли-
кова «Взгляд на сцену из зри-
тельного зала»**, вышедшая в из-
дательстве **Евгения Степанова**
«Вест-Консалтинг», поступила
24.07.2025 в магазин «Фалан-
стер» (ул. Тверская, дом 17).

Не пропустите!

Пресс-служба издательства
«Вест-Консалтинг»

НОВИНКИ ПОЭТОГРАДА

Евгений Степанов

«Я иду по планете Земля»

Москва, «Вест-Консалтинг», 2025

«Я иду по планете Земля». Так
называется новая книга известного
московского поэта **Евгения Степа-
нова**, которая вышла в издатель-
стве «Вест-Консалтинг». Она, как
сказал бы Тютчев, «томов премно-
гих тяжелей». В ней 432 страницы
и около 600 стихотворений, напи-
санных в разные годы, и «на заре
туманной юности», и во все другие
периоды жизни, до самого послед-
него времени. «Это итог многолет-
ней работы автора в литературе»
(как сказано в аннотации), в разных
жанрах и формах поэзии — и в сил-
лаботонике, и в верлибрах.

Я был когда-то пионер, маль-
чишка — руки в брюки.
Я жил тогда в СССР... —

Говорит Евгений Степанов.
И не без иронии продолжает:

...Теперь живу в фейсбуке... —

Но и в фейсбуке он уже не жи-
вет с тех пор, как эта социальная
сеть запрещена у нас в РФ. А жи-
вет он теперь в других соцсетях,
но вообще-то, как и раньше, с юно-
сти, — в мире своей поэзии, в этой
виртуальной реальности, которая
для него не виртуальна и которая
воплощается в слове, в языке и его
музыке и красках и является симво-
лом прекрасного. Как, например,
в самых простых строчках о работе
лирического героя на даче:

Я сажаю землянику,
Патиссоны, лук-порей.

Или о пейзаже за окном:

А за окном, а за окном
Сирень цветет, как на картине.
(Врубеля или Остроухова. — **Н. К.**)
А какие чудесные у Евгения Степа-
нова художественные средства.
Например, инверсия в стихотворе-
нии 2024 года «Зима» — о жизни,
которую (часть жизни) он прожил
не очень хорошо, как ему кажется,
и о чем он очень жалеет:



...О, если б все начать сначала!
Но все сначала не начать.

А сколько экспрессии и отчая-
ния в его алогизмах:

Я хочу кричать,
Но молчу.
Я хочу молчать,
Но кричу.

А сколько веселого юмора
в обыгрывании английского афо-
ризма «Не откладывая на завтра
то, что можно сделать сегодня»
и в использовании холостой рифмы
«завтра — можно» и монорифмы
«нельзя — нельзя» в одной строфе:

И ничего на завтра
Откладывать нельзя,
А может быть, и можно,
Но все-таки нельзя.

А какие неожиданные у него
сравнения: жизнь короткая — как
дефис, дорога идет вспять, как па-
линдом.

Нина КРАСНОВА

От редакции:

В полном объеме рецензию
Нины Красновой можно прочитать
на портале «Читальный зал»
(<https://reading-hall.ru/?ysclid=me6q8rudch848217601>). А книгу Евгения
Степанова «Я иду по планете Земля»
можно купить в магазине «Мос-
ква» (<https://www.moscowbooks.ru/book/1227523/>).

Не пропустите!

Редакция газеты «Поэтоград»

ПЬЕДЕСТАЛ

ТРИ КНИГИ МЕСЯЦА



Ежемесячно в рубрике «Пьедестал: три книги месяца» — лучшие
книги, выпущенные как издательским центром «Вест-Консалтинг»,
так и другими издательствами нашей страны. Это наш пьедестал по-
чета — книги, которые мы рекомендуем вам, уважаемые читатели!



Владимир Шеварёв
Нигде кроме как в палиндроме
М.: «Вест-Консалтинг», 2025



Андрей Чайкин
**Кровеносная система уравнений /
нелинейно наточенные стихи**
М.: «Вест-Консалтинг», 2025



Дмитрий Тюпа
Семь фаз бытия
М.: «Вест-Консалтинг», 2025

ЖИТЕЛИ ПОЭТОГРАДА

ВАЛЕРИЙ СКОБЛО
ПЕРЕД ГЛАЗАМИ

Валерий Скобло — поэт, прозаик, публицист. Родился в 1947 году в Ленинграде. Окончил матмех ЛГУ. Работал научным сотрудником в НИИ Ленинграда-Петербурга. Научные труды в области прикладной математики, радиофизики, оптики. Сборники стихов «Взгляд в темноту» (СПб, 1992), «Записки вашего современника» (СПб, 2011), «О воде и воле» (СПб, 2015), «За тайной печатью» (СПб, 2017), «Отплытие» (Торонто, 2022). Член Союза писателей Санкт-Петербурга (с 1993). Стихи, проза, публицистика публиковались в российской и зарубежной (Англия, Беларусь, Болгария, Германия, Дания, Израиль, Ирландия, Канада, Казахстан, США, Украина, Финляндия, Франция, Эстония и др.) литературной периодике. Основные публикации последних десяти лет в журналах: «Арион», «День и ночь», «Звезда», «Зеркало», «Дети Ра», «Зинзивер», «Иерусалимский журнал», «Интерпоэзия», «Крещатик», «Нева», «Новая Юность», «Новый берег», «Новый журнал», «Новый мир», «Новый свет», «Сибирские огни», «Слово\Word», «Урал», «Ното Legens», «Юность», билингве «Антология русской поэзии начала XXI века» (YMCA-Press) и многих других. Лауреат премии им. Анны Ахматовой (М., 2012), финалист международных конкурсов стихотворного перевода «С севера на восток» (Хельсинки, 2013 и 2016), дипломант литературной премии им. А. А. Ахматовой (СПб, 2015), 4-е место читательского рейтинга Журнального Зала за 2019 г., лауреат международной премии им. Э. Хемингуэя (Торонто, 2020), лауреат премии журнала «Чайка» за 2021 г. (номинация «Поэзия», Вашингтон). Живет в Санкт-Петербурге.



Зимой надежды оставь дуракам и последним «ботаникам». Кукиш с маслом кажи всем твоим дорогим наставникам, Которые в простоте горы златые прочили. Но черт побери — может, доживем до сентября... и такое все прочее.

* * *

Не нужен цирк тому,
Кто отслужил без лени.
Что клоуны ему?
Прыжки их на арене?

Порубят Бом и Бим
Себя пусть на жаркое...
Он, старшиной храним,
Видал и не такое.

Ему, что хошь кричи —
Что крики и проказы?
Он вскакивал в ночи
Под крик истошный: Газы!

...Вот клоуны на «бис»,
Как черти из пробирки...
Угрюмо смотрит вниз
И не смеется в цирке.

* * *

Из нас из всех жизнь повыбивала дурь
И преуспела в этом чрезвычайно.
С бабы ромовой ты объедал глазурь,
Так и она... Как смешно и печально.

Впрочем, все аналогии тут смешны,
Но зато иллюзий нету теперь — кроме
Той, что всяких иллюзий мы лишены,
Как говорят, крепче мы на изломе.

А это не так... ну уж совсем не так.
Надеешься на уход свой ранее,
Чем упадок разума кинет во мрак
Растительного существования.

А, собственно, кто это нам обещал?
Лично тебе кто давал гарантию?
Как и всем остальным уже овощам,
Надеявшимся на хиромантию,

Посулившую долгий и славный век
Тебе, лишенному всяких иллюзий.
Среди точно таких же, как ты, калек,
Не пришедших в себя после контузий.

* * *

Как долго тянулась жизнь...
и как быстро она прошла...
То гирею на ногах,
то пустым завиточком дыма.
Сверкнула перед глазами...
мелькнула — и все дела...
Ласкала, таскала, нежила...
мучила нестерпимо.

В жизни был каждый момент
свободы и счастья редок,
Нет, я не скажу: вернись —
зачем мне такая вторая?
Чтобы мог заглянуть ей в глаза,
хотя б напоследок,
Я прошу: обернись ко мне,
так тяжело меня карая.

Берегла до поры,
Казалась диковинным зверем.
Взгляни же на миг в глаза,
со всех ног от меня сбегаю.
Я выдержу этот взгляд —
хоть в этом-то я уверен.
Прощай, уходи насовсем...
прекрасная и нагая.

* * *

Зимой какая возможна стратегия или тактика?
Когда не то, чтобы Солнце — а вся наша Галактика,
Увязая в снегу, замедляет свое вращение,
Вымаливая у Черной Дыры в центре
хоть какое-нибудь прощание.

Зимой, когда гололед не дает достичь световой скорости,
Когда особо одолевают всякие хворости,
Что продумывать каждый свой шаг
на раскисшей плоскости?
Надо выйти в пространство, сделать шаг
от самого края чертовой пропасти.

Зимой ясно зришь: не будет больше весны, лета и осени,
Ты богооставлен — тебя Всеблагие здесь бросили
На вечное прозябанье в этой северной местности
Озирающим в невыразимой тоске
тонущие в снегу окрестности.

* * *

На душу не возьму греха... простого срама,
Ни явной болтовни, ни скрытого вранья.
Какой там из меня профессор Фукуяма? —
Конец истории не предрекаю я.

Не думаю, что я мудрей его... хитрее.
Я всех его статей, увы, не прочитал.
Но просто боевик в далекой Эритрее
Понятней мне его, прозрачный, как кристалл.

Он знает что к чему. АК ему за брата.
Он ближе в чем-то мне. В себя я загляну,
И что там говорить: там не ума палата,
Я вижу там раздор и вечную войну.

* * *

Дворник гонит по двору желтый лист трубою.
К трубному привыкнуть как стону, визгу, вою?

Желтая бежит листва, воздухом гонима.
Нет таких волшебных труб даже в сказках Гримма.

А на деле братьев Гримм было даже двое...
Я послушаю еще, да и сам завою.

В полночь не дает заснуть, будит до рассвета.
Жаловаться тут кому? Что сказать на это?

Дворник в чем тут виноват? Взял, что дали в руки.
Воет адская труба... Боже, что за звуки!

Листопад не обвинишь — вот, терпи до смерти...
А труба все воет... так, словно в пекле черти.

РЕКЛАМА



Книжная серия
БИБЛИОТЕКА
ПОЭТОГРАДА



Эти книги можно купить в интернет-магазине www.litlavka.ru

ЖИТЕЛИ ПОЭТОГРАДА

ЛЮБОВЬ БЕРЗИНА
ПОСЛЕДНИЙ ПРИСТУП ЛЕТА

Любовь Берзина — поэт. Родилась в Москве. Окончила факультет журналистики МГУ. Печаталась в многих периодических изданиях и альманахах. Автор шести книг. Любовь Берзина — член Союза писателей России и Союза писателей XXI века.

ДОРОГА

Листва горела, как умела,
То пламенела, то чадила,
И солнце из-за туч несмело
Лесные космы золотило.

И небо блеском перламутра
Вливалось в сердце понемногу.
Ты говорил: какое утро!
Пора вставать, пора в дорогу!

Куда уносят нас колеса?
Откуда чувство непокая?
Береза девочкой с откоса
Зеленой машет мне рукою.

И тянет, словно бы магнитом,
Туда, во глубину России,
Где столько душ родных забыто,
Где все, кто встречен — не чужие.

И листьев желтые подранки
Летят за поездом за скорым.
России скатерть-самобранка
Развертывается до упора.

От Балтики до гор Кавказа...
От Крыма до Владивостока...
Россия, сколько видно глазу,
Лежит, раскинулась широко.

И поезда ее пронзают,
Соединяют самолеты,
И, как игла, душа живая
Ныряет в Родины пустоты.

Тут, как сердца, стучат колеса,
И землю двигают вагоны,
Даль птицею летит без спроса
Сквозь окон желтые иконы.

ВОЛГА

У Волги, медленной реки,
Луна и звезды велики —
А все же путь ее конечен.

Бескрайний совершив бросок,
Она лизнет морской песок,
Расправив берега, как плечи.

Она пространна, как строка,
Как жизни код, как ДНК,
Закручена крутой спиралью.
Вода запоминает все
И тело хрупкое мое
Обнимет с лаской и печалью.

О, Волга, русская река,
Привыкла двигать берега,
Раскинувшись вольней и шире,
Бросая волны в рукава,
Где дурит рыбаков плотва,
А Волга их с пространством мирит.

И дарит блеск звезды в волнах
Тумана привкус на губах,
И мы, как зрители немые,
Глядим, как вдаль бежит вода,
Не завершаясь никогда,
Качая небо и суда,
И отражения живые.

ПОЭТ

Лови, лови волну, что в воздухе плывет,
Пронзающую все — и здания, и лица.
Ее не разглядеть — она не самолет,
А вот быстрее летит сквозь тело и границы.

Почувствуй же ее, бесплотную, как луч,
Жужжащую, как шмель, живую, как бумага.
Тебе не убежать — ты как мишень, как цель,
На дальнюю волну наколот, как на шпагу.

И через кровь и боль, печаль и глухоту,
Даруя жизнь и смерть, она вокруг витает,
И заполняя мир, Вселенной пустоту,
Она диктует то, чего душа не знает.

Ну кто же вас послал, бессмертные слова,
Которые звучат и строятся построчно,
Как их девятый вал вмещает голова,
Откуда этот звук и где его источник?



Смотря на небеса, не прогляди глаза,
Не вспомнить, как ни тщишь, всего, что в мире было,
Но уловить посмей, хотя б на полчаса,
Когда в тебя войдет божественная сила.

БАБОЧКА

Последний приступ лета, как болезнь,
Опять сентябрь в поздний в жар бросает,
И вместе с ним в огне пылает лес,
И бабочка последняя летает.

За нею лист сорвется, только тронь,
И я слежу за ней в наплывах света,
И как она, стремглав лечу в огонь,
Забыв, что навсегда простилась с летом.

Пари, пари, красавица, пока
Тебя не утащили злые ветры,
Пока белы, как вата, облака,
Пока весь день вольна ты и бессмертна!

С тобой и я теряю связь времен,
В густого света погружаясь реки,
В последний лета прыгая вагон,
Как в молодость, ушедшую навеки.

ЕВГЕНИЙ СТЕПАНОВ
И — ВДРУГ

Евгений Степанов — президент Союза писателей XXI века, Генеральный директор издательства «Вест-Консалтинг», кандидат филологических наук, литератор. Живет в поселке Быково (Московская область).

ОГУРЦЫ

стихи
стихи
кому они нужны мои стихи

а вот я вырастил в своих теплицах несколько сотен огурцов
и почти все раздал

может быть
это и есть поэзия

САЛАТ

Огурцы созревают стремительно.
Помидоры созревают медленно.
Рано или поздно
Те и другие попадают в салат.

ЕЩЕ НЕСКОЛЬКО СЛОВ О СТИХАХ

читаю плохие стихи —
болит сердце

читаю хорошие стихи —
еще сильнее болит сердце

не читаю стихов —
не хватает воздуха

ЧЕЛОВЕК: ГЛАВНОЕ

трусость
и хитрость

лживость
и похотливость

суетность
и сребролюбие

и — вдруг —
благородный поступок

вот это-то и есть главное

вот это-то и восхищает



ВОТ

вот бабочка-душа-синичка
летит летит и не боится
ничего

ЖИТЕЛИ ПОЭТОГРАДА

ЕЛЕНА ПАВЛОВА
ВСЕ ВРЕМЯ ОТДАВАЯ ЧТО-ТО



Елена Павлова — поэт. Член Союза писателей России, Союза писателей XXI века, творческого совета Международной Ассоциации Граждан Искусства (М. А. Г. И.). Автор книг стихов «Я люблю этот мир» (2009), «Восточный ветер» (2010), «Лодка» (2011), «Погоня за горизонтом» (2021), «Ковчег» (2022), «Мираж» (2024), вышедших в издательстве «Вест-Консалтинг». Живет в Москве.

Ступеньки все круче
И бескомпромиссней...
От тучи до тучи,
От тризны до тризны...

ОПЫТ

«Заплати налоги и спи спокойно».
Современная поговорка

Казалось, в тридцать много знала,
Сейчас не знаю ничего...
Я в сорок круто поменяла,
Сложив в копилку все, что до...
Не матерюсь, не воровата,
Не слушаю, что говорят.
Мой опыт — сдельная зарплата...
Теперь уже за шестьдесят...
На траектории полета
Грехи свои ношу в себе.
Все время отдавая что-то,
Плачу налоги по судьбе...
Но все равно неважно спится,
Боюсь чего-то не успеть...
Ведь смерть не красная девица.
Ей ни к чему тебя жалеть...

РЕЧЬ

слова
разных
поколений
перемешаны
в нашей речи
порой так трудно
понять друг друга

МИМО

идем
мимо чужих окон
мимо друзей юности
мимо первого свидания
мимо судьбы ждущей на остановке
идем и проходим мимо своей жизни
какое точное русское слово п р о х о ж и е

ОСОЗНАНИЕ

когда приходит
о с о з н а н и е
смотришь не вверх
а себе под ноги
боишься случайно
наступить на кого-нибудь
из страны лилипутов

ПЛОДЫ

старая Антоновка
сбрасывает на землю
свои червивые плоды
у которых нет будущего
так надо объяснять ребенку
непонятное слово э н т р о п и я

ПОДОБИЕ

людям говорят
вы созданы
по образу и подобию
люди создали
искусственный интеллект
чтобы был кто-то
созданный по их образу и подобию

СЕГО-ДНЯ

сцена вчера
закончилась
сцена завтра
еще пишется
есть только
бесконечное
сего-дня

ЧЕРТА

Птица умирает на лету,
Засыхают стойкие деревья,
Вот и мы, перешагнув черту,
Перейдем в другие поколенья...

МЕЛОДИЯ НА ПРОВОДАХ

В этот год столько птиц народилось, наверно, узнали,
Что сентябрь будет теплым, успеют еще подрасти.
Непонятны им беды людей, отголоски печали.
Вот и нам бы так просто прожить перед тем, как уйти...
Старый город опутан сетями в окне, как на фото,
Фон осеннего неба сегодня ушел в облака.
С музыкальной тетради взлетевшие черные ноты
Гармонично расселись мелодией на проводах...
Довелось вам теперь в мегаполисе шумном родиться.
Лишь ночами, бывает, недолго стоит тишина.
Как живется вам здесь, в этой смогом дышащей столице?
Заклоченная в каменных джунглях, природа больна...
Непривычно без птичьего хора вставать на восходе,
Наблюдать, как вечернее соло сменяют огни.
Пусть короткое слово «любовь» совершенно не в моде,
Я хочу в этот утренний час вам признаться в любви...
Далеко улетаю на Юг, непременно вернитесь,
Промелькнет без следа черно-белый зимы эпизод...
Я прошу вас, мои дорогие, подольше живите!
С вами радостней встретить на этой планете исход...

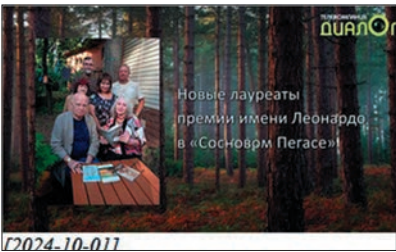
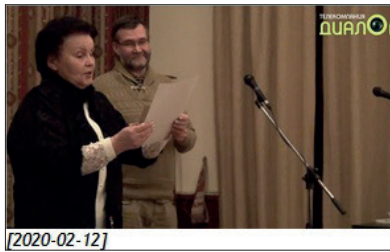
ЛЕСТНИЦА

Две тысячи ступенек вниз
Ступенька ввысь
Евгений Степанов

Шагаю... шагаю...
По лестнице в небо...
Из ада, но к раю,
Где я еще не был...
От душевных пенатов
Несчастья и горя,
Речей, маскарадов,
Запрятанной боли...
А высь надо мною —
Зеркальная крыша...
Туда за звездой,
То выше, то ниже...

РЕКЛАМА

«Диалог» — ЭТО ВАШ ТЕЛЕКАНАЛ!
Телекомпания Евгения Степанова «Диалог»
создает фильмы о тех людях и фирмах,
которые добились значимых результатов в жизни.
WWW.TV-DIALOG.RU



Газета Союза писателей XXI века
и Холдинговой компании
«Вест-Консалтинг»
(www.west-consulting.com.ru)
Тел.: (495) 978-62-75

Интернет-ресурсы
www.poetograd.ru,
<http://poetograd1.livejournal.com>,
<http://www.facebook.com/poehtograd.vestkonsalting>

Главный редактор
Евгений Степанов
Заместитель главного редактора
Фёдор Мальцев

Шеф-редактор
Иосиф Быковский

Заместитель шеф-редактора
Сергей Киулин

Литературный редактор
Ольга Денисова

Компьютерная верстка
Ирина Ракитина

Отдел рекламы и связей с общественностью
Вера Киулина

Интернет-версия
Максим Жуков

Общий тираж 5000 экз.

Свидетельство о регистрации средства массовой информации
ПИ № ФС77-47357 выдано
Федеральной службой по надзору в сфере связи,
информационных технологий
и массовых коммуникаций (Роскомнадзор)
В оформлении газеты использованы материалы
сайта бесплатных изображений freepik.com.