

ПОЭТОГРАД

Литературная газета

№ 9 (441)
Сентябрь
2025

Газета Союза писателей XXI века и Холдинговой компании «Вест-Консалтинг»

Газета выходит 1 раз в месяц

В номере:

Выдающийся поэт России

Виктор Куллэ



Отклики Поэтограда



Галина Шубникова

Стихотворения

из книги «Излучина»



Евгений Степанов

Стихи

про окружающий мир



Пьедестал Поэтограда



ВЫДАЮЩИЙСЯ ПОЭТ РОССИИ

ВИКТОР КУЛЛЭ



(Стихотворение из журнала
«Дети Ра», № 4, 2025)

* * *

Живущий на автопилоте,
я превратился в старика.
Все горше уязвимость плоти.
Все неотвязнее — тоска.

А ведь припомнить —
так немало
итогом суетных утех
тебя спросонок обнимало...
Куда им, нынешним, до тех!

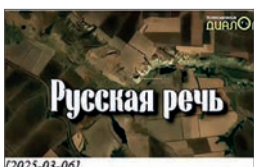
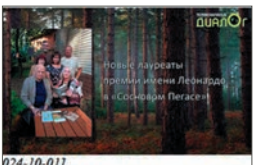
Похоже, все, что остается:
брюзжать и уповать на свет.
Когда
измерил
дно
колодца,
то смерти —
нет.

РЕКЛАМА

«Диалог» — ЭТО ВАШ ТЕЛЕКАНАЛ!



**ТЕЛЕКОМПАНИЯ «Диалог»
СОЗДАЕТ ФИЛЬМЫ О ТЕХ ЛЮДЯХ И ФИРМАХ,
КОТОРЫЕ ДОБИЛИСЬ ЗНАЧИМЫХ РЕЗУЛЬТАТОВ В ЖИЗНИ**



ПЬЕДЕСТАЛ

ТРИ КНИГИ МЕСЯЦА



Ежемесячно в рубрике «Пьедестал: три книги месяца» — лучшие книги, выпущенные как издательским центром «Вест-Консалтинг», так и другими издательствами нашей страны. Это наш пьедестал почета — книги, которые мы рекомендуем вам, уважаемые читатели!



Леонид Фадеев
Благочестие
М.: «Вест-Консалтинг», 2025



Алексей Юрьев
Сквозь ночь
М.: «Вест-Консалтинг», 2025



Олег Лич
Хиромантия и астрология
М.: «Вест-Консалтинг», 2025

ОТКЛИКИ ПОЭТОГРАДА

О СТИХАХ ЕВГЕНИЯ СТЕПАНОВА, НАПЕЧАТАННЫХ В ЖУРНАЛЕ «МОСКВА», № 8, 2025

Поэзия может восприниматься
нервом народной жизни, вариан-
том воплощения лучшего, светово-
го, заложенного в социуме, может...
частной забавой, развлечением...

Последние десятилетие — в Рос-
сии, увы, стал конкретным второй
вариант, и **Евгений Степанов**,
силовым сжатием смысла верша
четверостишие, включает в него
сожаления по поводу трагической
нелепости ситуации, умножаемые
стоицизмом и скорбью:

У поэта денег нет,
И здоровьем он не пышет.
Но когда уйдет поэт,
Кто тогда стихи напишет?

Подборка стихотворений поэта
в журнале «Москва», № 8, 2025,
отличается лапидарным лучением
смыслов, иногда используется ва-
риант якобы совсем простого отно-
шения к жизни, но за ним — космос
бытия, напряженно-пульсирующий,
колышущийся светово:

Жили-были. Я был, к стати,
Счастлив даже в интернате,

И в общежитии, и в психушке,
И в райцентре в тесной двушке.

Я любил. Меня любили.
Жили-были. Жили-были.

Тяжелые истины: все проходит!
И — жизнь длится две секунды. Это
постулат каждый будет постигать
собственной судьбой.

Но — судьба поэта превращается
в стихи.

Евгений Степанов возносит сво-
еобразную молитву:

Как беду перебороть,
Что меня переломала?
Пожалей меня, Господь,
Дел — не счесть, силенок мало.

И душа моя, и плоть
Обгорели, точно ветки.
Пожалей меня, Господь,
Радости предельно редки.

От несчастий, неудач
Дни, сказать по правде, жутки.
Отвечал Господь: «Не плачь,
Столько у тебя задач,
Что на плач нет ни минутки...»

Александр БАЛТИН

РЕКЛАМА

УЧ

Читальный зал

национальный проект сбережения
русской литературы

Актив Читального зала

Главная

Новинки

Журналы

Журнальный зал

День и Ночь

День Поэзии

Дети Ра

Дружба Народов

Зинзивер

Зарубежные записки

«Читальный зал» —
национальный проект
сбережения русской литературы
Союза писателей XXI века
и Холдинговой компании «Вест-Консалтинг».

ГАЛИНА ШУБНИКОВА

СТИХОТВОРЕНИЯ ИЗ КНИГИ «ИЗЛУЧИНА»,

КОТОРАЯ ВЫШЛА В ИЗДАТЕЛЬСТВЕ «ВЕСТ-КОНСАЛТИНГ»



Галина Шубникова — поэт. Живет в городе Советске Кировской области. Выпускница Литературных курсов Челябинского государственного института культуры, училась в издательстве СТИХИ, семинар Ю. В. Казарина, 2022 г., 2024 г., семинар С. В. Кековой, 2023 г. Автор нескольких поэтических книг. Публиковалась в журналах «Подъем», «Петровский мост», «Бельские просторы», «Нижний Новгород», «На русских просторах», «День и ночь», «Гостиный дворъ», «Чаша круговая», «Урал» (Екатеринбург), «Литера» (Й-Ола), «Ротонда» (Киров) и др. Лауреат Всероссийского конкурса «Солнечные часы» (Орёл, 2020 г.). Лауреат Всероссийского конкурса «Серебряный голубь России» (Санкт-Петербург, 2020 г.). Дипломант конкурса имени В. В. Остена (Калининград), 2021 г. и 2025 г. Лауреат Всероссийского конкурса «Ой зелена трава, что шумела мало» памяти Глеба Горбовского (Санкт-Петербург, 2024 г.). Член Союза российских писателей.

* * *

Вот и встретились снова, родная
деревенька с десяток домов.
Отчего же стоишь ты пустая
на Покров, на Покров, на Покров?

В старом доме не топлена печка,
до крылечка не видно следов.
Что ж так бьешься ты сильно, сердечко,
на Покров, на Покров, на Покров?

И не ломится стол угощеньем,
не видать, не слышать здесь сватов.
Снова стану просить я прощенья
на Покров, на Покров, на Покров.

Окна словно пустые глазницы.
Поклонюсь я десятку дворов.
Снова будет деревня мне сниться
на Покров, на Покров, на Покров.

* * *

Вы впечатаны в сердце навечно —
Вятский край и земля кукарская.
Жизнь, что капля дождя, скоротечна —
доля радости, доля мытарства.
Здесь дождем исполоскано поле,
Даже небо лоскутное, рваное.
И любовь, и печаль, и раздолье.
Нет земли для меня желаннее.

* * *

«Встань над болью своей».
Всеволод Остен

На меня надели тулуп —
Из холода, голода, страха,
Смерти.
Рукава дрожали рваными венами,
Истекали кровью.
Воротник
Удушливой петлей
Сдавливал шею.
Тулуп не грел,
Тяжестью клонил к земле.
Хотелось выбраться из него
Отчаянным криком,
Стоном,
Но не было сил.
Стылое тело не слушалось,
А сердце жгло...
Жгло тысячами тел,
Жгло тысячами глаз,
Жгло тысячами сердец,
Которые остались навсегда
Без имен и званий
Пеплом
В чужой земле.
Если скинуть тулуп,
То освободишься
От боли —
Леденящей и жгучей,
Колючей проволокой
Вцепившейся в каждую клетку.
Можно закрыть книгу,
Не дочитав.
Они этого сделать не могли.
Каждая страница —
Это чей-то день жизни.
«Встань над болью своей».
Они должны
Жить
В памяти!

* * *

Вот походная кружка
да корка
хлеба черного
на помин.
За столом и печальным, и горьким
дед поникший сидит
один.
И неважно, что семьдесят —
боле...

лет Победных вошло в его дом.
Он в войне, как в тяжелой неволе.
Куст сиреневый за окном
лепестками играет на солнце.
— Дед, прошу, позабуди о войне.
Что-то в сердце опять оборвется —
сгинул внук в афганском огне.
На столе — снова кружка да корка,
чарка выпитой смерти до дна.
...В майский день,
и Победный, и горький,
молча дед постоит у окна.

* * *

И ветер выл. Холодный черный ветер
на белом свете — нашем белом свете.
Метался над землей тревожный полог,
и умирали, не страшась, кто молод,
на белом свете — нашем белом свете.

Кружилась мгла. Лик ангела был светел
на белом свете — нашем белом свете.
Зловещий век окажется недолог,
вернется верою небесный всполох
на белом свете — нашем белом свете.

Незримым остается черный ветер
на белом свете — нашем белом свете.
Касание крыла и легкий шорох,
и голос ангела для всех опорой
на белом свете — нашем белом свете.

ОДУВАНЧИК

Сколько шаром ни надувайся,
Сколько в белое ни одевайся —
Ты умрешь сорняком на юру,
Не пришедшийся ко двору...

* * *

Небо у всех разное —
Длится ли днями праздными,
Льется ли ливнями слезными
В черные дни да грозные.
Небо — кому-то мечтание,
Мачты над морем качание,
Птицы во тьме парение,
Небо — стихо-творение.

Окончание на стр. 3

РЕКЛАМА



Книжная серия
БИБЛИОТЕКА
ПОЭТОГРАДА



ЖИТЕЛИ ПОЭТОГРАДА

ГАЛИНА ШУБНИКОВА
СТИХОТВОРЕНИЯ ИЗ КНИГИ «ИЗЛУЧИНА»,
КОТОРАЯ ВЫШЛА В ИЗДАТЕЛЬСТВЕ «ВЕСТ-КОНСАЛТИНГ»

Окончание. Начало на стр. 2

* * *

Августовские ночи
Темные,
Тревожно-молчаливые.
Вздвогнув от стука
Упавшего яблока,
Встрепенется дерево,
Зашуршит по-стариковски
Подсыхающими листьями —
Будто считает дни и ночи.
На одно лето
Жизнь короче стала.

* * *

Искры остры у костра,
Вееет ночная тоска.
Словно луны мотылек,
Отблеск на землю прилег.
Искрами режется тьма
На силуэты холма.
Вытянуть ночь до зари —
Словом костра говори.

* * *

В светлой воде не вода,
В неводе плещет беда.
В руки не взять — уроню,
Слово подвластно огню.

Выстудить на берегу —
Перед водою в долгу.
В неводе сердце в плену —
Ищет небес глубину.

* * *

Вытяну нитку луны —
Звезды на небе видны.
Крошатся в руки с рассветом
Песней в ночи недопетой.
Падают в воду. Круги.
Так нарастают долги —
Много не отдано тем,
Видится кто между стен.

* * *

Опрокинется небо в озеро,
В камышах заплутает до вечера,
Я возьму закат в руки розовый,
Птица выпорхнет — незамечена.
Задрожит и задышит озеро,
По воде пойдет рябь печальная.
Впереди еще сколько осеней...
Впереди еще сколько отчаянья...
В небе озеро отражается,
Облаками пенными мечется.
На одной ноге стоят аисты.
Воскресает мое отечество.

* * *

Дышу вечностью до последнего вдоха.
Вечность дышит мной до последнего моего выдоха.
И никакого в этом подвоха,
И никакого выхода.

* * *

Сяду на берегу. Жду разговора с рекой,
Свет от звезды берегу — в ладонях держу над водой.
Плещется слово, летит. Бьется о берег волной —
Теченье речное молитв слушаю, ставши немой.
Только нет силы в ответ вымолвить слово свое.
Тянется сердце на свет — туда, где звезды острие...

* * *

Говори, говори, вода...
Видишь, свет от звезды во мгле.
Неподъемная тонет беда,
Да молчанье бредет по земле.
Пусть ни звука, ни слова в ответ.
Говори, вода, говори.
Плеск волны, на песке новый след...
Нет, не смоеет уже, — смотри!

ОТКЛИКИ ПОЭТОГРАДА

КОЛОКОЛА ВОССТАВШЕГО КИТЕЖА



Стих — словно бьющий в нерв корня са-
мого бытия, ибо корень, путая стоящие соки
с ядовитыми, дает растение реальности...
сильно оставляющее желать лучшего:

Человечество овечье,
вновь овечьины твои
подменяют шайбой вещь,
кубком Стэнли — звон любви.

У, каким же окаанным
нужно быть, чтоб, врабью рать
укрепив, за океаном
шайбы эти забивать?!

Стих — густой, как мед, вибрирующий
нервным напряжением-натяжением строк;
и сколь блистательно плещутся в нем само-
думные рыбки звукописи!..

Мощь, характерная для поэтического дей-
ства-мистерии **Юрия Беликова**, движет пра-
ктически каждым его высказыванием, в том
числе — суммой их, опубликованных в чет-
вертом номере журнала **«Дети Ра»** в начале
осени 2025-го.

...Упруго играют гуттаперчевые «ч», пере-
кликаются чуть приглушенно волнистые нака-
ты «в»...

Речь Беликова — точно идущая из глубин,
таинственных глубин, где рождаются молит-
вы и откровения; речь свободна и княжески
щедра, и, проливающаяся, как июльский ли-
вень, словно сулит своеобразное обновление
почвам душ: еще способных воспринимать
поэтическое слово:

Далеко-далеко, высоко-высоко,
где до Бога — немного-немного,
я на тройке орловских влетел рысаков
на подворье армянского слога.
Надоело рядиться с расейским рядном,
слуха Божьего ждать, а не страха...
Выпей тутовой водки! И, как на родном,
рцы на царственной речи Арцаха!

Беликов — мультикультурен: Армения,
попадающая в поэтический объектив, рас-
крывается конкретикой, предметностью,
но и — ассоциативный ряд выстраивается
непроизвольно в читательском сознании: ро-
зовеет мягкий туф, скорбно вспыхивают се-
рой чернотой вечные хачкары...

Смысловые орнаменты стихотворений
поэта заплетаются туго, и трагедия волокнами
своими столь тесно соплетаются с великолеп-
ным принятием мира, что дух любви, согре-
вающий беликовскую поэзию, заворажива-
ет — щедростью своею:

Я в арцахский бинокль на Россию смотрю.
Что мне молвить высоткам да избам?
Если изгнан народ,
речь мне давший свою,
я останусь с народом, что изгнан.

И выбор изгнания может быть светел...
Необыкновенная цветность поэтических
построений Беликова!

Оттенки оттенков, нюансы цветов будто
играют свою мистическую роль, золотистый
смешивается алхимически с ярко-красным,
чтобы дать... невероятный эффект.
Иногда — болевой:

И, как битая женка — фингалами,
вновь кичится в поверьях своих
кудьярами Русь да фургалами,
возводящая татей в святых.

Метафоры вспыхивают самородно
на солнце духа, и Русь, вечно путающая
боль и счастье, воров и святых, предстает...
вдвойне любимой... Поправить бы, выровнять
все корявости ее да неровности — и был бы
рай, всплыл бы, наконец, волшебный Китеж
из-под метафизических вод.

Много боли вибрирует в поэзии Белико-
ва, боль — разная, словно классифицируется
та и эта, но вот... боль по умирающей маме,
уже и не способной утереть текущую слезу,
разносится колокольным поэтическим гудом:

Слеза предсмертная, тягучая, она —
как будто создана из стекловолокну —
текла, покуда мама умирала...
Слеза была как с линзой внизу —
неужто зонд вживлен был в ту слезу? —
и матушка слезы не утирала.

Поэзия дарует возможность превратить
боль в высоту мирочувствования — что и де-
лает Юрий Беликов, творя свой поэтический,
уточняющийся и утончающийся постоянно,
свод.

Метафизика Беликова часто парадоксаль-
на: что ж, так сильнее подействует мысль,
оперенная рифмами:

То ли Бог, то ли вставший у горла комок.
Отчего же рассыпано вроде приманки:
— Ты давай привыкай, научайся, милок,
разговаривать с мамкой
в отсутствие мамки.

Начало стихотворения «Ученический
мелок» — земное, вновь болевое, можно
и не научиться разговаривать с мамкой в от-
сутствие мамки, не привыкнуть к шаровой
этой страшной пустоте, а финал стихотво-
рения поднимает к возможному ужасу, кото-
рого быть не должно; поэт всей силой своей
стремится отменить его:

А милок
ученический держит мелок
и выводит по небу смиренно и строго:
— Научаюсь... Неужто приблизился срок
разговаривать с Богом в отсутствие Бога?

Любовь разгорается от крошки дежурно
скользнувшего поцелуя:

Ты поцеловала меня в левый уголок рта.
Вроде бы поцелуй, да не настоящий.
Радуга над электричкой
отчего же возшла тогда
и начала перепрыгивать
через реки и чащи?

Любовь, становящаяся великолепием ра-
дуги — земная, сугубо плотская — она перево-
дится в небесные регистры...

Густо гудят колокола Юрия Беликова,
мощно разносят они свою весть миру. Услы-
шал бы мир, привычно затыкающий уши
и сам себя убеждающий, что Китеж давно под
водой...

Александр БАЛТИН

ЖИТЕЛИ ПОЭТОГРАДА

ЕВГЕНИЙ СТЕПАНОВ
СТИХИ ПРО ОКРУЖАЮЩИЙ МИР

Евгений Степанов — президент Союза писателей XXI века, Генеральный директор издательства «Вест-Консалтинг», кандидат филологических наук, литератор. Живет в поселке Быково (Московская область).

КИСЁ

Коту Пушистику

Однажды толстенький кисё
Украл на кухне колбасё.
И улыбается кисё:
— Хоть колбасё и не мясё,
Но все ж теперь всё халясё.

2025

МОНОЛОГ ОДНОГО МОЕГО
ПЕТЕРБУРГСКОГО ДРУГА

Есть у меня домашний крокодил.
Из Гондураса я привез мартышку.
Я как-то раз их плохо покормил.
Потом бежал по Невскому вприпрыжку.

2025

ПТИЦЫ

— Клец, клец, клец, —
кричит я-стреб в быковских соснах.

— Пинь, пинь, пинь, —
Отвечает хлебниковский зинзивер.

2025

НЭНСИ

Нэнси, Нэнсюша,
собачка любимая моя,
голубоглазая красавица,
как же так,
почему ты так быстро ушла
в страну Неизвестность,
неужели там намного лучше,
чем в нашем боголепном Быково?

Наверное, лучше.

Ты ушла туда,
откуда пришла.

И никакая ты не собака.

2025

ЖЕЛТАЯ СЛИВА

Желтая слива(ы) поспела на моем дачном участке.
И так я захотел написать про это стихотворение,
чтобы все почувствовали,
насколько прекрасна и восхитительна
желтая слива, поспевшая на моем участке.

Писал, писал.
Ничего у меня, как всегда, не получилось.



Но желтая слива в самом деле
прекрасна и восхитительна.

Как маленькая Луна.

2025

РЕКЛАМА

Издательство Евгения Степанова

СПЕЦИАЛИЗИРУЕТСЯ НА ВЫПУСКЕ СТИХОТВОРНЫХ КНИГ

Среди авторов издательства — первоклассные поэты

НОВИНКИ СЕРИИ:

Андрей Ивонин, Вячеслав Куприянов,
Алексей Пурин, Олеся Николаева, Стефан Георге

<https://reading-hall.ru/publishers/i-e-stepanova.php>

серия «АВАНГРАНДЫ»



Газета Союза писателей XXI века
и Холдинговой компании
«Вест-Консалтинг»

(www.west-consulting.com.ru)

Тел.: (495) 978-62-75

Интернет-ресурсы

www.poetograd.ru,

www.reading-hall.ru/poetograd/index.php

Главный редактор

Евгений Степанов

Заместитель главного редактора

Фёдор Мальцев

Шеф-редактор

Иосиф Быковский

Заместитель шеф-редактора

Сергей Киулин

Литературный редактор

Ольга Денисова

Компьютерная верстка

Ирина Ракитина

Отдел рекламы и связей с общественностью

Вера Киулина

Интернет-версия

Максим Жуков

Общий тираж 5000 экз.

Свидетельство о регистрации средства массовой
информации ПИ № ФС77-47357 выдано
Федеральной службой по надзору в сфере связи,
информационных технологий
и массовых коммуникаций (Роскомнадзор)

В оформлении газеты использованы материалы
сайта бесплатных изображений freepik.com.