

# ПОЭТОГРАД

## Литературная газета

№ 2 (446)  
Февраль  
2026

Газета Союза писателей XXI века и Холдинговой компании «Вест-Консалтинг»

Газета выходит 1 раз в месяц

### В номере:

Выдающийся поэт России

Сергей Прохоров



Новости Поэтограда



Отклики Поэтограда



Евгений Степанов

Здесь на Земле



Николь Воскресная

Тягучий свет



Реклама Поэтограда



Пьедестал Поэтограда



### ВЫДАЮЩИЙСЯ ПОЭТ РОССИИ

#### СЕРГЕЙ ПРОХОРОВ (1942—2026)

##### Я ЖИТЬ НЕ ПЕРЕСТАНУ

Я в жизни в жизнь верил,  
По жизням жизнь мерил,  
Всем открывая двери  
И душу, и себя.

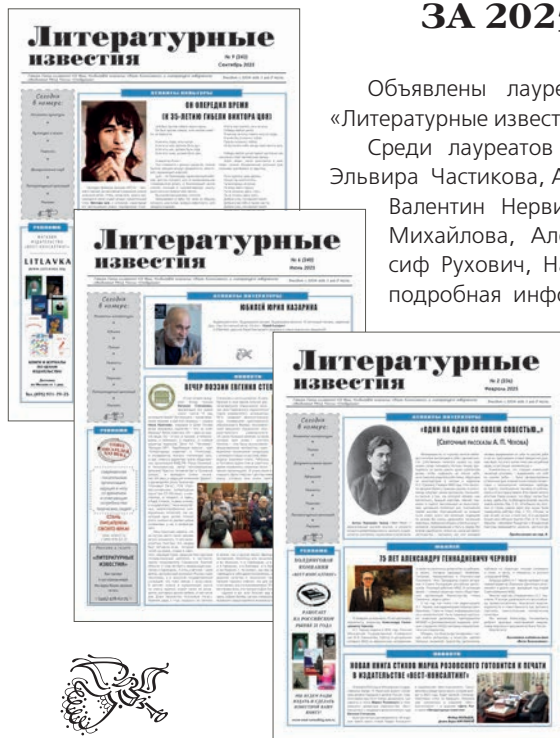
Когда я жить не стану,  
Я жить не перестану,  
Из прошлого восстану,  
Все прошлое любя.

(Стихотворение из журнала  
«Зинзивер», № 3, 2025)



### ОБЪЯВЛЕНЫ

#### ЛАУРЕАТЫ ПРЕМИИ ГАЗЕТЫ «ЛИТЕРАТУРНЫЕ ИЗВЕСТИЯ» ЗА 2025 ГОД



Объявлены лауреаты премии газеты  
«Литературные известия» за 2025 год.

Среди лауреатов — Марк Розовский, Эльвира Частикова, Александр Поповский, Валентин Нервин, Олег Лич, Ольга Михайлова, Александр Балтин, Иосиф Рухович, Надежда Дрозд. Более подробная информация — на сайте газеты «Литературные известия» в разделе «Лауреаты» (<https://litiz.ru/laureaty.html>).

Поздравляем!

Пресс-служба  
газеты  
«Литературные  
известия»

### НОВОСТИ ПОЭТОГРАДА

#### НОВАЯ КНИГА ГАЛИНЫ КЛИМОВОЙ



30 января 2026 года в библиотеке имени А.П. Чехова в клубе «Классики XXI века» состоялась презентация книги прозы Галины Климовой «Сирота на морозе».

Как сказано на сайте издательства ОГИ, которое выпустило книгу: «Кроме динамичного романа "Сирота на морозе" в книгу входят маленькая повесть о любви "Майка, Марфа, Жорж" и несколько рассказов, связанных общей темой, — семейный портрет на фоне эпохи: трагедии, конфликты и компромиссы, родители и дети, их пристрастные отношения во всей непредсказуе-

Галина Климова прочитала фрагменты из книги, которые с теплом были приняты аудиторией.

Вела вечер **Елена Пахомова**.

Хорошо сказал Алексей Алёхин: «Литература — это способ сохранить память народа. И книга Галины Климовой служит именно этой задаче».



##### Наша справка:

Галина Климова — поэт, прозаик, переводчик, редактор. Автор девяти книг стихов и четырех книг прозы.

В 1971–2017 гг. — научный редактор редакции географии в из-

дательстве «Большая Российская энциклопедия», с 2006 г. — заведующая отделом поэзии журнала «Дружба народов». Лауреат Международного славянского фестиваля «Славянская пръградка», премии «Венец» СП Москвы.

**Сергей КИУЛИН,**  
**фотографии**  
**Ларисы**  
**АУЛИНИНОЙ,**  
**Сергея НАДЕЕВА,**  
**Натальи**  
**ИГРУНОВОЙ**



### ПЬЕДЕСТАЛ

#### ТРИ КНИГИ МЕСЯЦА



Ежемесячно в рубрике «Пьедестал: три книги месяца» — лучшие книги, выпущенные как издательским центром «Вест-Консалтинг», так и другими издательствами нашей страны. Это наш пьедестал почёта — книги, которые мы рекомендуем вам, уважаемые читатели!



**Сергей Корабо**  
**Басни современной эпохи**  
М.: Изд-во Евгения Степанова,  
Изд-во «Клуб печати», 2026



**Наташа Кинугава**  
**Из одного сна...**  
М.: Изд-во Евгения Степанова,  
Изд-во «Клуб печати», 2026



**Иосиф Рухович**  
**Поэты возраста не знают**  
М.: «Вест-Консалтинг», 2026

мости современного бытия».

На презентации выступили издатель книги и поэт **Максим Амелин**, литературный критик и первый заместитель главного редактора журнала «Дружба народов» **Наталья Игрунова**, поэт **Алексей Алёхин**, прозаики **Максим Гуреев** и **Леонид Бахнов**, а также другие представители творческой интеллигенции Москвы.



ОТКЛИКИ ПОЭТОГРАДА»

Всего один шаг вперед — это много или мало?.. Иногда он занимает мгновение, иногда, чтобы его сделать, требуются годы волевых усилий и большой внутренней работы. Каждый новый шаг, даже самый маленький, обретает весомость в совокупности с остальными, будет засчитан по итогу и добавит свою копейчку опыта в копилку выстраданных истин. Каждое отдельное, микроскопическое событие в бесконечной череде дней складывается в большой жизненный путь, в зрелой фазе которого накопленная мудрость идет рука об руку с потаенной грустью, а боль нарастающих разочарований смягчается фило-софским подходом к несовершенной природе человеческого бытия. У известного московского литератора и общественного деятеля Евгения Степанова за плечами насыщенная, отражен-ная в стихах и книгах жизнь со множеством ролей: поэта и про-заика, издателя и мецената, публициста и кинематографиста, и, в конечном счете, — летописца своей эпохи, который позици-онирует себя не наставником, а учеником, не титаном, а трудо-любивым муравьем на теле огромной и вечной планеты Земля.

Новая книга Евгения Степанова так и называется: «Я иду по планете Земля». Стихи, собранные в этом большом поэ-тическом сборнике, — художественное отражение хроники собственной жизни. Своего рода творческий дневник лири-ка, философа и вдумчивого наблюдателя, который, проходя сквозь шум лихолетий, не бежит в табуне со всеми и не пря-чется в ужасе от жестокости внешнего мира, а тихо, но твердо шествует сквозь свое время, которое «не выбирают», оста-ваясь верным себе при всех изменчивостях общественной повестки. В последние годы художественное мировоззрение поэта перешло на следующую ступень, обозначившись новым творческим этапом. Если более ранние книги были заряжены саркастической иронией и неиссякаемым оптимизмом, то те-перь на первый план выступает скрытая горечь и сдержанная меланхолия. Внутренней опорой служат уже не розовые очки надежды и мечты, а спокойная твердость духа и осознанное примирение с миром — каким бы он ни был.

Так устроен белый свет, горестно и негуманно:  
У поэта денег нет, деньги есть у графомана.

Так устроен этот мир, что забыли волю Божью.  
Мировой телеэфир переполнен наглой ложью.

Так устроена земля, что немало дней постылых,  
Кровопийцы у руля, а солдаты спят в могилах.

В мире, захлебнувшемся агрессией, в царстве хрустящих  
купюр и цифрового морока, где всех вытаптывает, вылезая

Иронические стихи и литературные пародии, объеди-ненные вместе, складывают книгу Евгения Степанова «Среда обитания», в лапидарном и емком предисловие к которой Ев-гений Минин, охарактеризовав пародию как «легкий, улыб-чивый жанр», высказал предположение, что, возможно, через пародию разовьется и читательский интерес к поэзии вообще.

Чего не бывает!

С улыбкой легче жить, но и через иронию порой яснее про-ступает метафизика жизни, сущность корней ее, столь глубоко уходящих в почву духа, что сложно в чем-либо разобраться.

Сколько истеричных стихоплетов!  
Я и сам такой же стихоплет.  
Сколько энергичных идиотов!  
Я и сам такой же идиот.

Вроде не забыт Кремлем и Богом,  
Вроде нету на пути преград.  
Я иду вперед, упершись рогом,  
А (похоже) я иду назад.

Самоопределение — критическое весьма: множимое на исследование собственной жизни — двойственной, как и все на свете; современному человеку вообще сложно бо-роться с двоящимися, троящимися, множасьимися смысла-ми — и... что остается, кроме иронии?

Своеобразный вырисовывается портрет жизни, столько ворохов собрано...

— Корру-корру-коррупция, —  
— Горланит мафиозо.  
И теребит Конфуция  
За бороду Спиноза.

Стихи мои дебилные,  
Я их пишу по пьянке.  
А чувства — волатильные,  
Как говорят в Сбербанке.

Враги мои опасные,  
Друзья еще опасней.  
А женщины — прекрасные,  
А жизнь еще прекрасней.

Евгений Степанов

Я иду по планете Земля

М.: «Вест-Консалтинг», 2025



вперед, наглая бездарность, где люди отравлены симуля-кром псевдокультуры и квазиидеологии, внутренняя тишина и неспешное, поступательное движение, — физическое и духов-ное, — становится формой сопротивления навязываемому злу и застою души. Ироническая острота, присущая автору, в сти-хотворениях последних лет не исчезает, но смягчается, прев-ращается в грустную усмешку мудреца, который уже не ждет исправления мира, но продолжает фиксировать его абсурд.

Заснешь — приснятся бред, кошмарики,  
Проснешься — тот же самый бред.  
А счастье на воздушном шарике  
Летит среди и н ы х планет.

Книга пронизана лейтмотивом подведения итогов и бла-годарного прощания. Но прощания не с жизнью, а с избы-точной суетой и пустыми иллюзиями. Оглядываясь назад, мысленно обращаясь к ушедшим дорогим людям, перебирая череду выпавших на долю радостей и испытаний, поэт остае-ся наедине с фундаментальными категориями: жизнь, память, любовь, утрата, глубинный и надмирный смысл самого наше-го пребывания на Земле.

Эти люди бывалые, старые.  
И — возможно — имеют талант.  
Помнят дурку они, помнят нары и  
Помнят горе — но зла не таят.

Эти люди по-прежнему юными  
Остаются, и Хронос-хомут  
Им не страшен — и ночками лунными  
Серенады любимым поют.

Эти люди живут и, как водится,  
Не боятся тюрьмы и сумы.  
Сбереги же ты их, Богородица,  
Эти люди бывалые — мы.

Стихи Евгения Степанова всегда просты и небогаты ме-тафористикой, но безупречны по рифме и метру, который задает устойчивый, почти медитативный темп для рожде-ния и созревания мысли. Евгений Степанов не ставит кон-кретных целей, он видит ценность человеческого пути в са-мом процессе, приводящем его к естественному очищению души.

Ищет руно золотое Ясон,  
Птички друг с дружкой поют в унисон.  
А у меня поскромнее задачи:  
Память отрезать и спрятаться в сон  
Здесь, на лесистой, проветренной даче.

Стихи Евгения Степанова не кричат, а шепчут. Но в этом тихом шепоте и есть подлинная человечность. После про-чтения книги «Я иду по планете Земля» на сердце становится немного грустно, но одновременно и спокойно. И в этом спо-койствии — не равнодушие, а редкая в наше время сила. Сила того, кто, увидев и поняв этот мир без прикрас, не сломался, не озлобился, а со смирением и выдержкой принял все вы-павшие на долю испытания и благословил свой путь, продол-жая по нему идти — не спеша и не останавливаясь.

**Марианна МАРГОВСКАЯ,**  
кандидат философских наук,  
член Союза писателей России

Евгений Степанов

Среда обитания

М.: «Вест-Консалтинг», 2017



Свобода поэтического дыхания Евгения Степанова вели-колепна: стихи — словно выдыхаются, а не пишутся... пусть и по пьянке.

Философия пьянки — одна из интереснейших на Руси!  
Параллель, начертанная с Винни Пухом, поможет ли ра-зобраться в каверзах собственной жизни, гораздой подсовы-вать дерьмо вместо меда?

Я живу, как мне велит природа,  
По любимой я схожу с ума.  
Я хочу, как Винни, бочку меда,  
Получаю килограмм дерьма.

Что-то невезучий я с пеленок,  
И друзья наносят много ран.  
Пятачок — хороший поросенок,  
Но порой опасней, чем кабан.

Много в иронической поэзии Евгения Степанова задора, куража, жизнь плещется, никакие емкости не удержат, все но-ровит — за край, через край:

Ты скажешь: «Ты меня достал,  
Любовницы твои достали...»  
Я, молча досчитав до ста,  
Отвечу что-нибудь едва ли.

Ты скажешь: «Что ж, живи один.  
Я улетаю, я крылата...»  
Я улыбнусь, как мистер Бин,  
Улыбкою дегенерата.

Легко, весело, бодряще читается.  
Потом в книге разворачиваются словесные колонны лите-ратурных пародий.

Самые разные поэты попадают в окуляры внимания: от зна-менитых до имеющих некоторую известность в определенном кругу; разные, но исполняет пародии Степанов без злобы и раз-дражения, заостря определенные недостатки, словно играя с ними, а иногда — используя образ самого поэта, как здесь:

НЕБО — ЭТО ШИРИНА ВЗГЛЯДА  
ВЗГЛЯД — ЭТО ГЛУБИНА НЕБА  
БОЛЬ — ЭТО  
ПРИКОСНОВЕНИЕ БОГА...  
Константин Кедров, «Компьютер любви»

Кедров — это друг Вознесенского  
Вознесенский — это друг Кедрова  
Кедров — это ДООС  
ДООС — это Кедров

Кедров не получил Нобеля  
Нобель не получил Кедрова  
Кедров получил Грэмм  
Грэмм получила Кедрова

И пародии Степанова читать весело.  
В общем, книга получилась — полная белого оптимизма, легкая, шампански-пенящаяся, играющая и бесконечно живая...

**Александр БАЛТИН**

ЖИТЕЛИ ПОЭТОГРАДА

ЕВГЕНИЙ СТЕПАНОВ  
ЗДЕСЬ, НА ЗЕМЛЕ



Евгений Степанов — Президент Союза писателей XXI века, Генеральный директор издательства «Вест-Консалтинг», кандидат филологических наук, литератор. Живет в поселке Быково (Московская область).

ВЕЩИ

Светлой памяти моей мамы

Шапочку, что мама мне купила,  
Я ношу — счастливый! — до сих пор.  
Мамины поддержка, свет и сила —  
Этот старый головной убор.

...Никакого у меня излишка,  
Денег я в кубышке не копил.  
Но я счастлив: теплое пальтишко  
Дочке я своей вчера купил.

2026

ВЗЛЕТЕВ

Светлой памяти Наташи

С Наташей мне хочется поговорить,  
Обнять, приглубить Наташу.  
...Мне больно. Мне страшно. Как переварить  
Житейскую скорбную кашу?

Но я не сдаюсь. Можно смерть обдурить,  
Взлетев над планетою нашей.  
С Наташей мне хочется поговорить.  
И я говорю с Наташей.

2026

ЗДЕСЬ, НА ЗЕМЛЕ

Воспоминания измучили.  
Душа кряхтит от меланхолии.  
Аборт души?.. Но в этом случае  
Грехов окажется поболее.  
...Всем на земле не сладко — боли и  
Страдания здесь неминучие.

2026

ВСЕ ОБРАЗУЕТСЯ

Я не дерзок, не молод, но  
Не стыжусь, что не молод.  
Лишь бы не было холодно,  
Не свирепствовал голод.

Лишь бы не окочуриться  
От последствий теракта.  
Верю: все образуется,  
Образуеться как-то.

2025

ПЕРЫШКО-ЧЕЛОВЕК

Я перышко гусиное,  
А, может, страусиное.  
Лечу, лечу...

2025

Я СТАРШЕ

Я старше Пушкина и Лермонтова.  
Я старше Достоевского.  
Я старше Чехова.  
Я старше Маяковского и Хлебникова.  
Я старше Цветаевой и Есенина.  
Я старше Твардовского.  
Я старше Смелякова.  
Я старше Высоцкого и Визбора.  
Я старше Поздняяева и Татьяны Бек.  
Я старше Наташи Лихтенфельд.  
Я старше Иисуса Христа  
(Надеюсь, это не богохульство).  
Я старше, старше, старше.  
Но я младше.  
Это факт.

2026

НАДО

больно  
страшно  
тяжело  
опасно  
мучительно  
а все равно  
надо утром встать  
и — работать

2026

РАЗВИВАЯ ИДЕИ КОНСТАНТИНА КЕДРОВА

Время больших скоростей.  
Бремя больших коллизий.  
Жизнь состоит из смертей.  
Смерть состоит из жизней.

Я не хочу ничего —  
Многое в жизни было.  
Или желаю всего?  
Жизнь разве мне постыла?

Жизнь коротка — увы.

Смерти слышны позывы.  
Будут живые мертвы.  
Мертвые будут живы.

2025

ЭТАПЫ

.....

зарождение  
и рождение

удивление  
и взросление

и сражение  
и унижение

вдохновение  
преодоление

поклонение  
даме — смирение

и старение  
и погребение

воскрешение?  
.....

2025

СТИХИ ПРО ПОЭТА ОЛЕГА ГРИГОРЬЕВА  
И НЕКОТОРЫХ ЕГО ДРУЗЕЙ

I

Григорьев выпил три стакана  
И дрался с кем-то неустанно.  
Нарисовался шустрый мент.  
Но был исчерпан инцидент.

II

Григорьев выпил бормотухи.  
Стихи читал вокзальной шлюхе.  
Опять подрался. Сел в «Кресты».  
Но помыслы его чисты.

III

Не зловещий юмор ли?  
Не сплошной ли мрак?  
Жили-были. Умерли.  
Как же так?

2026

БОГАТСТВО

Авторучка и тетрадь...  
Ну о чем еще мечтать?

2026



современная писательская организация, идущая в ногу со временем и отвечающая потребностям творческих людей

Сайт: [www.writer21.ru](http://www.writer21.ru)

СТАНЬ ПИСАТЕЛЕМ СВОЕГО ВЕКА!

тел. 8(495) 978-62-75

СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ XXI ВЕКА —

РЕКЛАМА

НИКОЛЬ ВОСКРЕСНАЯ

ТЯГУЧИЙ СВЕТ

**Николь Воскресная** (Анастасия Николенко) — поэтесса. Родилась 10 апреля 1990 года. Кандидат политических наук, доцент кафедры международных отношений и права Владивостокского государственного университета. Живет во Владивостоке. Псевдоним Николь Воскресная появился в 17 лет. Произведения публиковались в коллективных сборниках, литературных альманахах, журналах «Интерпоэзия», «Зинзивер», «7 искусств», «Менестрель», «Четырехлистник», на портале «Полутона» и др. Книги: «Акварели» (2011, Владивосток), «Гранат» (2014 г., издательство Niding.publ.UnLtd, Владивосток), «Никтофобия» (2016, Саратов), «Дагерротип» (2020, Таганрог), «Бес содержания» (2022, Волгоград). Победитель литературного конкурса «Петроглиф» в номинации «Поэзия» (2022). Победитель Международного поэтического конкурса Фестиваля БОАО (Китай) в номинации «Новый молодой талант года» (2023). Лауреат первой поэтической премии имени Константина Кедрова (2024).

МАСЛЕНИЦА

февраль — короткий сон эпилептика  
твои стареющие невесты  
мечта о красных звездах  
то ли кошки то ли черты  
по небу катится колесо  
я — ключ но я тебе не открою  
иглы превращаются в семена одуванчиков  
что если твоя рука не совпадет с тенью на стене  
но совпадет с рисунками на скалах  
если огонь поднести к предметам они становятся  
полными жизни  
если огонь убрать они тускнеют  
никогда не получится до конца сжечь зиму  
наговореное на огонь сбывается  
самобомбоубежище —  
самоубеждение,  
мысль колтуном сбывается.  
колба-кобра  
отдай мне свою кожу  
краденый цветок  
я — благоотравительница  
неестественный свет крутится  
извивается  
одомашнивание богов —  
это вера в меру  
но по небу ходят седые кони  
а по земле чумные крысы  
зло — это порез  
стеклом  
озеро похожее на рыбу  
улыбка луны как рот до ушей  
нарисованный на лице угрюмого человека

\* \* \*

Памяти Елены Жамбаловой

танец холодного ветра в синем пакете из пластика  
смерть носит новый цвет  
— у тебя красивый наряд!  
— все что подарено так случайно...  
позже станет деревьями  
нежный пустой туман органы  
я вышиваю ранами  
крестиками  
гладю...  
эти цветы из Индии  
чуть подальше разбитый фарфор  
очарование трещины  
это — витая латунь  
оникс ночью почти не заметен  
словно очерчиваешь темноту холодной рукой  
новый цвет появился в городе  
синий и черный глянцевого  
серый цвет силикатного кирпича  
заменили стеклом и пленками  
черная нефть асфальтированного пути  
в один конец...  
отойдешь на обочину  
глина и пыль и такие родные панельки  
одно окно светится утром  
скоро погаснет  
и там меня ждут...

\* \* \*

зимой не вглядываясь в лица  
красная шапочка оборотись!  
тягучий свет словно медовый льется  
переслащенный пресыщенный любовью  
он приворотный  
пряный пьяный пряник.  
не отражается от жестяного

писать в ладонях вместо блокнотов  
записывая адреса и мысли  
до локтя в чернилах  
вот дверь вот дом а вот тропинка,  
веди меня веи меня веи!  
и что за пейзаж там за окном?  
никто не подоспеет  
как раз и незрелое созреет  
чем страшнее тем ближе развязка  
о нет давай меняться платьями  
меняться жизнями!  
тебе подходит серый и чернила на руках  
так аромат был соблазнителен  
никто не понимает  
даже не успеет сказать АХ!  
хмарь...  
охота удастся только одному

\* \* \*

красавица бессонница  
удушливый мир стен  
от моей до твоей руки  
полшага половина любви  
от кого твой талант  
гордая голова  
разлюбящему благословение  
разлюби кого хочешь но не меня  
я пролью воду в лунную сковороду  
у компаса сотру направления  
полуголые  
полуголосом  
бриллиант развратный камень  
оно спелое и слепое  
выгоду выгадать  
похотью сливового  
настоявшийся запах прошлого  
черный кумач настроения  
ты засохшая ветка этого рода  
а я дарю тебе благословение

ФАЭТОН

ты связан моими волосами  
музыка хочет быть больше, чем музыка  
рвется наружу и просит послушать  
все вокруг даже ночью не замолчит  
сердце стучит  
ударов не пропускает  
ничьи в этом квадрате бетона  
бутоны свежие у них есть будущее  
но в него так сложно поверить  
по вере каждому воздается  
по щиколотку в воде  
под лучом софита  
еще прекрасней чем на самом деле  
кто живет в твоём теле?  
разбей свой кокон  
подобный самому Фаэтону  
упади и сожги все вокруг,  
не бойсь смотреть мне прямо в глаза  
поверь мне.

ИЗНЕЖЕННОЕ

потолок цвета слоновой кости  
тени без полутонов  
я думаю о светлых волосах и твоей улыбке  
прости что оживляю такие мысли  
такие мечты и прикасаюсь к тебе в своих снах  
наверное это почти осквернение  
разве кто-нибудь хочет такой любви?  
но с восторгом ничего нельзя сделать  
ты из морской пены и соли



я из огня и смолы  
от таких рождаются камни  
которые полетят прямо в небо  
сбивать звезды — жестяные банки  
превращать синее — в черное  
настоящее — в сказку и небыль  
нежный бежевый станет твоим капучино  
я на дне чашки кофе слегка не растаявший сахар...  
изнеможение



Газета Союза писателей XXI века  
и Холдинговой компании  
«Вест-Консалтинг»  
(www.west-consulting.com.ru)  
Тел.: (495) 978-62-75

Интернет-ресурсы  
www.poetograd.ru,  
www.reading-hall.ru/poetograd/index.php

Главный редактор  
Евгений Степанов  
Заместитель главного редактора  
Фёдор Мальцев  
Шеф-редактор  
Иосиф Быковский  
Заместитель шеф-редактора  
Сергей Киулин  
Литературный редактор  
Ольга Денисова  
Компьютерная верстка  
Ирина Ракитина

Отдел рекламы и связей с общественностью  
Вера Киулина  
Интернет-версия  
Максим Жуков  
Общий тираж 5000 экз.

Свидетельство о регистрации средства массовой информации ПИ № ФС77-47357  
выдано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор)  
В оформлении газеты использованы материалы сайта бесплатных изображений freepik.com.