
ХРЯЩ

Футуризм меня перестал 
                                  беспокоить
Это будет и с вами на днях
Но потом опять 
                   что-нибудь нетакое
Новая западня

С силой как эротобесия
Кто-нибудь закупоренный 
                           опять закричит
В мире в мире в мире весь я
Миром из меня сочит

Но чем меньше в бутылке 
                                       пламени
Тем я пламенней делаюся сам
Бухнет спово тараканье
По носам

В чем же будущее 
                  если не в распутстве
Жестов слов и пожаров
Бокс единственное искусство
Хрящ готовящее для ударов

Смерть единственная тема
Никому не рассказанная 
                                  очевидцем
Поэтому в жизнь можно 
                              как в теорему
Совершенно точно влюбиться

Весна в пенсне идет 
                             из-под дивана
На терпкий тротуар 
                   под зонтиком весны
Туман сырой как мозг эротомана
Блестит прослабленный 
                                    в пенены.
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ИГОРЬ ТЕРЕНТЬЕВ (1892–1937)КАК МЫ ГОВОРИМ?

ЛАУРЕАТЫ «ПОЭТОГРАДА»

ТРИ КНИГИ МЕСЯЦА
Ежемесячно в рубрике «Пьедестал: три книги месяца» — лучшие 

книги, выпущенные как издательским центром «Вест-Консалтинг», 
так и другими издательствами нашей страны. Это наш пьедестал по-
чета — книги, которые мы рекомендуем вам, уважаемые читатели!

Владимир Николаев
DostoevskyFM

 М.: Изд-во Евгения Степанова, 
Изд-во «Клуб печати», 2026

Александр Файн 
Избранные рассказы

 М.: Изд-во Евгения Степанова, 
Изд-во «Клуб печати», 2026

Анатолий Малкин
Инструкция для выживших

 М.: «Вест-Консалтинг», 2026

ПЬЕДЕСТАЛ

КОЛОНКА ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА ВЫДАЮЩИЙСЯ ПОЭТ РОССИИ

(Стихотворение с портала 
https://rustih.ru/igor-terentev/ 

?ysclid=mosgdqnjof534065907)

Телевидение — это зеркало. Ка-
кие мы, такое и ТВ.

И нечего на зеркало пенять, если…
Все это я понимаю.
Я не  понимаю одного: почему 

на  ТВ практически исчез институт 
редакторства. Никто не  подсказы-

вает ведущим, популярным обозре-
вателям, к а к надо говорить.

Вот постоянно выступает в  пе-
редаче Владимира Соловьёва один 
очень толковый публицист и  поли-
толог… Знающий, умный. Но русским 
языком владеет не очень хорошо. Он 
постоянно употребляет слово «зна-
чить». Не значит, а именно значить… 
Ну  подскажите ему, сотрудники ТВ, 
что это нарушение литературной 
нормы. Может быть, он не знает?

Он  же говорит мощностя вме-
сто мощности.

Практически все на ТВ использу-
ют фразу «в этой связи», когда пра-
вильнее говорить — в связи с этим.

И т. д. И т. п.
Подобных примеров десятки. 

Если не сотни.
Все это легко устранить. Просто 

нужен опытный редактор, который 
подскажет, как надо…

Евгений СТЕПАНОВ

Лауреатами премии газеты «Поэтоград»  
за 2025 год стали:

Поэзия
• Сергей Каратов. У зимнего холодного подъезда. Стихотворения, № 1 

(433), 2025
• Юрий Юрченко. Из света и тени. Стихотворения, № 5 (437), 2025
• Сергей Попов. Путеводитель по Руси. Стихотворения, № 6 (438), 2025
• Валерий Скобло. Перед глазами. Стихотворения, № 8 (440), 2025
• Елена Павлова. Все время отдавая что-то. Стихотворения, № 8 (440), 2025
• Галина Шубникова. Стихотворения из  книги «Излучина», которая 

вышла в издательстве «Вест-Консалтинг», № 9 (441), 2025
• Александр Балтин. Нам известный мир нам не знаком. Стихотворе-

ния, № 11 (443), 2025

Поздравляем вас, наши уважаемые лауреаты, и  ждем ваших новых 
произведений!

Издатель и главный редактор газеты «Поэтоград»,
Президент Союза писателей ХХI века

Евгений СТЕПАНОВ

НОВОСТИ

ОТКЛИКИ ПОЭТОГРАДА

 

ПЕРЕДАЧА, ПОСВЯЩЕННАЯ  

НАРОДНОЙ АРТИСТКЕ РСФСР 

СВЕТЛАНЕ КРЮЧКОВОЙ

Всегда с интересом смотрю 
передачу «2 Верник 2».

В марте 2026  года в  эфир 
вышла программа, посвящен-
ная народной артистке РСФСР 
Светлане Крючковой.

Актриса была на  высоте. Пра-
вильная речь. Интересные и  поу-
чительные истории из  жизни и  ак-
терской судьбы. С  какой любовью 
она говорила о своих учителях! Ин-
тересно было узнать, что Светлана 
внесла правки в  знаменитую пес-
ню «Мы выбираем, нас выбирают» 
из  фильма «Большая перемена», 
написанную на  стихи Михаила Та-
нича. И  поэт Танич, и  композитор 
Колмановский эти правки приняли.

Конечно, актрисе в  интервью 
максимально помогли раскрыть-
ся профессиональные ведущие  — 
журналист и  театровед Вадим 
Верник и  актер, народный артист 
России Игорь Верник.

О г р о м н о е 
удовольствие  — 
слышать грамот-
ную речь на  оте-
чественном ТВ, 
эрудированных 
с о б е с е д н и к о в , 
знающих свое 
дело. Сейчас, 
когда пришло пе-

чальное время крикливой и  «жел-
той» журналистики, передача 
«2 Верник 2» выглядит как луч света 
в темном телевизионном царстве.

А я помню Вадима Верника, ког-
да мы еще работали в  советскую 
эпоху в издательском доме «Изве-
стия», он в  еженедельнике «Неде-
ля», а я в еженедельнике «Семья». 
Вадим и  тогда делал интересные 
интервью с  деятелями культуры. 
В  том числе и  для нашей газеты. 
Я  рад успеху коллеги. И  рад, что 
интеллигентная журналистика еще 
существует.

Евгений СТЕПАНОВ
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ЖИТЕЛИ ПОЭТОГРАДА

ЭЛЬВИРА ЧАСТИКОВА

ГЛАВНЫЕ МАЯЧКИ

СЕЗОННЫЙ ХАРАКТЕР

По небу разбросаны ветви, как сети,
Но солнце не ловят, и облако — мимо.
Деревья зимой крепко спят, как медведи,
Хоть птицы щекочут, но сны — слаще Крыма.

Они — на весну подзарядка крутая,
Чтоб выстрелить разом зеленою кроной.
Сезонный характер! Мы сами ведь таем
В апреле со снегом натурой влюбленной.

Пока же — зима, и сугробы по пояс,
Морозы под тридцать, Россия не шутит:
Она закаляет, о нас беспокоясь,
И мы ведь справляемся с этим по сути!

БЫТЬ

Каждое утро, проснувшись, благодарю
Время года, свою природу, планиду,
Стечение обстоятельств, небо, зарю
За новый день (усопший мой враг, завидуй!).

И поцелуйные губы я обвожу
Карандашом, глаза зеленые — тушью:
В пику любому вымыслу и миражу,
Чтобы не подменяли реальность чушью.

Я через зеркало убеждаюсь — жива!
По электронке всем сразу шлю ответы.
Чтобы не заглохла без подпитки молва,
В мир выхожу, подбрасывая сюжеты.

Ниша моя наглядно заполнена мной.
Голос звучит при встречах и в телефоне.
Я понимаю, что надо любой ценой
Быть, присутствовать, выделяться на фоне…

ГЛАВНЫЕ МАЯЧКИ

Можно ли отвернуться от яви и спрятать в песок
Голову? Словно неважно все сущее: пруд, лесок,
Происходящее с кем-то, как и толчки в груди
Собственной… Но гармонию шанса нет обрести.

Глупо скрываться от правды, критиковать чей-то шаг
Вместо баланса и веры. Путь — так на всех парусах!
Ибо при поисках смысла, где место есть и твое,
Включается и палитра яркая, и чутье.

Жизнь — это вечный тренинг, а не ускользание ОТ:
От понимания мира, от продвиженья вперед.
Нужен, конечно, вектор для сердца, в котором — толчки,
А это — любовь и люди, главные маячки!

УЛЫБНИТЕСЬ

На улыбках экономить глупо
(Это знают даже малыши),
Для того и существуют губы
Чуть пониже зеркала души.

УСПЕХ

Зимой на наших грядках пусто;
Метель сугробы намела.
Люблю пекинскую капусту,
Хотя в Китае не была.

Зато — сто метров до прилавка,
И есть купюры в кошельке
На зелень. В магазине травка
Еще доступна. Налегке

Иду, в пакетике — томаты,
Лучок, петрушка, ерунда…
Мужик, чуть более лопаты,
Гребет сугроб туда-сюда.

Надеется в пучине снега
Найти не мерс, так хоть пежо.
Я говорю, давясь от смеха:
— Зарядка — это хорошо!

Он, покраснев в работе густо,
Косится глазом, как узбек.
В пакетике моя капуста
Скрипит по-бабьи: — Жизнь — успех.

И правда — это же удача,
Какие б ни были дела!
А он, глупец, нам, чуть не плача,
Парковка, блин, мол, тяжела…

ПОДУМАЕШЬ

Нос и уши растут всю жизнь…
(известный факт)

1.
Ой, подумаешь, — страшилка, мол, уши,
Как у зайца отрастут у лесного!
Жизнь — и все растет! В саду — вишни, груши,
Как положено, — все снова и снова…

Спрячусь где-нибудь, как в джунглях! Малина
Просто буйствует, смородина, слива…
Будут уши лишь торчать длинно-длинно
И подрагивать красиво-красиво!

2.
Нос орлиный, словно клюв, —
Это я в лице люблю.
Подрастет еще? Не спорьте —
Лучше вишенки на торте,
То есть кнопки на лице.
Никогда на мудреце
Не представить сей ошибки,
Вызывающей улыбки.
На гравюрах всяк носат,
Обожаю их парад
Красоты, проникновенья
В смысл жизни и мгновенья.

ХРАМ РОЖДЕСТВА ХРИСТОВА

Облетела листва. Мне стал виден в окошко
Белый храм Рождества в золотых куполах.
А ноябрь есть ноябрь: дождь иль снежная крошка
Расстоянья штрихуют, сгущаясь в углах.

Пусть не каждый хоть день! Промывается воздух
Колокольными звонами, чтоб дать дышать.
Этим и насыщаешься вольно и просто,
Ибо вектора так не теряет душа.

На москитные сетки, в которых — фрамуги,
Налетают синички, гони — не гони.
Но зато купала дарят солнце округе,
Золотясь даже в самые мрачные дни.

СВЕРЯЯСЬ С ЗЕРКАЛОМ

Мужчина может подвести,
А зеркало — о, нет!
Пускай нам больше тридцати,
Спасибо сумме лет.

Ведь и цветку раскрыть дано
Бутон — на цикл свой весь.
Что в зеркале отражено,
То, в сущности, и есть.

Эльвира Частикова — поэт. Родилась на Калужской земле. Окончила МГИК, библиотекарь. Член Союза писателей РФ, ав-
тор 30 книг и многочисленных публикаций. Заслуженный работник культуры РФ. Лауреат поэтических конкурсов им. Марины 
Цветаевой (1998, Калуга), Глеба Горбовского (2024, Санкт-Петербург); Национальной премии «Культурное наследие» Мини-
стерства культуры РФ (2008); премии газеты «Поэтоград» (Москва) за 2023 год; Лауреат поэтических конкурсов от содружества 
«Поэзия Тольятти» и др.

На пике массы лепестков
Посмотрим на итог.
Отлично, если он таков,
Каким задумал Бог!

БИЛЕТ НА ПРОДОЛЖЕНИЕ

К вечному сну расположенных нет,
Ежели пуст он и без сновидений.
Даже глубокие старцы, как тени,
Просят на «дальше» у Бога билет.

Разве не все увидали они?!
Пусть даже так, повторение тоже
Может насытить волнующе дни
И осчастливить. А память — на что же?!

Воспоминания — как горизонт,
Хоть и в обратную сторону света.
Трудно найти в атеизме резон,
Он убивает бессильем ответа.

И червоточиной мучит людей,
Выбитой из-под души табуреткой,
Страхом, отсутствием впредь новостей
И от потомков, увы, и от предков.

А пустоте и доверия нет.
Лучше с болячками вместе, но, как-то
Перемогаясь картинками, фактом,
Двигаться дальше, не выключив свет.

МАЙСКИМ ДНЕМ

Сбросим меха, в сарафанах
Выйдем по маю гулять.
Дворник наш в вязанках драных
Скажет: — Приветствую, мать!
             — Здравствуйте, дядя! Сыночком
Я не смогу называть
(Лишь своего сына — точка! —
Только ему я есть мать).
           Ветер раскрутит мне локон,
Солнце разгонит в глазах
Зайчиков. Дворник вновь око
Выкатит, чтобы сказать:
          — Девушка, ой, извините,
Не разобрался сперва…
Я рассмеюсь: — Не в обиде,
Вами играют слова.
            Я ведь до бабочки, раньше,
Сороконожкой была,
Шаркала дружно, в мамаши
Явно годилась…
                             — Дела! —
Ахнет он, сдвинув с фасоном
Шляпу, почешет в башке…
Я же вспорхну над газоном
И растворюсь вдалеке.
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ИНТЕРВЬЮ

ЕЛЕНА ПАВЛОВА: «ПОЭЗИЯ — ВЫСШАЯ ФОРМА СЛОВА!..»

— Елена, для чего людям нужна поэзия?

— Поэзия — высшая форма слова. По сути, прямой разго-
вор со своим духом, который является частицей Истины. Вот 
почему стихи так сильно воздействуют на людей, поддержи-
вают в самые тяжелые моменты жизни. Слово поэта зажигает 
огонь, его всегда боялись. Поэтому и путь поэта был слишком 
недолгий. Поэзия — это Со-творчество.

— Когда Вы начали писать стихи?

— Стихи я  начала писать в  отрочестве. Время первой 
влюбленности располагает к лирике. Раньше было модно ве-
сти дневники, где девочки записывали свои мечты и  грезы. 
Маленькие каждодневные сюжеты, разбавленные стихами, 
превращались в  тайные записи и  в  большой роман твоей 
жизни.

— Почему Вы иногда пишете рифмованные стихи, 
а иногда верлибры?

— Скорее не пишу стихи, а записываю то, что приходит. 
Если пошли рифмованные строки — настраиваюсь на эту вол-
ну. Когда просто мысль на тему, то стараюсь дать ей свободу 
и подбираю каждому слову свое место. Здесь главное не ле-
ниться и встать среди ночи, чтобы записать.

— Чем, на Ваш взгляд, верлибр отличается от афориз-
ма или от короткого рассказа?

— Свободный стиль имеет свою индивидуальную форму, 
и она не повторяется. В каждом новом стихотворении свой 
внутренний ритм, свои акценты и даже внешний вид. Здесь 
строка может состоять всего из одного слова, как код в азбуке 
Морзе, который надо расшифровать. Здесь важно не повест-
вование, как в прозе, и не утверждение, как в афоризме, глав-
ное скрыто в образе. Верлибр приучает к ювелирной работе 
высказать максимум смысла в минимуме слов.

— Какие современные литературные журналы Вам 
сейчас интересны?

— Сейчас я  читаю журналы «Дети Ра», «Футурум АРТ», 
«Зинзивер» и др.

— Нужен ли Вам читатель? Или достаточно того, что 
Вас читает Бог?

— Читатель, конечно, нужен. Когда слышишь живой от-
клик от человека, которого твои строки задели за живое, хо-
чется писать еще и еще. Человек — это точка сборки: принял, 
трансформировал, передал. И те, кто с тобой на одной волне, 
обязательно прочитают. Нельзя писать в  стол, должен быть 
обмен энергиями.

— Вы пишете и песни… Кто Ваши любимые барды?

— Я росла на  песнях Булаты Окуджавы, Бориса Гребен-
щикова (признан иноагентом. — Редакция), Юрия Визбора. 
Потом слушала наш «русский рок»: Виктор Цой, Юрий Шев-
чук, Гарик Сукачев…

— Вы работаете с ИИ. ИИ пишет песни на Ваши стихи. 
Вам нравится то, что получается? Какие существуют под-
водные камни в сотрудничестве с ИИ?

— Да, я работаю с ИИ. Это мой инструмент — помощник, 
когда надо создать иллюстрацию или найти информацию. 
Делаю аранжировки на свои тексты. Результат не всегда нра-
вится и приходится долго работать над вариантами. Подвод-
ные камни при использовании ИИ есть. И самое неприятное, 
что нам внушают о полной замене человека... Если мы в это 
поверим, то так и будет. Но главная задача человека — со-
зидать и творить на Земле. Почему все картинки, сделанные 
в ИИ, выглядят слишком правильно, а стихи больше похожи 
на подстрочник. Потому что только у человека есть органы 
чувств и эмоции. Мы видим и чувствуем один из главных за-
конов мироздания — «Закон золотого сечения», по которому 
создано все в окружающем нас живом мире. И даже если по-
пытки вырастить искусственный мозг приведут к результату, 
то душу в пробирке сделать не удастся.

— Как сделать так, чтобы в мире наступил мир?

— Сейчас у слова МИР осталось только одно значение — 
время, когда нет войны. Закон мироздания «Что внутри, 
то и снаружи» очень показателен. Если внутри человека вой-
на, то и вокруг него тоже война. Не кто-то там, а мы сами со-
здаем свою реальность. Мир наступит, когда мы перестанем 
накапливать материальные блага и научимся ценить то, что 
нам дается даром, по праву рождения. Это земля, вода, воз-
дух, солнце —  все, что нам необходимо и достаточно, чтобы 
жить с радостью. Когда, соблюдая «Закон меры», у человека 
пропадет желание быть властелином мира. Когда он поймет, 
что все окружающее сделано из света, только с разной степе-
нью плотности, а тень — это иллюзия. Когда человек вернется 
на прямую связь с Творцом и вспомнит, что все есть ЛЮБОВЬ.

Беседу вел Фёдор МАЛЬЦЕВ
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ЮБИЛЕИ ПОЭТОГРАДА

ПРОРОЧЕСКАЯ ЗАУМЬ:  

К 140-ЛЕТИЮ АЛЕКСЕЯ КРУЧЁНЫХ

Америку, распластанную бизнесом, воспринял специфи-
чески, играя образностью русского мировосприятия, столь 
отличного от американской схемы бытия:

Не страшно разве?
На фоне труб и небоскребов
Как будто завтрак подан —
Больное сердце
         В красной вазе.

«Американская гримаса» (так названо это стихотворе-
ние) сильно отличается от «дыр бул щыла», ставшего зна-
менитым…

Метафизику  ли звука 
стремился постичь Алексея 
Кручёных, закручивая свои 
игрища, напоминавшие… 
то детское лепетание, то сло-
ва, рвущиеся слюной без-
умия с губ сумасшедшего?..

С губ сердца:

те ге не
         рю ри
         ле лю
               бе
         тльк
         тлько
         хо мо ло

Хвостиками сплетаясь, 
буквицы валяют дурака, как 

дети, отрицая содержательность речи вовсе…
Однако:

Я пока еще не статуя Аполлона,
не куцая урна из крематория,
Я могу еще выпить стакан самогона
закусить в буфете ножкой Бетховена,
                                                     ступней Командора.

Я не хочу встречаться с тобой совсем трезвый,
преподносить выглаженные в линейку стишонки,
я желаю,
чтоб нам завидовали даже ирокезы

и грызли с досады
свои трубки и свои печенки!..

Своеобразно отдает комбинацией Маяковского и Северя-
нина вброс подобных ярких словес в реальность.

Кручёных стремился превратить все в праздник поэзии — 
развесить всюду плакаты яркости.

Объявив себя… «конкурентом мороженой свинины», он 
словно подчеркивает не-принадлежность свою ничему низо-
вому, скучному, мещанскому:

И БУДЕТ ЖУЖЖАТЬ з а ф р а х т о в а н н ы й
                                                                 а э р о п л а н
Увозя мои свежие СТИХИНЫ
За башню Эйфеля, за беглый океан —
ТАМ ЖДУТ ИХ ОМНИБУСОВ СПИНЫ,
И ВНОВЬ ИСПЕЧЕННЫЙ — я конкурент
мороженной свинины!

Он, конечно, экспериментатор.
Он остается в поэзии своими порывами и прорывами…
Не только — «дыр бул щылом»…

Александр БАЛТИН
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АФОРИЗМЫ

* * *

Все реформы, проводимые в литературном хозяйстве, 
сводятся чаще всего к одному: кто будет жить в передел-
кинских дачах…

* * *

Современный писатель, издающий сейчас, как правило, 
книги за свой счет, похож на дворника, который подме-
тает улицу и еще платит за это «Жилищнику»…

* * *

Любой современный графоман имеет в интернете своих 
почитателей. Но от этого талантливей не становится.

* * *

Помощник президента Мединский вынужден вести пере-
говоры с террористом Будановым.
Руководитель СП России Мединский вынужден разгре-
бать завалы литературного хозяйства.
Интересно: в каком случае ему труднее? Впрочем, ответ 
на этот вопрос я знаю.

* * *

Какое счастье — я успел написать и напечатать все, что 
хотел!.. Правда, этого почти никто не заметил…

* * *

Объективность в литературном мире? Смешите кого-
нибудь другого!..

2026
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ПЕРЕДАЧА, ПОСВЯЩЕННАЯ АКТЕРУ  

ВАДИМУ СПИРИДОНОВУ

ЛАУРЕАТ ГОСУДАРСТВЕННОЙ  

ПРЕМИИ РОССИИ  

ЮРИЙ ПОЛЯКОВ О КНИГЕ СТИХОВ 

ЕВГЕНИЯ СТЕПАНОВА  

«ПРЕОДОЛЕНИЕ»

В марте 2026 году по радио была очень интересная пере-
дача, посвященная творчеству замечательного актера Вади-
ма Спиридонова (1944–1989).

Прежде всего, речь шла о  его роли в  сериале «Вечный 
зов», где он исполнил роль Фёдора Савельева, показав путь 
моральной деградации сильного и  незаурядного человека, 
который с юности во главу угла ставил финансовое обогаще-
ние и плотские утехи. Этот путь привел его в итоге во время 
Великой Отечественной войны в ряды карателей…

Автор романа «Вечный зов» Анатолий Иванов говорил 
Вадиму Спиридонову: «Ты сыграл даже больше, чем я напи-
сал…»

Водители такси отказывались возить актера, ассоциируя 
его с предателем Федькой…

Это значит, что актер играл на совесть. Прожил роль.
Хорошо, что вышла эта передача о  талантливом актере, 

ушедшем, к великому сожалению, так рано.

Фёдор МАЛЬЦЕВ

Жизнь, надо отметить, помотала Евгения Степанова по миру, но везде он, 
жадно впитывая иные ритмы, обычаи, темы, оставался русским поэтом, не те-
ряя внутренней связи с духовным Отечеством.

(В полном объеме рецензия Юрия Полякова на книгу стихов Евге-
ния Степанова «Преодоление» будет опубликована в одном из номеров 
журнала «Москва» за 2026 год.)
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