
* * *

И для тебя, мой ангел свеч, забвения нет.
Лови воздушный поцелуй —
и до скончания лет летит обет,
летит, искрится на тот белый острый свет,
зрачки глотают синецвет.

Так где-то смерти вопреки
тропические ливни 
                            гонят к бешеному морю
на мелководье брошенные корабли
с надеждой у руля;
а якоря, зарытые в песок,
катает в металлический комок
Бог-скарабей — ему видней.

Ну, в путь!
Живей-живей — поет и хвалится листва, —
для вас, ежей, все — не страда;
для вас страдания — первоцвет:
вздохнул, воскликнул и померк.
И этот лепет и беда
сбивают с курса поезда и ход планет.

Лети, мой ангел, трижды щит!
Вернешься, когда ветер пропищит
у остывающих висков,
когда сознание продождит.
Лети, мой щит, в нежданный миг
на зов огней, пернатый луч, 
                                          бумажный змей.
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ВИКТОРИЯ МАМОНОВАПУТЬ ЧЕЛОВЕКА

ТРИ КНИГИ МЕСЯЦА
Ежемесячно в рубрике «Пьедестал: три книги месяца» — лучшие 

книги, выпущенные как издательским центром «Вест-Консалтинг», 
так и другими издательствами нашей страны. Это наш пьедестал по-
чета — книги, которые мы рекомендуем вам, уважаемые читатели!

Алексей Юрьев
После всего, или Двойной Сонет 
сонетов, с прологом и эпилогом
 М.: Изд-во Евгения Степанова, 

Изд-во «Клуб печати», 2026

Вячеслав Харченко 
У горы Волошина. Изд. 2

 М.: Изд-во Евгения Степанова, 
Изд-во «Клуб печати», 2026

Анастасия Харитонова
Простерла песня надо мною 

грозой сквозящее крыло...
М.: Изд-во Евгения Степанова, 

Изд-во «Клуб печати», 2026

ПЬЕДЕСТАЛ

КОЛОНКА ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА ВЫДАЮЩИЙСЯ ПОЭТ РОССИИ

(Стихотворение из журнала «Зинзивер», №2 , 2026)

Первую половину жизни добиваешься любой це-
ной чего-то и грешишь, грешишь, грешишь.

А, добившись своего, понимаешь, что это все тебе 
совершенно не нужно.

И вторую половину жизни только каешься, каешься, 
каешься. Замаливаешь бесконечные грехи.

Евгений СТЕПАНОВ

ИНТЕРВЬЮ

НАТАЛЬЯ ОСИПОВА: «КОГДА ЧЕЛОВЕК УВЛЕЧЕН,  

ВРЕМЯ БЕЖИТ НЕЗАМЕТНО…»

Наталья Осипова – известный современный автор для детей и взрослых. Печатается в центральной перио-
дике — в журналах «Юность», «Волга», «Нева»… В этом году у Натальи — юбилей. Мы сердечно поздравляем 
ее со славной датой. И сегодня она отвечает на вопросы Евгения Степанова.

— Наталья, добрый день! Рас-
скажите о себе и о своей семье!..

— Добрый день, Евгений. Чест-
но говоря, я не очень люблю рас-
сказывать о себе. А еще заметила: 
чем дольше человек живет, тем 
длиннее становится его рассказ 
о себе. То одно хочется вспомнить, 
то другое. В общем, дабы не утом-

лять читателя, поведаю о  себе 
кратко.

Родом я  из  города Мариупо-
ля Донецкой области. Именно там 
познакомились и  сыграли свадьбу 
мой отец  — фронтовик, приехав-
ший в  1946  году восстанавливать 
разрушенный фашистами завод 
«Азовсталь», и моя мама — школь-
ная учительница французского язы-

ка. Третьего апреля 1951 года у них 
родилась девочка. Этой девочкой 
оказалась я. А спустя пять лет отца 
вновь призвали на военную службу, 
и  наша семья принялась обживать 
военные городки Подмосковья, где 
в то время создавалась противора-
кетная оборона Москвы.

Позже семья переехала в заме-
чательный город Саратов на  бе-
регу Волги, где я  закончила шко-
лу, а  потом и  филологический 
факультет Саратовского универси-
тета им. Н. Г. Чернышевского. А еще 
в  Саратове я  успела выйти замуж, 
родить сына, поработать учителем, 
корреспондентом газеты, инспекто-
ром по охране памятников и даже 
перед самым отъездом в  Москву 
в  1986  году порадоваться выходу 
своей первой повести в  журнале 
«Волга».

Московский период моей 
жизни тоже оказался весьма раз-
нообразным. Многие годы я совме-
щала работу в Департаменте куль-
турного наследия города Москвы, 
так сейчас называется эта организа-
ция, с  литературным творчеством. 
Когда мне это удавалось, в журна-
лах и  сборниках появлялись мои 
рассказы и сказки. В 2011 году я ста-
ла членом Союза писателей России. 
Яркой страницей биографии счи-
таю также свою деятельность в те-
лерадиокомпании «Русский мир», 
где я  трудилась уже после выхода 
на пенсию и где до 2024 года вела 
свои авторские программы «Дети 
на планете» и «Культурный слой».

Чем занимаюсь сегодня? Пишу 
для детей и  взрослых. Встречаюсь 
с юными читателями.

Как ни странно, жизнь продол-
жается…

— Когда было напечатано 
Ваше первое произведение?

— Это случилось в  далеком 
1965 году. Мне в ту пору было три-
надцать лет, возраст, когда втайне 
от  всех девочки начинают писать 
стихи. Я оказалась не исключением. 
Но если бы мне тогда сказали:

— Наташа, завтра твои стихи бу-
дут транслировать по Саратовскому 
радио! Они попадут в свежие выпу-
ски всех местных газет!..

В ответ я  бы такому человеку 
покрутила пальцем у  виска. Одна-
ко так, действительно, случилось. 
А виной тому оказался Юрий Гага-
рин, приехавший в 1965 году в Са-
ратов на  новогодние праздники. 
Космонавт хотел навестить друзей, 
с  которыми вместе учился в  ин-
дустриальном техникуме, но  кто-
то из  ответственных чиновников 
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ПОЭЗИЯ

ВАЛЕРИЙ СУХОВ

РАЗГОВОР С МАМОЙ

(Цикл стихов)

СНЕЖНЫЕ АНГЕЛЫ

Красный угол. Темная икона.
Вьюга за окошком — не уснешь.
Ты, как деревенская мадонна,
Тихо колыбельную поешь.

И согрет я материнской лаской.
Нет еще и месяца-то мне.
Отзовется в сердце  русской сказкой
Этот вечер в снежной кутерьме.

Боже! Как давно все это было.
Заглянули ангелы в окно.
Снегом дом до крыши заносило.
После света стало вдруг темно.

Полусмыто старенькое фото.
Груб картон альбомного листа.
Стало мне дороже отчего-то
Это ощущенье Рождества.

МОЛОКО

Необычный сон увидел ночью.
Было все как будто наяву.
На закате ты корову Ночку
Встретила, доишь ее в хлеву.

А с коровой рядышком теленок.
Рядышком с тобою — твой сынок.
Годовалый, в сущности, ребенок.
И по сути каждый — сосунок.

Шумно дышит мудрая корова.
Бьется молоко в тугое дно.
Жизни всей простой первооснова —
Святости воистину полно.

Так на свете повелось веками
Души млеком из груди питать...
Выпуклыми теплыми сосками
Мать без слова понимает мать.

ЗАПАХИ

Травы на лугах, в полях — солома.
Помню запахи родного дома.

Первый, мама, ты спекла в печи.
Хлеб подовый с угольком — горчит.

На столе, как солнце, каравай.
Корочка и мякиш — хлебный рай!

Не забылся запах и второй.
Был он белый, пенный и парной.

Облака-коровы пахли сладко.
Ты звала их: «Ночка и Нарядка».

В стаде они — самые родные.
И, как время, их качалось вымя...

СОТЫ

И опять в окно родного дома
Я былую вдруг увижу жизнь.
Так все в ней мне радостно знакомо.
Первозданно запахи свежи.

Вот в июле дед в саду из ульев
Первый липовый качает мед.
И под яблоней в раю на стульях
Чинно застывает весь мой род.

Солнцем на закате освещены
Бабы русские и мужики.
Все они работали, как пчелы.
На подбор все судьбы — нелегки.

Старое, как воск, желтеет фото.
И ему давно уж тыща лет.
В сотах остается память рода.
Солнце сохраняет так свой свет.

И глаголет молча логос горний:
Никого роднее нет родни.
Вкус вощины так по-детски ломкий
Мой язык исконно сохранил.

Замирая, слышу: память роя
Горячо под яблоней гудит.
И с небес начало родовое
Истинно Господь благословит!

Вижу на иконе тебя, мама.
На закате светишься в окне.
Медом золотым налита рама.
Сладко-горько, горько-сладко мне...

ДОРОГА

Мама, я иду домой, как в гости.
Как всегда, один среди людей.
Над водой качнулся шаткий мостик
Из дубовых сгорбленных жердей.

Думал, что рукой подать до Бога,
Только, видно, не дойти никак.
Льдом покрылась долгая дорога.
Здесь застыла вечности река.

И в родной деревне помирающей
Наш порядок сильно поредел.
Средь родни я на родимом кладбище
Под березой место приглядел.

Поздно я на родину вернулся,
И тебя в живых не мог застать.
В поле вдруг на тень твою наткнулся.
Долго дрожь в душе не мог унять.

Мимо ты прошла и не узнала.
Вся была седая, словно смерть…
Вечером кого ты ожидала
И встречала? Молча мне ответь.

ПОКАЯНЬЕ

Как сердечки, листья у березы.
Выстлан золотом могильный холм.
Вспомнил, мама, все твои я слезы.
Стал чужим родительский наш дом.

Впору сердцу с болью разорваться!
Не вернуться больше мне туда.
Что не мог с тобою попрощаться,
Не прощу себе я никогда.

Ломит душу так невыносимо!
И, склонясь повинно, я стою.
Сердцем золотым своим ждешь сына,
Мама, безнадежно ты в раю.

Заросла травой твоя могила.
Я ведь не был больше года здесь.
Нет, ни в чем меня не укорила,
Только головой качает лес.

Валерий Сухов — поэт. Родился в 1959 году в селе Архангельское Городищенского района Пензенской области. Окончил 
Пензенский государственный педагогический институт и аспирантуру. Кандидат филологических наук. Автор семи сборников 
стихов. Член Союза писателей России, редактор отдела поэзии журнала «Сура» с 2020 года. Отмечен Всероссийской преми-
ей им. М. Ю. Лермонтова, Международной премией им. С. А. Есенина «О Русь, взмахни крылами…», Всероссийской премией 
им. Бориса Корнилова «На встречу дня». Живет в Пензе.

И глядит он сумрачно, с укором:
«Ты совсем забыл свою родню!»
Горький ком в мое не лезет горло.
Сам себя безжалостно казню.

И стою один под облаками,
Мама, пред тобой, как блудный сын…
Весь осот повыдирал с корнями.
Но оставил горькую полынь.

СОН

Этот сон приснился мне опять:
В черном платье умирает мать.

Ее стоны эхом множит ночь.
И не в силах я ничем помочь.

Нищета больничная убога...
И молил я помощи у Бога,

Позабыв о том, что атеист...
Надо мною свечи звезд зажглись!

И увидел я незримый лик.
И затих вдруг материнский крик.

Этот сон приснился мне опять:
Умирает, умирает мать...

МУЧЕНИЦА

Упала, сломала шейку бедра!
Стонала от боли всю ночь до утра.

И долгих-долгих три года
Молила о смерти Бога!

Врачи ничем не могли помочь.
Разъехались скоро и сын, и дочь.

Мученика отца — жалела.
Чудом в теле иссохшем тлела

Жизнь твоя до последнего дня.
Не дождалась, ушла без меня...

За муки Богом покой дарован.
Не узнавал — над твоим я гробом

Склонившегося старика — отца.
Честно пронес он крест до конца.

Тяжелой была по жизни дорога.
Понял я: легкой смерти у Бога

Даже и святым не найти.
Куда отцу одному идти?
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Жильно-упругие, футуристические глаголы Игоря Терен-
тьева! Его стихотворением открывается майский выпуск газе-
ты «Поэтоград»:

Футуризм меня перестал
                                 беспокоить
Это будет и с вами на днях
Но потом опять
                  что-нибудь нетакое
Новая западня

С силой как эротобесия
Кто-нибудь закупоренный
                          опять закричит
В мире в мире в мире весь я
Миром из меня сочит…

Лапидарное и логичное эссе Евгения Степанова «Как 
мы говорим?» — о речевой безграмотности и исчезновении 
института редактуры на современном ТВ.

Еще одно эссе Евгения Степанова повествует о велико-
лепной Светлане Крючковой, народной артистке РСФСР.

Жемчужным изяществом мерцают и переливаются созву-
чия Эльвиры Частиковой:

По небу разбросаны ветви, как сети,
Но солнце не ловят, и облако — мимо.
Деревья зимой крепко спят, как медведи,
Хоть птицы щекочут, но сны — слаще Крыма.

Они — на весну подзарядка крутая,
Чтоб выстрелить разом зеленою кроной.
Сезонный характер! Мы сами ведь таем
В апреле со снегом натурой влюбленной.

Мир рассматривая с разных ракурсов, поэт словно иссле-
дует, используя образный строй, грусть и радость, тончай-
шие оттенки мироощущения и суммы всего, определяющего 
жизнь:

Можно ли отвернуться от яви и спрятать в песок
Голову? Словно неважно все сущее: пруд, лесок,
Происходящее с кем-то, как и толчки в груди
Собственной… Но гармонию шанса нет обрести.

Глупо скрываться от правды, критиковать чей-то шаг
Вместо баланса и веры. Путь — так на всех парусах!
Ибо при поисках смысла, где место есть и твое,
Включается и палитра яркая, и чутье.

Елена Павлова беседует с Фёдором Мальцевым, под-
водя рассуждения о жизни и литературе к выводу: поэзия — 
высшая форма слова!

Ироничны и, увы, предельно точны в своей полынной 
иронии афоризмы Евгения Степанова, посвященные литера-
турному процессу, буквально сочащемуся ныне субстанция-
ми абсурда и гротеска:

* * *
Все реформы, проводимые в литературном хозяйстве, 

сводятся чаще всего к одному: кто будет жить в переделкин-
ских дачах…

* * *
Современный писатель, издающий сейчас, как правило, 

книги за свой счет, похож на дворника, который подметает 
улицу и еще платит за это «Жилищнику»…

Передачу о жизни актера Вадима Спиридонова рассма-
тривает в емком и поэтичном эссе Фёдор Мальцев.

Запоминающимся афоризмом, взятом из статьи, что будет 
опубликована в журнале «Москва», знаменитый Юрий Поля-
ков характеризует книгу Евгения Степанова «Преодоление».

Насыщенный номер: интересно сходятся стихи, различ-
ные мысли о кино, грусть от современного состояния литера-
туры — многое, по-разному подсвечивающее жизнь.

Александр БАЛТИН

ОТКЛИКИ ПОЭТОГРАДА»

ПОЭЗИЯ

ВАЛЕРИЙ СУХОВ

РАЗГОВОР С МАМОЙ

(Цикл стихов)

МОЛЬБА

Легкой смерти для мамы я у Бога молил.
Видеть муки твои больше не было сил!

Бог услышал меня — ты ушла в мир иной.
И с тех пор мою душу оставил покой.

Не могу той мольбы сам себе я простить.
Пусть в мученьях, еще ведь могла бы пожить

На земле для родных, ну хотя бы немного...
И зачем легкой смерти молил я у Бога?!

Так терзает бессонною ночью вина.
И простить меня можешь ты, мама, одна.

СТАРЫЙ ДОМ

Подкатил мне под горло ком.
Вновь я вспомнил родимый дом.

Покосилось его крыльцо.
Почернело для зыбки кольцо.

По-старушечьи сгорбилась матица.
И моя жизнь под гору катится.

Вспомнил я на закате дня,
Как гуляла моя родня!

Дом для праздников был не тесен.
Сколько спели в нем русских песен!

Годы шли… И в последний раз
Он собрал на поминки нас.

Смертным холодом печка дышит.
Оседает могилой крыша.

Умер дом, как родной человек.
И занес его окна снег.

СОН

Ты живой приснилась мне опять!
Подошел — хотел тебя обнять,

Только ты растаяла во мгле.
Вновь не стало мамы на земле...

Помню: умерла в начале осени.
Пожелтев, березы листья сбросили...

Снег хранит на кладбище покой
Долгою холодною зимой.

А весною — птицы будут петь.
Летом — сосны на ветру шуметь.

На могилу осенью приду.
День в гостях у мамы проведу.

Молча по душам поговорим
До вечерней сумрачной зари.

И всплакнет береза надо мной,
Осыпая золотой листвой...

Срок настанет — и моя родня
Молча хоронить пойдет меня.

На горе стоит и ждет погост.
За века — крестами в небо врос.

И на свете крепче нет корней.
Мертвые живых людей родней!

Тихо рядышком вздохнешь: «Сынок,
Снова ты под сердце мое лег».

Холм могильный, фото и ограда.
А душа-голубушка — крылата!

От несчастий сохранит навек
Крыльев твоих светлый оберег.

Окончание. Начало на стр. 2
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НАТАЛЬЯ ОСИПОВА: «КОГДА ЧЕЛОВЕК УВЛЕЧЕН, ВРЕМЯ БЕЖИТ НЕЗАМЕТНО…»

решил еще организовать ему встречу с  саратовскими пио-
нерами. А  так как наш седьмой «А» носил имя космонавта, 
в те времена каждый класс носил имя какого-нибудь героя, 
то разминуться с Гагариным я уже не могла. Тем более, что 
учительница по  литературе, знавшая о  моих увлечениях, 
предложила мне сочинить про Гагарина стихи. В муках твор-
чества исписала я дома целую тетрадку.

На следующее утро нас, в  парадных формах, повезли 
в городской Дворец пионеров, где все и произошло. Гагарин, 
сидя под елкой, с улыбкой меня выслушал и вместе со все-
ми принялся аплодировать. Вокруг толпились репортеры, 
которые в  своих репортажах, конечно  же, не  преминули 
процитировать мое стихотворение. Даже в  свежем номере 
газеты «Заря молодежи», которую выписывала наша семья, 
я  обнаружила свои стихи рядом с  фотографией космонав-
та. В печатном виде они выглядели гораздо интереснее, чем 
в школьной тетрадке, и мне вдруг показалось, что их сочини-
ла вовсе не я, а какая-то другая девочка: умненькая и талан-
тливая… В  сущности, для меня, тринадцатилетней, это была 
встреча не только с Гагариным, это была встреча с собой…

Позже об этой истории я написала рассказ «Полет Гага-
рина в Саратов», где для юной героини приезд космонавта 
в Саратов оказывается даже более значимым, чем его полет 
в  космос. Рассказ был опубликован в журнале «Веси» (Ека-
теринбург, 2011  г.), стал победителем проекта издательства 
«Вече» и напечатан в  сборнике «Дневник поколения» (Мо-
сква, изд. «Вече», 2014 г.).

— Вы печатаетесь в  престижных журналах — 
«Юность», «Волга», «Нева»… Есть отклики читателей?

— Отклики появляются и, надеюсь, еще будут. Мне было 
особенно приятно увидеть в журнале «Нева», где сравнитель-
но недавно была издана моя повесть «Самая красивая жен-
щина Мариуполя» (№ 3, 2025 г.), комментарий замечательной 
писательницы Ирины Степановской, чья психологическая 
проза хорошо знакома российским читателям: «Благодарю 
за напечатанную в журнале повесть Натальи Осиповой "Самая 
красивая женщина Мариуполя". Этот текст проникнут потря-
сающей любовью к жизни, к красоте, к своей семье и ко всем 
людям, с которыми встречается героиня повести — девочка, 
родившаяся в России. Быт людей разных исторических перио-
дов, их нравы, характеры, внешность, обстоятельства жизни — 
это история нашего времени, нашей страны, но она показана 
так ярко, чувственно, красиво, что даже трагические эпизоды 
оставляют в сердце щемящую, светлую грусть».

Обратила внимание на мою повесть и известный театраль-
ный и  литературный критик Мария Московская. На  Дзене, 
в своем блоге «Московская беседка», она проанализировала 
художественные особенности произведения. Не  могу удер-
жаться, чтобы не  привести хотя  бы пару фрагментов из  ее 
статьи «На дальней станции сойду»: «Время словно оживает 
на страницах повести, настолько живо и ярко она написана. 
Но оживает не только абстрактное прошлое, оживают люди, 
сделавшие свое время таким, каким оно стало. Рассказ ведет-
ся от лица семилетней девочки, а это значит — в нем много 
счастья. Детского, безусловного. Несчастье, конечно, тоже 
присутствует, но  счастья гораздо больше… Наверное, поэ-
тому читатель закрывает повесть с отчетливым ощущением 
света в читательской душе, ради которого мы и читаем хоро-
шую литературу».

Совсем недавно, в апреле 2006 года, в «Неве» появился 
мой новый рассказ «Дом на краю села». Это история с мисти-
ческим подтекстом, рассказанная от лица героини, москвич-
ки, купившей в 90‑е годы пустующий дом в полузаброшен-
ной деревне Тверской области. Неожиданно в ее успешную 
размеренную жизнь вторгается какая-то деревенская чер-
товщина, меняя ее саму и окружающий мир. На сайте жур-
нала рассказ пока еще не  появился, а  значит комментарии 
к нему еще впереди…

— Вы пишете для взрослых и для детей. Что сложнее?

— Считаю, что самое сложное — это умение хорошо пи-
сать для любого возраста. И  не  важно  — для детей ты пи-
шешь или для взрослых. Потому что момент, когда наконец 
чувствуешь: «Вот это хорошо!» может наступить через час, 
а может через годы.

Считаю, что детское произведение должно быть интерес-
но как ребенку, так и взрослому. В одном издательстве мне 
как-то сказали: «Все замечательно, только уберите моменты, 
рассчитанные на взрослую аудиторию». Но лично мне нра-
вится, когда в  сказке присутствуют разные уровни понима-
ния. Не случайно одну из своих книг я назвала «Сказки для 
детей, которые почти уже взрослые, и для взрослых, которые 
все еще дети». Да, мои книги «Веселые истории и приклю-
чения», «Сказки от Лапохвоста» предлагают ребенку с детст-
ва почувствовать сложность и многоплановость этого мира. 
Малыш в восторге от веселого сюжета? Прекрасно! Подро-
сток понял, что в любых ситуациях лучше оставаться самим 
собой? Замечательно! Взрослому понравились стиль изложе-
ния, легкая ирония и неожиданный финал? Отлично! Главное, 
чтобы каждый получил то, что именно ему нужно.

В завершении этой темы не  могу не  сказать сердечное 
спасибо сотрудникам детских журналов: «Между кошкой 
и собакой», «Колокольчик», «Простокваша», «Читайка», «Дет-
ское чтение для сердца и разума» за то, что из года в год раз-
мещали у себя мои сказки.

Печататься в периодике было и остается для меня огром-
ной радостью!

— Расскажите поподробнее о  Вашей журналистской 
работе!

— «Редакция газеты "Транспорт" была совсем небольшой. 
В ней работало всего три человека: толстенький редактор Ан-
дрей Иванович, фотограф Паша да корреспондентка Наташа. 
Целыми днями Андрей Иванович придумывал веселые заго-
ловки для новых статей, шустрый Паша бегал по городу и фо-
тографировал все, что только двигалось на колесах, а Наташа 
умудрялась писать такое, что никто никогда до этого не чи-
тал» — так начинается одна из глав моей сказочной повести 
«Про ослика», напечатанной в журнале «Волга» в 1986 году. 
Для детской повести в таком серьезном журнале, как «Волга», 
даже специально создали «Детскую страничку».

Саратов, конечно, город большой, но  почти все жур-
налисты друг друга знают. Поэтому сразу поняли, что так, 
с  юмором, описана редакция ведомственной газетки «Ав-
тотранспортник», где я  работала корреспондентом. Фабула 
повести была проста: Ослик Иша, мечтая вырасти образован-
ным ослом, пришел учиться в школу. Его приняли в первый 
класс, но  это не  понравилось уборщице Клаве, и  она, счи-
тая ослика транспортным средством, пожаловалась в газету 
«Транспорт» на такое безобразие. Паша с Наташей приехали 
в школу разбираться, но после серии приключений все для 
всех заканчивается хорошо.

Словом, моя детская повесть повеселила не только детей. 
Правда, к этому времени в газете «Автотранспортник» я уже 
не работала. Над страной всходила заря перестройки. Бумагу 
не смогли достать. Газету закрыли.

В Москве заниматься журналистикой я вовсе не планиро-
вала. Но, как говорится, никогда не  говори «никогда». Уже 
в пенсионном возрасте, осваивая ноутбук, наткнулась на ин-
тернет-сайт радио «Русский мир». Решила узнать: можно ли 
прочитать там свою сказку. Позвонила.

— Приезжайте, — услышала в ответ.
Приехала и познакомилась с бессменным редактором — 

обаятельной красавицей Любой Курьяновой. Собственно, 
кроме нее и  пожилой операторши в  студии никто больше 
и не работал. Любе понравились мой голос и мое чтение, а, 
узнав, что мне знаком труд корреспондента, она неожиданно 
предложила:

— Хотите попробовать провести у нас передачу?

Я согласилась и  тотчас придумала название: «Культур-
ный слой». Мол, буду вести беседу с  людьми творческими, 
интеллигентными, но пока не слишком известными. Для пу-
щей важности мы даже записали классный слоган. «Никогда 
не знаешь, что раскопаешь с Натальей Осиповой», — таинст-
венно вещал теперь в начале каждой передачи Любин голос.

Конечно, поначалу моя деятельность проходила исклю-
чительно на общественных началах. Позже, когда позволи-
ли финансовые возможности, со мной изменили контракт. 
К  этому времени скромное интернет-радио «Русский мир» 
превратилось в солидную Телерадиокомпанию с красивыми 
студиями и целым штатом сотрудников. Мои передачи шли 
теперь в формате видео, а «Культурному слою» еще приба-
вилась передача «Дети на планете», которую я проводила 
совместно с детьми и плюшевым песиком Лапохвостом. Пе-
сик разговаривал со мной звонким Любиным голосом, а сама 
хозяйка голоса в это время сидела под столом, и только ее 
вытянутая рука с плюшевым героем была видна телекамерам.

Когда человек увлечен, время бежит незаметно. Так 
в конце концов и получилось.

— Все-таки писатель я больше, чем журналист, — с  гру-
стью подумала я, в последний раз закрывая за собой дверь 
студии «Русского мира» в преддверии Нового, 2024‑го, года.

— В чем смысл жизни?

— Вопрос сложный. Отважусь высказать лишь некоторые 
предположения:

Жить в гармонии с собой и миром.
А еще успеть выразить свою любовь тем, кто дорог, кого 

мы любим.
Потому что они с нами не навсегда…

— Ваши творческие планы.

— Загад, говорят, не  бывает богат. Слишком далеко 
не заглядываю. Стараюсь каждый день прожить осознанно, 
с интересом к себе и людям. Не всегда получается. Конечно, 
хочется успеть собрать, издать и привести в порядок напи-
санное. Дописать недописанное. А, может, и сотворить что-то 
новое. Но все в руках Божьих…

Беседу вел Евгений СТЕПАНОВ

Окончание. Начало на стр. 1


