

ПОЭТОГРАД

Литературная газета

№ 6 (450)
Июнь
2026

Газета Союза писателей XXI века и Холдинговой компании «Вест-Консалтинг»

Газета выходит 1 раз в месяц

В номере:

Выдающийся поэт России

Виктория Мамонова



Колонка

главного редактора



Валерий Сухов

Разговор с мамой



Интервью



Отклики Поэтограда



КОЛОНКА ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА

ПУТЬ ЧЕЛОВЕКА



Первую половину жизни добиваешься любой ценой чего-то и грешишь, грешишь, грешишь. А, добившись своего, понимаешь, что это все тебе совершенно не нужно. И вторую половину жизни только каешься, каешься, каешься. Замаливаешь бесконечные грехи.

Евгений СТЕПАНОВ

ВЫДАЮЩИЙСЯ ПОЭТ РОССИИ

ВИКТОРИЯ МАМОНОВА



* * *

И для тебя, мой ангел свеч, забвения нет.
Лови воздушный поцелуй —
и до скончания лет летит обет,
летит, искрится на тот белый острый свет,
зрачки глотают синецвет.

Так где-то смерти вопреки
тропические ливни
гонят к бешеному морю
на мелководье брошенные корабли
с надеждой у руля;
а якоря, зарытые в песок,
катает в металлический комок
Бог-скарабей — ему видней.

Ну, в путь!
Живей-живей — поет и хвалится листва, —
для вас, ежей, все — не страда;
для вас страдания — первоцвет:
вдохнул, воскликнул и померк.
И этот лепет и беда
сбивают с курса поезда и ход планет.

Лети, мой ангел, трижды щит!
Вернешься, когда ветер пропищит
у остывающих висков,
когда сознание продолжит.
Лети, мой щит, в нежданный миг
на зов огней, пернатый луч,
бумажный змей.

(Стихотворение из журнала «Зинзивер», №2, 2026)

ИНТЕРВЬЮ

Наталья Осипова — известный современный автор для детей и взрослых. Печатается в центральной периодике — в журналах «Юность», «Волга», «Нева»... В этом году у Натальи — юбилей. Мы сердечно поздравляем ее со славной датой. И сегодня она отвечает на вопросы Евгения Степанова.

НАТАЛЬЯ ОСИПОВА: «КОГДА ЧЕЛОВЕК УВЛЕЧЕН, ВРЕМЯ БЕЖИТ НЕЗАМЕТНО...»

— Наталья, добрый день! Расскажите о себе и о своей семье!..

— Добрый день, Евгений. Честно говоря, я не очень люблю рассказывать о себе. А еще заметила: чем дольше человек живет, тем длиннее становится его рассказ о себе. То одно хочется вспомнить, то другое. В общем, дабы не утом-

лять читателя, поведаю о себе кратко.

Родом я из города Мариуполя Донецкой области. Именно там познакомились и сыграли свадьбу мой отец — фронтовик, приехавший в 1946 году восстанавливать разрушенный фашистами завод «Азовсталь», и моя мама — школьная учительница французского язы-

ка. Третьего апреля 1951 года у них родилась девочка. Этой девочкой оказалась я. А спустя пять лет отца вновь призвали на военную службу, и наша семья принялась обживать военные городки Подмоскovie, где в то время создавалась противоракетная оборона Москвы.

Позже семья переехала в замечательный город Саратов на берегу Волги, где я закончила школу, а потом и филологический факультет Саратовского университета им. Н.Г. Чернышевского. А еще в Саратове я успела выйти замуж, родить сына, поработать учителем, корреспондентом газеты, инспектором по охране памятников и даже перед самым отъездом в Москву в 1986 году порадоваться выходу своей первой повести в журнале «Волга».

Московский период моей жизни тоже оказался весьма разнообразным. Многие годы я совмещала работу в Департаменте культурного наследия города Москвы, так сейчас называется эта организация, с литературным творчеством. Когда мне это удавалось, в журналах и сборниках появлялись мои рассказы и сказки. В 2011 году я стала членом Союза писателей России. Яркой страницей биографии считаю также свою деятельность в телерадиокомпании «Русский мир», где я трудилась уже после выхода на пенсию и где до 2024 года вела свои авторские программы «Дети на планете» и «Культурный слой».



Чем занимаюсь сегодня? Пишу для детей и взрослых. Встречаюсь с юными читателями.

Как ни странно, жизнь продолжается...

— Когда было напечатано Ваше первое произведение?

— Это случилось в далеком 1965 году. Мне в ту пору было тринадцать лет, возраст, когда втайне от всех девочки начинают писать стихи. Я оказалась не исключением. Но если бы мне тогда сказали:

— Наташа, завтра твои стихи будут транслировать по Саратовскому радио! Они попадут в свежие выпуски всех местных газет!..

В ответ я бы такому человеку pokrutila пальцем у виска. Однако так, действительно, случилось. А виной тому оказался Юрий Гагарин, приехавший в 1965 году в Саратов на новогодние праздники. Космонавт хотел навестить друзей, с которыми вместе учился в индустриальном техникуме, но кто-то из ответственных чиновников

Окончание на стр. 4

ПЬЕДЕСТАЛ

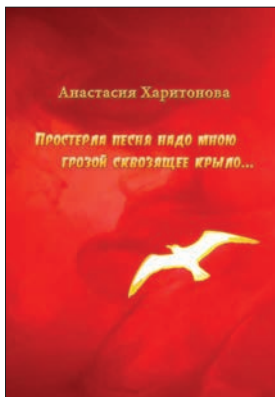
ТРИ КНИГИ МЕСЯЦА



Ежемесячно в рубрике «Пьедестал: три книги месяца» — лучшие книги, выпущенные как издательским центром «Вест-Консалтинг», так и другими издательствами нашей страны. Это наш пьедестал почета — книги, которые мы рекомендуем вам, уважаемые читатели!



Алексей Юрьев
После всего, или Двойной Сонет сонетов, с прологом и эпилогом
М.: Изд-во Евгения Степанова,
Изд-во «Клуб печати», 2026



Анастасия Харитонова
Простерла песня надо мною
грозой сквозящее крыло...
М.: Изд-во Евгения Степанова,
Изд-во «Клуб печати», 2026



Вячеслав Харченко
У горы Волошина. Изд. 2
М.: Изд-во Евгения Степанова,
Изд-во «Клуб печати», 2026

ВАЛЕРИЙ СУХОВ
РАЗГОВОР С МАМОЙ
(Цикл стихов)

Валерий Сухов — поэт. Родился в 1959 году в селе Архангельское Городищенского района Пензенской области. Окончил Пензенский государственный педагогический институт и аспирантуру. Кандидат филологических наук. Автор семи сборников стихов. Член Союза писателей России, редактор отдела поэзии журнала «Сура» с 2020 года. Отмечен Всероссийской премией им. М.Ю. Лермонтова, Международной премией им. С.А. Есенина «О Русь, взмахни крылами...», Всероссийской премией им. Бориса Корнилова «На встречу дня». Живет в Пензе.

СНЕЖНЫЕ АНГЕЛЫ

Красный угол. Темная икона.
Вьюга за окошком — не уснешь.
Ты, как деревенская мадонна,
Тихо колыбельную поешь.

И согрет я материнской лаской.
Нет еще и месяца-то мне.
Отзовется в сердце русской сказкой
Этот вечер в снежной кутерьме.

Боже! Как давно все это было.
Заглянули ангелы в окно.
Снегом дом до крыши заносило.
После света стало вдруг темно.

Полусмыто старенькое фото.
Груб картон альбомного листа.
Стало мне дороже отчего-то
Это ощущение Рождества.

МОЛОКО

Необычный сон увидел ночью.
Было все как будто наяву.
На закате ты корову Ночку
Встретила, доишь ее в хлеву.

А с коровой рядышком теленок.
Рядышком с тобою — твой сынок.
Годовалый, в сущности, ребенок.
И по сути каждый — сосунок.

Шумно дышит мудрая корова.
Бьется молоко в тугое дно.
Жизни всей простой первооснова —
Святости воистину полно.

Так на свете повелось веками
Души млеком из груди питать...
Выпуклыми теплыми сосками
Мать без слова понимает мать.

ЗАПАХИ

Травы на лугах, в полях — солома.
Помню запахи родного дома.

Первый, мама, ты спекла в печи.
Хлеб подовый с угольком — горчит.

На столе, как солнце, каравай.
Корочка и мякиш — хлебный рай!

Не забылся запах и второй.
Был он белый, пенный и парной.

Облака-коровы пахли сладко.
Ты звала их: «Ночка и Нарядка».

В стаде они — самые родные.
И, как время, их качалось вымя...

СОТЫ

И опять в окно родного дома
Я былую вдруг увижу жизнь.
Так все в ней мне радостно знакомо.
Первозданно запахи свежи.

Вот в июле дед в саду из ульев
Первый липовый качает мед.
И под яблоней в раю на стульях
Чинно застывает весь мой род.

Солнцем на закате освещены
Бабы русские и мужики.
Все они работали, как пчелы.
На подбор все судьбы — нележки.

Старое, как воск, желтеет фото.
И ему давно уж тыща лет.
В сотах остается память рода.
Солнце сохраняет так свой свет.

И глаголет молча логос горний:
Никого роднее нет родни.
Вкус вощины так по-детски ломкий
Мой язык исконно сохранил.

Замирая, слышу: память роя
Горячо под яблоней гудит.
И с небес начало родовое
Истинно Господь благословит!

Виджу на иконе тебя, мама.
На закате светишься в окне.
Медом золотым налита рама.
Сладко-горько, горько-сладко мне...

ДОРОГА

Мама, я иду домой, как в гости.
Как всегда, один среди людей.
Над водой качнулся шаткий мостик
Из дубовых сгорбленных жердей.

Думал, что рукой подать до Бога,
Только, видно, не дойти никак.
Льдом покрылась долгая дорога.
Здесь застыла вечности река.

И в родной деревне помирающей
Наш порядок сильно поредел.
Средь родни я на родимом кладбище
Под березой место приглядел.

Поздно я на родину вернулся,
И тебя в живых не мог застать.
В поле вдруг на тень твою наткнулся.
Долго дрожь в душе не мог унять.

Мимо ты прошла и не узнала.
Вся была седая, словно смерть...
Вечером кого ты ожидала
И встречала? Молча мне ответь.

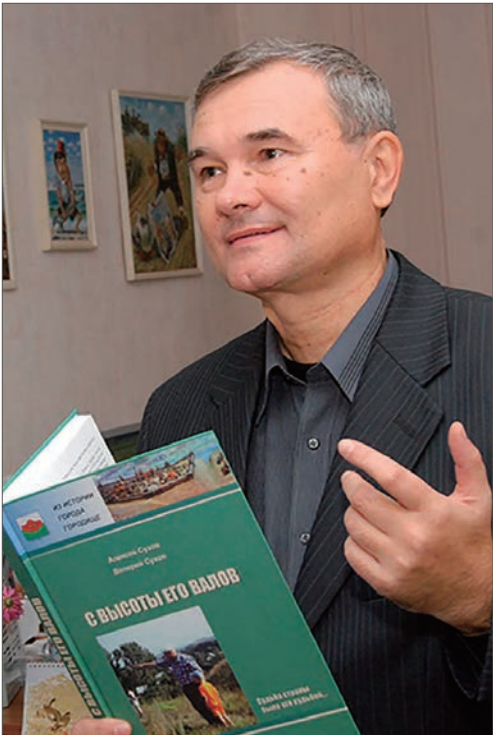
ПОКАЯНЬЕ

Как сердечки, листья у березы.
Выслан золотом могильный холм.
Вспомнил, мама, все твои слезы.
Стал чужим родительский наш дом.

Впору сердцу с болью разорваться!
Не вернуться больше мне туда.
Что не мог с тобою попрощаться,
Не прощу себе я никогда.

Ломит душу так невыносимо!
И, склонясь повинно, я стою.
Сердцем золотым своим ждешь сына,
Мама, безнадежно ты в раю.

Заросла травой твоя могила.
Я ведь не был больше года здесь.
Нет, ни в чем меня не укорила,
Только головой качает лес.



И глядит он сумрачно, с укором:
«Ты совсем забыл свою родню!»
Горький ком в мое не лезет горло.
Сам себя безжалостно казню.

И стою один под облаками,
Мама, пред тобой, как блудный сын...
Весь осот повыдирил с корнями.
Но оставил горькую полынь.

СОН

Этот сон приснился мне опять:
В черном платье умирает мать.

Ее стоны эхом множит ночь.
И не в силах я ничем помочь.

Нищета больничная убога...
И молил я помощи у Бога,

Позабыв о том, что атеист...
Надо мною свечи звезд зажглись!

И увидел я незримый лик.
И затих вдруг материнский крик.

Этот сон приснился мне опять:
Умирает, умирает мать...

МУЧЕНИЦА

Упала, сломала шейку бедра!
Стонала от боли всю ночь до утра.

И долгих-долгих три года
Молила о смерти Бога!

Врачи ничем не могли помочь.
Разъехались скоро и сын, и дочь.

Мученика отца — жалела.
Чудом в теле иссохшем тлела

Жизнь твоя до последнего дня.
Не дождалась, ушла без меня...

За муки Богом покой дарован.
Не узнавал — над твоим я гробом

Склонившегося старика — отца.
Честно пронес он крест до конца.

Тяжелой была по жизни дорога.
Понял я: легкой смерти у Бога

Даже и святым не найти.
Куда отцу одному идти?

НАТАЛЬЯ ОСИПОВА: «КОГДА ЧЕЛОВЕК УВЛЕЧЕН, ВРЕМЯ БЕЖИТ НЕЗАМЕТНО...»

Окончание. Начало на стр. 1

решил еще организовать ему встречу с саратовскими пионерами. А так как наш седьмой «А» носил имя космонавта, в те времена каждый класс носил имя какого-нибудь героя, то разминуться с Гагариным я уже не могла. Тем более, что учительница по литературе, зная о моих увлечениях, предложила мне сочинить про Гагарина стихи. В муках творчества исписала я дома целую тетрадку.

На следующее утро нас, в парадных формах, повезли в городской Дворец пионеров, где все и произошло. Гагарин, сидя под елкой, с улыбкой меня выслушал и вместе со всеми принялся аплодировать. Вокруг толпились репортеры, которые в своих репортажах, конечно же, не преминули процитировать мое стихотворение. Даже в свежем номере газеты «Заря молодежи», которую выписывала наша семья, я обнаружила свои стихи рядом с фотографией космонавта. В печатном виде они выглядели гораздо интереснее, чем в школьной тетрадке, и мне вдруг показалось, что их сочинила вовсе не я, а какая-то другая девочка: умненькая и талантливая... В сущности, для меня, тринадцатилетней, это была встреча не только с Гагариным, это была встреча с собой...

Позже об этой истории я написала рассказ «Полет Гагарина в Саратов», где для юной героини приезд космонавта в Саратов оказывается даже более значимым, чем его полет в космос. Рассказ был опубликован в журнале «Веси» (Екатеринбург, 2011 г.), стал победителем проекта издательства «Вече» и напечатан в сборнике «Дневник поколения» (Москва, изд. «Вече», 2014 г.).

— Вы печтаетесь в престижных журналах — «Юность», «Волга», «Нева»... Есть отклики читателей?

— Отклики появляются и, надеюсь, еще будут. Мне было особенно приятно увидеть в журнале «Нева», где сравнительно недавно была издана моя повесть «Самая красивая женщина Мариуполя» (№ 3, 2025 г.), комментарий замечательной писательницы Ирины Степановской, чья психологическая проза хорошо знакома российским читателям: «Благодарю за напечатанную в журнале повесть Натальи Осиповой "Самая красивая женщина Мариуполя". Этот текст проникнут потрясающей любовью к жизни, к красоте, к своей семье и ко всем людям, с которыми встречается героиня повести — девочка, родившаяся в России. Быт людей разных исторических периодов, их нравы, характеры, внешность, обстоятельства жизни — это история нашего времени, нашей страны, но она показана так ярко, чувственно, красиво, что даже трагические эпизоды оставляют в сердце щемящую, светлую грусть».

Обратила внимание на мою повесть и известный театральный и литературный критик Мария Москвская. На Дзене, в своем блоге «Московская беседка», она проанализировала художественные особенности произведения. Не могу удержаться, чтобы не привести хотя бы пару фрагментов из ее статьи «На дальней станции сойду»: «Время словно оживает на страницах повести, настолько живо и ярко она написана. Но оживает не только абстрактное прошлое, оживают люди, сделавшие свое время таким, каким оно стало. Рассказ ведется от лица семилетней девочки, а это значит — в нем много счастья. Детского, безусловного. Несчастье, конечно, тоже присутствует, но счастья гораздо больше... Наверное, поэтому читатель закрывает повесть с отчетливым ощущением света в читательской душе, ради которого мы и читаем хорошую литературу».

Совсем недавно, в апреле 2006 года, в «Неве» появился мой новый рассказ «Дом на краю села». Это история с мистическим подтекстом, рассказанная от лица героини, москвички, купившей в 90-е годы пустующий дом в полузаброшенной деревне Тверской области. Неожиданно в ее успешную размеренную жизнь вторгается какая-то деревенская чертовщина, меняя ее саму и окружающий мир. На сайте журнала рассказ пока еще не появился, а значит комментарии к нему еще впереди...

— Вы пишете для взрослых и для детей. Что сложнее?

— Считаю, что самое сложное — это умение хорошо писать для любого возраста. И не важно — для детей ты пишешь или для взрослых. Потому что момент, когда наконец чувствуешь: «Вот это хорошо!» может наступить через час, а может через годы.

Считаю, что детское произведение должно быть интересно как ребенку, так и взрослому. В одном издательстве мне как-то сказали: «Все замечательно, только уберите моменты, рассчитанные на взрослую аудиторию». Но лично мне нравится, когда в сказке присутствуют разные уровни понимания. Не случайно одну из своих книг я назвала «Сказки для детей, которые почти уже взрослые, и для взрослых, которые все еще дети». Да, мои книги «Веселые истории и приключения», «Сказки от Лапохвоста» предлагают ребенку с детства почувствовать сложность и многоплановость этого мира. Малыш в восторге от веселого сюжета? Прекрасно! Подросток понял, что в любых ситуациях лучше оставаться самим собой? Замечательно! Взрослому понравились стиль изложения, легкая ирония и неожиданный финал? Отлично! Главное, чтобы каждый получил то, что именно ему нужно.

В завершении этой темы не могу не сказать сердечное спасибо сотрудникам детских журналов: «Между кошкой и собакой», «Колокольчик», «Простокваша», «Читайка», «Детское чтение для сердца и разума» за то, что из года в год размещали у себя мои сказки.

Печататься в периодике было и остается для меня огромной радостью!

— Расскажите поподробнее о Вашей журналистской работе!

— Редакция газеты "Транспорт" была совсем небольшой. В ней работало всего три человека: толстенький редактор Андрей Иванович, фотограф Паша да корреспондентка Наташа. Целыми днями Андрей Иванович придумывал веселые заголовки для новых статей, шустрый Паша бегал по городу и фотографировал все, что только двигалось на колесах, а Наташа умудрялась писать такое, что никто никогда до этого не читал — так начинается одна из глав моей сказочной повести «Про ослика», напечатанной в журнале «Волга» в 1986 году. Для детской повести в таком серьезном журнале, как «Волга», даже специально создали «Детскую страничку».

Саратов, конечно, город большой, но почти все журналисты друг друга знают. Поэтому сразу поняли, что так, с юмором, описана редакция ведомственной газетки «Автотранспортник», где я работала корреспондентом. Фабула повести была проста: Ослик Иша, мечтая вырасти образованным ослон, пришел учиться в школу. Его приняли в первый класс, но это не понравилось уборщице Клаве, и она, считая ослика транспортным средством, пожаловалась в газету «Транспорт» на такое безобразие. Паша с Наташей приехали в школу разбираться, но после серии приключений все для всех заканчивается хорошо.

Словом, моя детская повесть повеселила не только детей. Правда, к этому времени в газете «Автотранспортник» я уже не работала. Над страной всходила заря перестройки. Бумагу не смогли достать. Газету закрыли.

В Москве заниматься журналистикой я вовсе не планировала. Но, как говорится, никогда не говори «никогда». Уже в пенсионном возрасте, осваивая ноутбук, наткнулась на интернет-сайт радио «Русский мир». Решила узнать: можно ли прочитать там свою сказку. Позвонила.

— Приезжайте, — услышала в ответ.

Приехала и познакомилась с бесценным редактором — обаятельной красавицей Любой Курьяновой. Собственно, кроме нее и пожилой операторши в студии никто больше и не работал. Любе понравились мой голос и мое чтение, а, узнав, что мне знаком труд корреспондента, она неожиданно предложила:

— Хотите попробовать провести у нас передачу?

Я согласилась и тотчас придумала название: «Культурный слой». Мол, буду вести беседу с людьми творческими, интеллигентными, но пока не слишком известными. Для пущей важности мы даже записали классный слоган. «Никогда не знаешь, что раскопаешь с Натальей Осиповой», — таинственно вещал теперь в начале каждой передачи Любин голос.

Конечно, поначалу моя деятельность проходила исключительно на общественных началах. Позже, когда позволили финансовые возможности, со мной изменили контракт. К этому времени скромное интернет-радио «Русский мир» превратилось в солидную Телерадиокомпанию с красивыми студиями и целым штатом сотрудников. Мои передачи шли теперь в формате видео, а «Культурному слою» еще прибавилась передача «Дети на планете», которую я проводила совместно с детьми и плюшевым песиком Лапохвостом. Песик разговаривал со мной звонким Любиным голосом, а сама хозяйка голоса в это время сидела под столом, и только ее вытянутая рука с плюшевым героем была видна телекамерам.

Когда человек увлечен, время бежит незаметно. Так в конце концов и получилось.

— Все-таки писатель я больше, чем журналист, — с грустью подумала я, в последний раз закрывая за собой дверь студии «Русского мира» в преддверии Нового, 2024-го, года.

— В чем смысл жизни?

— Вопрос сложный. Отважусь высказать лишь некоторые предположения:

Жить в гармонии с собой и миром.

А еще успеть выразить свою любовь тем, кто дорог, кого мы любим.

Потому что они с нами не навсегда...

— Ваши творческие планы.

— Загад, говорят, не бывает богат. Слишком далеко не заглядываю. Стараюсь каждый день прожить осознанно, с интересом к себе и людям. Не всегда получается. Конечно, хочется успеть собрать, издать и привести в порядок написанное. Дописать недописанное. А, может, и сотворить что-то новое. Но все в руках Божьих...

Беседа вел Евгений СТЕПАНОВ

РЕКЛАМА

Книжная серия
БИБЛИОТЕКА ПОЭТОГРАДА



Газета Союза писателей XXI века
и Холдинговой компании
«Вест-Консалтинг»
(www.west-consulting.com.ru)
Тел.: (495) 978-62-75

Интернет-ресурсы
www.poetograd.ru,
www.reading-hall.ru/poetograd/index.php

Главный редактор
Евгений Степанов

Заместитель главного редактора
Фёдор Мальцев

Шеф-редактор
Иосиф Быковский

Заместитель шеф-редактора
Сергей Киулин

Литературный редактор
Ольга Денисова

Компьютерная верстка
Ирина Ракитина

Отдел рекламы и связей с общественностью
Вера Киулина

Интернет-версия
Максим Жуков

Общий тираж 5000 экз.

Свидетельство о регистрации средства массовой информации
ПИ № ФС77-47357
выдано
Федеральной службой по надзору в сфере связи,
информационных технологий
и массовых коммуникаций (Роскомнадзор)

В оформлении газеты использованы материалы
сайта бесплатных изображений freepik.com.