
* * *

из детей войны
        вырастает человек мира
из детей мира
          вырастают ястребы войны
из детей ра
           вырастает человек дождя
из человека дождя
        вырастает ностальгия тарковского
дети и взрослые
никогда не слышат друг друга
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НАТАША КИНУГАВАИОСИФ РУХОВИЧ 

СКВОЗЬ ВЕКА

У САЙТА ЛИТЕРАТУРНОЙ ГАЗЕТЫ  

«ПОЭТОГРАД» НОВЫЙ ДИЗАЙН  

И МНОГО НОВЫХ ЧИТАТЕЛЕЙ

ТРИ КНИГИ МЕСЯЦА
Ежемесячно в рубрике «Пьедестал: три книги месяца» — лучшие 

книги, выпущенные как издательским центром «Вест-Консалтинг», 
так и другими издательствами нашей страны. Это наш пьедестал по-
чета — книги, которые мы рекомендуем вам, уважаемые читатели!

Владимир Пряхин
Рубежи

 М.: Изд-во Евгения Степанова, 
Изд-во «Клуб печати», 2026

Галина Таланова 
Черные птицы

 М.: Изд-во Евгения Степанова, 
Изд-во «Клуб печати», 2026

О времени и о себе 
Воспоминания ветеранов  

дипломатической службы России
М.: «Вест-Консалтинг», 2026

ПЬЕДЕСТАЛ НОВОСТИ ПОЭТОГРАДА

ВЫДАЮЩИЙСЯ ПОЭТ РОССИИЖИТЕЛИ ПОЭТОГРАДА

(Стихотворение из журнала 
«Зинзивер», №3 , 2026)

В июне 2026 года был выполнен новый дизайн сайта литературной га
зеты «Поэтоград» (https://poetograd.ru/). Этой работой занималась холдин
говая компания «Вест-Консалтинг» и  лично Генеральный директор этой 
компании Евгений Степанов и Максим Жуков, один из лучших современных 
веб-дизайнеров, который работает в «Вест-Консалтинге» уже более 20 лет.

В результате значительно увеличился читательский интерес к  газете. 
Например, 16  июня на  сайте был 891  уникальный посетитель. Это при
мерно в десять раз больше, чем было в среднем за день в прошлые годы.

Интерес к поэзии есть. И мы продолжаем работать.

Пресс-служба издательства «Вест-Консалтинг»

СОЗВУЧИЯ СЕРЕБРЯНОГО  ВЕКА

Мне кажется иль так оно и есть?
Нет, звуки в русском слове не случайны,
В них отголоски сокровенной тайны
Доносит сквозь века благая весть.
Этимология нам даст немного…
Откуда — да… Но значимее — как.
Переливает смысл из знака в знак
Пустые переливчатости слога.

Быть может жесткой иль жестокой жесть?
Где связь между кастетом и эстетом?
Случайный звук, осмысленный поэтом,
Становится вещественным предметом –
Мне кажется – и так оно и есть!

К БИБЛИИ

Я отхожу ко сну. У изголовья
темнеет Библия. Беру
и несколько стихов
из Ветхого Завета
читаю наугад.
Молюсь ли? Или
перед отходом в мир иной
хочу себя настроить на Начало?

Сейчас душа,
не уходя совсем из тела,
коснется Вечности. Оттуда,
не зная языка,
в полусознании моем
вдруг замерцают образы, в которых

кого-то или что-то я узнаю…
Но дальше будет Хаос.
С ним
я поведу борьбу,
чтоб выделить Порядок,
и перед самым сном
познаю красоту…

А поутру,
когда душа опять осядет в теле,
я вновь прочту
вечерние стихи,
и мне покажется, что тайна
поэзии начальной стала ближе,
но до конца отдаться ей не удалось.

Когда-нибудь
душа моя приблизится настолько
к Источнику, что вряд ли
останется жилицей двух миров.

СРЫВ

Вчера еще плескалось море,
Ласкалось к берегу волной,
И лишь барашек озорной
Слегка резвился на просторе.

Но утром все переменилось!
Вода вскипела, рев и гром
Пространству форменный разгром
Устроили; вдруг впал в немилость
Весь божий свет, за валом вал
Шипя обрушились на сушу
Из тверди вытрясая душу,
Едва крепясь кричал причал,
В испуге в стены вжались крыши,
Молились трубы — пронеси!
Деревья — Господи еси!
Но в бурю кто и что услышит…

Но что произошло вчера?
Барашек разбудил ветра?

Иосиф Рухович  — поэт, прозаик, литературовед. 
Член Союза писателей ХХI века с 2024 года. Живет в по
селке Томилино (Московская область).
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— Галина, однажды Вы сказали: «По-
эзия  — это живой язык сердца, который 
всегда находит путь к  другим сердцам». 
А есть сейчас читатели поэзии?

— Евгений, спасибо, что мы продолжаем 
разговор. Я  знаю, что  — вопреки всему!  — 
стихи все-таки читают. Каждый интересует
ся поэзией на своем уровне. Кому-то ближе 
только классика, кто-то читает только своих 
региональных авторов, кому-то ближе сов
ременники. Недавний случай, когда меня 
остановила незнакомая женщина и поблаго
дарила за  стихи, говорит о  том, что читают. 
Изданные книги покупают, я  думаю, не  для 
того, чтобы они стояли в шкафу. Я знаю, что 
проводится много конкурсов, где дети чита
ют стихи. А если с детства привит вкус, зна
чит, будет и потом тяга к поэзии.

— Что для Вас является импульсом к на-
писанию стихов? Как это у Вас происходит?

— Обычно приходит строчка-две, а даль
ше уже работа  — думать, думать, думать… 

Мне нравится выражение Юрия Викторови
ча Казарина «думать стихи». Должно что-то 
накопиться — впечатления, эмоции, порция 
начитанности, энергии  — и  тогда, видимо, 
при переизбытке всего и появляются первые 
строчки. Перед ними я  могу долго молчать 
и не общаться, видимо, мысль уже работает 
в одном направлении.

— Перечислите Ваши любимые сти-
хотворения классиков и современников… 
Хотя бы пять-семь стихотворений…

— Очень трудно назвать. Сегодня люби
мое одно, завтра может быть другое. Скорее 
всего, это стихи, которые я  никогда не  раз
люблю, и при первом знакомстве (в детстве, 
юности, позднее) они поразили меня, и  это 
впечатление не проходит.

Александр Сергеевич Пушкин: «Я  памят
ник воздвиг себе нерукотворный», Николай 
Заболоцкий: «Когда вдали угаснет свет днев
ной», Осип Мандельштам: «Я так же беден как 
природа» («Душа устала от усилий…» — в раз
ных изданиях разные варианты), Николай 
Рубцов: «Тихая моя родина», Юрий Казарин: 
«Где-то в воздушной яме…» (практически все 
его стихи любимые, трудно выбрать одно), 
Нина Ягодинцева: «Человек человеку такая 
печаль…». Не хватит большого листа перечи
слить поэтов, которых читаю каждый день.

— Как Вы относитесь к верлибру?

— Мне интересны верлибры Ксении 
Некрасовой, Вячеслава Куприянова. В  них 
есть и смысл, и музыка. Часто перечитываю. 
То, что сейчас идет увлечение молодых авто

ров писать верлибры, я думаю, сойдет на нет, 
останутся профессионалы в  этом направле
нии, кто действительно владеет этой формой.

— Бывают  ли у  Вас периоды, когда 
стихи не пишутся? Если да, то как Вы это 
переносите?

— Да, у меня были и очень длинные пе
риоды молчания, и короткие. Очень спокой
но отношусь к этому. Самый длинный период 
был, когда сын писал стихи, а  я  замолчала. 
Мы издали с  ним небольшой сборник его 
стихов, работа шла долго… И  после этого 
вскоре я снова начала писать. В такие перио
ды я очень много читаю, стараюсь находить 
новых авторов для себя.

— Как Вы думаете, что надо сделать, 
чтобы интерес к  поэзии вырос. Как это 
было, например, при Советской власти…

— Мне кажется, сейчас достаточно люби
телей поэзии. Фестивали, конкурсы, встречи 
собирают определенное количество слуша
телей. Не огромные стадионы, но это поэзии 
и не надо. Это мой взгляд; возможно, кто-то 
думает по-другому. Поэзия, я  думаю, любит 
тишину и негромкий разговор.

Специально любовь к поэзии не привить, 
если в  семье не  читают. Все идет из  детст
ва, из  семьи. И  если  бы школы приглашали 
местных авторов на встречу с учениками, это 
тоже дало  бы результат. Детям интересно 
увидеть автора вживую, у них интерес возра
стает, они задают много вопросов и вполне 
возможно, что дома лишний раз возьмут 
книгу, да пусть даже в телефоне прочитают.

И если брать маленькие пространства — 
то  встречи в  библиотеках не  по  сценарию 
концерта-выступления, а  лучше  — разго
вор о поэзии. Но в библиотеках сейчас идет 
больше игр, мероприятий развлекательного 
характера для молодежи. Книга отодвинута 
на второй план.

Как поэт должен учиться, так и  читателя 
надо учить читать, понимать стихи  — тогда 
и приходит интерес двигаться дальше. В пе
риод, когда падает нравственность, если мы 
не  научим детей читать, думать, то  вряд  ли 
интерес к  поэзии будет расти. Это касается 
и взрослых, которые в  какой-то период по
теряли интерес к книге. У меня есть личный 
пример, когда я рассказывала о поэзии Нико
лая Рубцова, давала из своей библиотеки его 
книги читать, то потом мне звонили или при 
встрече спрашивали уже книгу другого поэ
та, есть ли она у меня… Также я рассказываю 
о  современных поэтах, кого сама люблю, 
и  люди загораются, им становится интерес
но. В маленьком городе это работает среди 
своих знакомых.

— Есть ли у Вас новые стихи? Если есть, 
мы будем рады их напечатать!..

— Да, с удовольствием представляю под
борку новых стихов читателям Вашей газеты. 
Евгений, благодарю за интерес к моему твор
честву, за  возможность публикации, за  об
щение.

Всем желаю уютно жить в  мире поэзии. 
Пусть каждый там найдет любимого поэта!

Беседу вел Евгений СТЕПАНОВ

ИНТЕРВЬЮ

ГАЛИНА ШУБНИКОВА: «ЛЮБОВЬ К ПОЭЗИИ НЕ ПРИВИТЬ,  

ЕСЛИ В СЕМЬЕ НЕ ЧИТАЮТ…»

Галина Шубникова, известная российская поэтесса, выпустила 
новую книгу стихов в издательстве «Вест-Консалтинг». Эта книга, 
которая называется «Излучина», стала событием в литературном 
мире. 

Недавно Галина Шубникова опубликовала стихи в популярном 
литературном журнале «Урал». И они тоже вызвали интерес у чита
тельской аудитории. 

В этом номере газеты «Поэтоград» поэтесса отвечает на вопросы 
Евгения Степанова.

* * *

Колет лицо и кусается снежная взвесь,
Лист запоздалый поймаю почти на бегу.
За мной вырастает безмолвный лес.
Вытащить слово смогу, — сберегу.
Нет, не достать. Молчание вяжет язык —
Не достается ни звука, ни капли воды…
Осенью день из горящей листвы возник,
Только слова заковал во льды.

* * *

Заглядываешь в зиму — вечность длится,
По снегу тени бродят до рассвета.
В груди забьется одинокой птицей,
Но не найдется ни на что ответа.
Там холод забирает чьи-то души,
И холодно звучат слова пустые,
И наступает зимнее удушье.
Впервые...

* * *

Впервые всё:
Слова и снег, и холод.
Во всем слова —
В руках не удержу…
И тает звук, томителен и долог —
Подобен миражу.

* * *

Когда слова пусты и без прикрас,
Когда черны, неистовы, нелепы —
Рассветом обожглась и отреклась,
Незрима истина, и мы блуждаем слепы...

Ищу я сердцем верные слова —
Ни взглядом, ни душою не отрину.
Я понимаю: истина — права.
И длится жизнь во взрослом сыне.

* * *

Робкое слово вдруг зародилось во мне
И замолчало. Круги по воде, по воде.
Словно испугано 
                        в вечной своей новизне —
Не утонуть, не пропасть 
                                     в говорливой орде.
Если дыхание вдруг затаится в ночи,
Слово из капли холодной воды прорастет,
Светом прольется, 
                       что будет едва различим —
Светом незримых свобод.

* * *

Возьму слова, что бог открыл во мне,
Возьму их для тепла и для согрева.
И даже если истина в вине,
Не гневай небо, говорю, не гневай.
Не выбрось слово мусором на снег,
Ему нужна и сила, и опора.
И будет бег, тот бесконечный бег —
Среди словесного земного сора.

* * *

Говоришь слово,
Оно преврашается в звук
И растворяется в гуле, тишине, вечности.
Возвращается
Иным словом.

* * *

Не исчезай, —          
Просила молча я.
Земля и небо,
Всё, что между ними… 
Слова, слова, слова —
Не говоримы.
Не говоримы
никогда и никому.
И воздух плотен
Вечными словами.
Молчанием звучание приму.
Стихами.

* * *

Печальнее слова
Нет ничего на свете.
Всё перемолото
Теми, кто тщетен.
Печалью взрастает мост
Между теми и теми,
Бедой в человеческий рост.
Мы немы.
Мы немы. Мы немы. Мы немы –
От слова рожденья до смерти.
Или безучастно внемлем
Инертно.
Становимся тенью слова,
Его безучастной тенью…

* * *

Мелькает лес — 
Стволы, стволы, стволы.
Что между ними —
Пустота иль вечность?
Я разгляжу
Среди звенящей полумглы
Всей жизни скоротечность.
Там свет уходит в землю,
Обретя
Деревьев форму,
Слова или тела.
И плачет будто малое дитя,
Когда стемнело.

* * *

Верни мне звезды,
Сердце освети,
Когда под ноги
Падают закаты.
Когда слова
То немы, то пусты,
Когда виною вечной
Виновата.
Верни тепло,
Звучащее в груди,
Когда слова —
То дождь, то зной, то холод.
И просто взглядом
Мимолетным награди…
Путь без любви
Мучителен и долог.

ГАЛИНА ШУБНИКОВА

СЛОВА НЕГОВОРИМЫЕ…
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РЕКЛАМА

ЖИТЕЛИ ПОЭТОГРАДА

ЕЛЕНА ПАВЛОВА

ЭТОТ ДЕНЬ И ЭТА НОЧЬ

ЖЕЛЕЗНАЯ ДОРОГА

детство похоже
на пионерскую
железную дорогу
все настоящее
поезд машинист
семафор пассажиры
только в мелком масштабе
рядом стучит колесами
большая железка
они не видят друг друга
как не пропустить мгновение
перехода из мира детства
во взрослую жизнь?

ДЕТИ

дети всегда веселые
у них нет еще прошлого
они не думают о будущем
есть только этот день и эта ночь
и один-единственный страх
не успеть во что-то поиграть

РАЗРЕШИ

разреши себе
ничего не знать
и сразу откроется
дверь в бесконечность

ВДОХ

человек
однажды
обнявшись
со смертью
живет
с двойной
скоростью
он знает цену
последнего
вдоха

ИЛЛЮЗИЯ

иллюзия присутствия
одеваем свои тела
в дорогие одежды
машины дома
суетимся в контуре
своего квеста
все время соревнуемся
за сиюминутное 
обладание чем-то
и не осознаем
что это всего лишь
привязка к сцене
кукольного театра

в конце представления
удивляемся пустому 
зрительному залу
полная иллюзия жизни

ВЯХИРЬ

тишина
вяхирь тяжело
взлетел с ветки
сорокалетней сосны
на землю стали падать
прошлогодние шишки
возможно они прорастут?

У МЕНЯ ЕСТЬ ВСЁ

маленький
дачный участок
для меня — Планета
небольшое озеро
для меня — Океан
кусок звездного
неба в ночном окне
для меня — Вселенная

у меня есть всё

РАДОСТЬ

оглядываюсь
на тень
бегущую 
следом
и радуюсь
что я еще есть

УЗОР

вяжу на спицах
уникальный узор дня
чтобы ночью во сне
медленно его распустить

ЯКОРЯ

два якоря
ожидание
и надежда
не отпускающие
корабль
в свободное
плавание

БОРЬБА

он расстреливал
пространство вокруг себя
автоматной очередью слов
пока не закончились патроны
и о нем все моментально забыли

Елена Павлова — поэт. Член Союза писателей России, Союза писателей XXI века, творческого совета Международной 
Ассоциации Граждан Искусства (М. А. Г. И.). Автор книг стихов «Я люблю этот мир» (2009), «Восточный ветер» (2010), «Лодка» 
(2011), «Погоня за горизонтом» (2021), «Ковчег» (2022), «Мираж» (2024), «Секунда» (2026). Живет в Москве.

ЗАМЫСЕЛ

лечь на землю
и стать ростом
ниже травы
она прорастет
сквозь меня
по мне будут
ползать муравьи
и разные жучки
надо мной 
станут жужжать
пчелы и шмели
это вовсе не смерть
просто острое
ощущение единства
божественного
замысла

ТОЛЬКО ЗДЕСЬ

надо ценить всё
только здесь
мы идем навстречу
и узнаем друг друга
только здесь
звоним по телефону
и слышим голос
только здесь
обнимаемся и чувствуем
родное тепло
только здесь
мы читаем книги
и узнаем мысли других
только здесь
смеемся и плачем
любим и обижаемся
только здесь
мы играем в людей
другого рая нет

https://tv-dialog.ru/         Тел.: +7 (495) 971 79 25         адрес электронной почты: stepanovev@mail.ru
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РЕКЛАМА

Книжная 
серия

НОВИНКИ ИЗДАТЕЛЬСТВА «ВЕСТ-КОНСАЛТИНГ»

Какое ироничное название: «Инструкция для выживших»! 
Автор не дает готовых рекомендаций по выживанию, заботливо 
упакованных в многостраничный формат стихотворного гайда. 
Книга посвящена тем, кто уже достиг определенного возраста, 
но их-то как раз уже не требуется «вести за ручку»: раз эти люди 
выжили, значит, основополагающие законы жизни ими усвоены.

Анатолий Малкин — человек-легенда. Советский и рос
сийский телережиссер, продюсер, медиаменеджер. Гене
ральный продюсер телекомпании «Авторское телевидение». 
Был в авангарде развития отечественного ТВ, является одним 
из основных создателей главной телепрограммы перестрой
ки — «Взгляд», а также одной из немногих доперестроечных 
программ демократического направления  — «12‑й этаж». 
Этот человек делал телевидение на изломе эпох, стал одним 
из символов этого бурного времени — полного демонтажа 
старой системы и болезненного становления новой.

О чем же он пишет?.. В сборнике вы не найдете рифмо
ванных рассказов в стиле футуризма. Не встретите «лесенки» 
и прочего «самовыражения», вызывающего неоднозначную 
реакцию читателей. Верлибр — да, и то постольку, поскольку 
он помогает выразить авторскую мысль: там, где ей требует
ся свободный полет, рифма уходит на  задний план, уступая 
внутреннему ритму текста. И  это неожиданно: от  новатора 
и  создателя культовых программ невольно ждешь чего-то 
«этакого», а соприкасаешься с главным, единым для всех:

Кто был — тот был
И не исчезнет.
Он след оставит в небе
Снежном,
И летнем, теплом и высоком.
Там наверху таких
Без счета.
Там Души всех, кто в правде жил,
О ком никто не позабыл.

Это стихотворение представляет собой глубокую философ
скую медитацию о памяти, бессмертии души и следе, который 
человек оставляет после себя. Автор использует классическую, 
но  слегка модернизированную форму, чтобы передать ощу
щение вечности и перехода... Под конец он резко укорачивает 
строку: это добавляет в текст динамики, подспудно заставляя 
читателя задуматься о том, что жизнь… скажем так, не резино
вая. И ценить нужно каждую минуту, пока от тебя не осталась 
только ма-а‑а‑ленькая точка на белой странице:

Душа не тень,
Душа не птица,
Хоть иногда летать
Стремится.

Стихотворение написано в разностопном дольнике (или 
акцентном стихе), где количество безударных слогов между 
ударными может варьироваться. Это создает эффект свобод
ной, но  внутренне организованной речи, похожей на  вну
тренний монолог или молитву. Ритм здесь не  маршевый, 
а  скорее плавный, созерцательный. Ключевая мысль про
изведения: подлинное бессмертие обретается через память 
и оставленный в мире след. Этот след имеет духовную приро
ду: он является продолжением души, которая, будучи чем-то 
большим, чем простая метафора (тень или птица), устремле
на к своему небесному пристанищу. В своем онтологическом 
смысле Небо есть сфера Божественного Бытия — то единст
венное место, где Бог пребывает Самим Собой, будучи транс
цендентным и непостижимым для всякой твари. Оно прини
мает лишь тех, чья жизнь была правдивой и достойной, о ком 
сохранилась память на земле.

А что же земная жизнь? Она противопоставляется обита
лищу Творца: жить здесь тягостно и тоскливо, хотя за долгие 
годы это и становится привычным делом:

Быть одиноким — не искусство,
Обычное простое ремесло.
Делов‑то всех —
Забыть, что рядом пусто,

Глядеть в окно,
В салат крошить капусту
И ночью выть…

А в остальном — легко.

…На секунду здесь вспыхивает снисходительная бравада: 
«Пустяки, дело-то житейское», но к финалу трагикомичность 
высказывания полностью растворяется в  финальной фра
зе, в циничном «легко», когда лирический герой прощается 
с  нами, надевая маску стоицизма. Несмотря на  свою крат
кость, это стихотворение представляет собой яркий пример 
современной поэзии, где бытовая деталь и  горькая ирония 
служат для выражения глубокой экзистенциальной тоски.

Взять ту же капусту. Она здесь для рифмы? Отчасти. Дет
ская, наивная рифма «пусто — капуста» пытается «заземлить» 
текст, вдохнуть в него нотку радости. Получается, но  глагол 
«крошить» тут же поднимает другой пласт ассоциаций: фра
зеологизм «порубить в капусту» — и мозг услужливо подбра
сывает контекст: война, кровь, боль… Или помягче: избиение 
(все на одного!), драка, а в итоге — снова одиночество, потеря 
связи с миром. Кажется, будто это сделано автором не нароч
но: мало ли из чего граждане строгают салатики! Но попро
буйте заменить несчастный овощ на что-нибудь стилистиче
ски нейтральное, например, на помидор или укроп! Рифмы 
не будет: детский голос на заднем плане не прозвучит, а рус
ская поговорка не удержит стержень текста — и стихотворе
ние рухнет, как гнилой забор…

…А теперь отбросим литературоведческие рассуждения 
и  скажем прямо: одному — плохо. Слово «легко» не имеет 
в данном стихотворении рифмы, что подчеркивает разрыв 
между описанным состоянием и  его оценкой. Финальная 
строка повисает в воздухе, создавая ощущение обрыва, неза
вершенности и холодной констатации факта.

«А хорошее вы способны описать?» — спросит читатель. 
«Да!» — ответит автор и тут же покажет нам, что искусство 
может родиться где угодно, даже в самой неприятной ситуа
ции, типа многокилометровой пробки в центре Москвы (сти
хотворение «У Кремля»):

Меняла женщина чулки в автомобиле.
Торчали ноги около руля.
Кольцо Садовое застыло
Гигантской шиною
На ступице Кремля.
Мужчины стекла опустили в ноль,
Молили молча, чтоб не торопилась
В балете уличном закончить свою роль.

Анатолий Малкин 

Инструкция для выживших

М.: «Вест-Консалтинг», 2026

Она их всех соединила,
Когда под музыку парила,
Танцуя вверх ногами у руля,
В огромной майской пробке
У Кремля.

Можно по-разному относиться к урбанистической поэзии, 
но нельзя не аплодировать умению автора возвести бытовую 
сцену в ранг высокого искусства. В огромной пробке у Крем
ля сюрреализм становится реальностью. Женщина, меняющая 
чулки в своем авто, перестает быть нарушительницей порядка 
и  становится хореографом уличного балета. Ее экстравагант
ный жест останавливает время и объединяет разрозненных во
дителей, превращая хаос уличного движения в произведение 
искусства. Поэт использует ассонансную рифму, привычную 
для гетероморфного стиха. Рифмы связывают ключевые обра
зы: автомобиле–застыло, ноль–роль, руля–Кремля, соединила–
парила. Нарочитая неточность создает ощущение живой, неу
порядоченной городской среды. И все это — на фоне бурной, 
плавно переходящей в лето весны. Сирень цветет, хоть об этом 
ничего и не сказано, но москвичи наверняка вспомнят огром
ные кусты в Александровском саду…

Метафора затора на столичной улице — это наша повсед
невность, это мужчины, запертые в капсулах импортных авто: 
каждый сам по себе. Удобно, уютно, с приватностью порядок, 
но изоляция давит на водителя сильнее, чем низкий потолок 
машины. А рядом — такие же, и тянется эта цепочка на мно
гие километры. И все разобщены. Психуют. Злятся. А над ними 
нависает Кремль, и на фоне его монументальных стен дерзкий 
поступок героини выглядит еще более вызывающим. Контраст 
масштабов — один из любимых приемов автора: вековые сте
ны — против ажурных чулочков! Красота-то какая!..

И вот — переход от статики к динамике: возмутительница 
спокойствия в  непотребном, но  очаровательном положении 
вверх ногами начинает видеть мир иначе, и ее танец становит
ся актом творения. Как изящно можно подать читателю вечную 
тему: поэзия рождается из хаоса, а красота — из неожиданного, 
спонтанного жеста, переворачивающего мир с ног на голову…

Перед нами — книга о триединстве Жизни, Смерти и той 
Любви, что сильнее их обеих. О чувстве, создающем собст
венную вселенную со  своим временем  — вязким, преры
вистым или текущим в  обратную сторону. В  этой вечной, 
непрогнозируемой пляске мгновений, возможно, и  кроется 
ответ на главный вопрос: зачем человек живет на белом све
те?.. Такова поэтическая рефлексия Анатолия Малкина, про
дюсера и режиссера, для которого поэзия стала еще одним 
способом познания мира.

Ольга ЕФИМОВА

БИБЛИОТЕКА ПОЭТОГРАДА


