Материалы номера № 26 (231), 2016 г.

Отдаленный города гул
Ты заслышал зимним утром
Глаза закрыв

Ты вспомнил: в метро-переходе играли так же гусли-самогуды

Ты пробегал с привычной сумкою через плечо
   и ощутил под пальцами
   всю городскую музыку, трепет и людские разговоры

   ты был его источник, слабый родник этого гула

   ты чувствовал, как мир играл, переходя в простой предмет

но некому его собрать, создать

город везде и где-то
          но там тебя нет

                  отдаленно болит голова

    еще в сумерках ты нащупал звук — внезапный лай
отдаленный —
                  узор незнакомого смутного перламутра

ты думал, что сможешь вернуть тот рисунок

И в мерзлом трамвае
Где музыка отдаленная
Остекленная холодом

Твой портфель на коленях под руками звучит
Словно ты гитару перевернув
Струнами вниз
В желтом дереве музыку слышишь

Затрепетав, как лира полевая

Город вокруг — не видит тебя
И ты лишь ладонь его чувствуешь
          что это… легкая дрожь купюры, детский флажок или
 вымпел под ветром

          и вокруг снег — руина, но все ж нерушим

         просит город-мир, чтобы ты бродил
                           по улицам его, садам
                  даря ему его отдаленный смысл

Ты играешь пальцами
                   на сумке своей
                  или дереве старой гитары

И хотя город каждым жестом своим
                  торжественно тебя опережает
         он не произойдет без тебя.