Материалы номера № 5, 2010 г.

Уезжая с дачи
он забыл достать из себя
напоенный дождем простор
сломанную ветку яблони
свиток усвоенной мухами гибели
тупую пилу и ржавый топор
И так и доехал до города
погромыхивая хламом
Дома он взялся перебрать прихваченное
выложил раннюю сырость сумерек
выпустил шуршание скоропостижных листьев
выдохнул
долгую красоту осени

окно в стене ворочается
он не может приладиться взглядом
чтобы увидеть суд осени
угасание сада
ждет
когда возникнет чувство превосходства
живого над мертвыми

ножом он вскрывает прошлое
роется в нем
выхватывает руками
сочные клочья
пытается есть
из живота мрака

перед господом и воздухом
перед женщиной и сумраком
перед облаком и шорохом

перед мраком сползающим с крыши
перед изнеженным молью
в шкафу отдыхающим пиджаком
перед людьми которые гулом вторжения дышат
перед висячим замком
перед наступающей вкрадчивым шепотом болью
перед рухнувшим этажом
перед теми кто спешно укрылся в землю
перед блеснувшим ножом
перед нагой полостью ветра
перед растущим из могилы груди цветком
перед стеной выросшей пепла