Материалы номера № 6 (438), 2025 г.
Сергей ПОПОВ
Сергей Попов — поэт. Родился в 1962 году. Окончил Литературный институт им. А. М. Горького. Печатался в журналах «Новый мир», «Арион», «Москва», «Дружба народов», «Дети Ра», «Юность», «Зарубежные записки», «Интерпоэзия», «Волга», «Зинзивер», «Новая юность», «Футурум АРТ», «Литературная учеба», «Крещатик», «Подъем» и других. Автор многих книг стихов и прозы. Победитель Международного поэтического конкурса «Перекресток» (Германия) журнала «Крещатик» (2007). Обладатель Специального приза Союза российских писателей Международной Волошинской премии за лучшую поэтическую книгу года (2010). Лауреат премии журнала «Дети Ра» за лучшую поэтическую публикацию года (2011). Лауреат премии литературной газеты «Поэтоград» за лучшую поэтическую публикацию года (2011). Лауреат премии газеты «Литературные известия» за лучшую поэтическую публикацию года (2014). Лауреат премии «Писатель XXI века». Член ПЕН-клуба (Русский ПЕН-центр), Союза российских писателей и Союза писателей ХХI века. Живет в Воронеже.
ПУТЕВОДИТЕЛЬ ПО РУСИ
* * *
Разыграешься жить между делом,
Коневского читать между строк,
оставлять на стекле запотелом
жадных пальцев бутылочный сок.
Трубку заполночь цапать из ножен...
Скоро утро — какого рожна?
Соглашаться, что ты невозможен,
и она никому не нужна.
Попадаться на слезы медички,
не взирая на вязкость крови,
параллельно к чертям на кулички
навострясь от былой визави.
Есть ли в том утешение, нет ли?
Заставляет кудрявые петли
кровяной вытворять кислород
от своих непомерных щедрот.
Бедный Ореус, крепкий орешек!
Средь лифляндских затерянных вешек —
покати мемуарным шаром…
Разговор не окончить добром.
Зло на взморье теченье речное —
и зело противленье ручное
дорассветную гонит волну…
Не получится вставить «тону!»
* * *
Невероятно много снега
на Добролюбова к утру…
Коряжма, Каргополь, Онега
звучат как песня на пиру.
Сольвычегодск, Мезень, Урдома —
теснятся в песне имена.
Литинститутского дурдома
вино важнее, чем вина.
Да и когда все это было —
тайга, колючка, лагеря?..
И предложенье очень мило,
но только делается зря.
Отчалить в северные дали,
чтоб души наши не рыдали,
к себе на родину зовет
неукротимый рифмоплет.
Но не цепляет перспектива
в края невыплаканных слез
с похмелья мылиться ретиво
и ностальгировать всерьез.
Ведь путешествовать без дела
по диким весям наобум,
где бабка в юности сидела,
не ляжет и на трезвый ум.
Вернее в пьянку точно в кокон
запрятать песенный надрыв,
где норовил Рубцов из окон
взлетать, про север позабыв.
Где воспаренье — часть печали,
которой щедро причащали
ушедшие из-за стола –
на небе важные дела.
Клубится дым по коридорам,
на кухнях парится бурда.
Поют собравшиеся хором
перед отбытьем в никуда.
Как бабка всуе завещала,
артикулируя навзрыд,
ненаказуемо начало,
но страшно пенье аонид —
куда безумней, чем бараки,
козлы, блатные, мужики…
Когда братаются до драки,
тревожить Клио не с руки.
Ведь руки заняты объятьем,
пока не вздумается братьям
сугробы выкупать в крови
любви к безумцу визави.
Приходит день в прикиде алом,
Марс оккупирует Парнас
и сокрушительным вокалом
обезоруживает враз.
Но ясен узникам созвучий
путеводитель по Руси:
как ни смущает пламень жгучий —
не верь, не бойся, не проси.
* * *
Древоподобная душа,
шумящая в окне,
переполняет не спеша
всю комнату извне,
тенями веток по углам
перетекает в кровь,
чтоб весь развеявшийся хлам
просматривался вновь.
Конечно, это в никуда —
дурной и долгий сон,
что как последняя беда
в анналы занесен.
Скреплять разъятое вчера —
сомнительная честь,
и глупо числить до утра,
что было и что есть.
И странно чистить дом бедой —
такая канитель,
что будто снова молодой
расклад летит с петель,
и не считаются вдали,
поникнув головой,
с опровержением земли
и лжи как таковой,
а правду тесную свою
в начальной шлют ночи,
как взнос в разбитую семью,
чьи страхи горячи,
как невеликий капитал,
смешной со всех сторон,
что в полной мере испытал
космический урон,
а может, плату за проезд
к решительной тоске
из обанкротившихся мест,
где все на волоске
и не морочится Морфей
ни против и ни за,
лишь небо тронутых кровей,
сдвигает на глаза,
лишь по мемории влечет
до вычисленных слез
там, где грядущее не в счет,
а кровь – пустой вопрос.
(В полном объеме подборка стихов Сергея Попова будет опубликована в журнале «Дети Ра», № 4, 2025)